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PRESENTATION

Vie. Mot « magique' », écrit Gaston Bachelard dans un chapitre de
La Formation de lesprit scientifique intitulé « LObstacle animiste ». Il y
souligne que le terme est porteur de valeur’ sans manquer de mettre en
garde contre son usage en physique. Cest dans un tout autre domaine
gu'on voudrait ici écudier la notion de vie. Au départ, ce livre vient d'une
relecture de Julien Gracq et de ses réflexions sur I'a/legro stendhalien’,
lecture qui en appela d’autres et devint projet. Il s'agissait de réfléchir aux
relations entre vie et littérature dans les ceuvres littéraires et critiques en
francais, en anglais et dans d’autres langues, de I'aube de la Révolution
industrielle a 'extréme contemporain, aux frontieres et implications de
la notion de vie en théorie littéraire, aux liens entre réalité, expérience,
fiction et mondes possibles, aux récits de vie, a 'esthétique, stylistique
et genese de la vie en littérature, aux liens entre la lecture et la vie enfin.
Vaste et riche sujet, dont on comprendra aisément qu'il n'a pas été, ne
peut écre épuisé, et donc occasion de dialogue et de partage, dans le cas
précis sous la forme d’'un appel a contributions au printemps 2015. Ce
qui suit, livre des autres, est le résultat des réflexions des contributeurs.

Il ne s'agit pas dans cette présentation de faire un état si bref soit-il de
la question d’ailleurs bien problématique des rapports de la littérature et
de la vie mais tout au plus de rappeler quelques reperes’. En grec ancien,
il n’y a pas de séparation nette entre bios et z6¢. La simple lecture des

1 Gaston Bachelard, La Formation de Uesprit scientifique. Contribution a une psychanalyse de
la connaissance objective (1938), 10¢ édition, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1977,
p. 154. Dorénavant F.

2 F, p. 155. Sur la notion de valeur, voir I'article de Jean-Louis Cabaneés, «Les valeurs
du vivant au tournant des XIX® et XX° siécles », Romantisme, n°154, 4¢ trimestre 2011,
p. 105-122.

3 Cf Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 54 et p. 67.

4 Pour une perspective bibliographique sur la question, on peut se reporter a la bibliographie
critique générale sur I'usage de la notion de vie en littérature située en fin de volume,
bibliographie qui elle-méme n'est qu'indicative et ne prend en compte qu'une sélection
d’ouvrages, et ce uniquement parmi ceux qui sont cités dans le volume.
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8 CHRISTOPHE IPPOLITO

notices du Bailly montre que les deux mots partagent un certain nombre
de sens (vie, existence, durée de vie, genre de vie, moyens de vie). On peut
cependant faire ’hypothése qu'ils different au moins par le point suivant :
z0¢ semble plus de I'ordre du principe de vie en général (mais bios peut
aussi signifier « le souffle de vie »), comme ce qui s'oppose a la mort, alors
que bios semble plutdt renvoyer a la vie humaine, et par extension a les
sens plus spécialisés suivants : le monde ot 'on vit, voire le lieu ot 'on
vit, et la biographie ou récit de vie’. Le latin vita, qui reprend selon le
Gafhiot les sens précédents (le lieu ot I'on vit mis a part), renvoie aussi
notamment 2 la réalité (le monde ot I'on vit), et ajoute les sens suivants :
histoire, &me, et objet de I'amour. En francais, selon le Littré, le mot
«vie » suit son étymon latin, y ajoutant des sens figurés inspirés ou non
par le christianisme, ainsi renaissance spirituelle, réputation au-dela de la
mort, mais aussi ceci : « Ce qui est dans les compositions des lettres ou
des beaux-arts comme la vie dans un corps. » A cette vie-la sont associées
les notions de force et d’énergie, mais aussi (en peinture et en sculpture)
I’ « expression naturelle » qui donne les «apparences de la vie ».

Il faudrait également prendre en compte non seulement la famille
de ce mot mais ses combinaisons avec d’autres dans des expressions
telles que «vie sociale » ou «vie intellectuelle », et ses équivalents dans
d’autres langues, ot un ou plusieurs mots expriment les sens ci-dessus,
mais c’est 1a une tache difficile dans I'espace imparti ici. Et pour ce qui
concerne chacune des définitions évoquées ci-dessus, entreprendre une
étude de sémantique lexicale qui prenne en compte la diversité des textes
et contextes ol le mot est employé dans un sens ou un autre ne peut étre
'objet de cette courte présentation. Enfin, sans méme parler des champs
d’investigation quouvrent notamment les notions d’intuition de vie ou
d’illusion de vie — ou de ce qui dans le sens du mot au singulier (vie)
tend vers 'unité et la totalité, et de ce qui dans le sens de ce méme mot
au pluriel (vies) tend vers la différence, la diversité et la fragmentation,
l'actualisation par 'article compliquant encore le jeu du sens : la vie, une
vie, de la vie... —, la polysémie et la métaphoricité du terme sont trop
connues pour qu'on y revienne longuement ici. A tout cela répondent les
incertitudes générées par les définitions de la littérature et de la littérarité.

5  Cette question reste controversée. Sur les récentes controverses relatives aux sens de ces
deux termes, voir la mise au point de Laurent Dubreuil, « De la vie dans la vie : sur une
étrange opposition entre z0¢ et bios », Labyrinthe, n°22, 2005, p. 47-52.
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PRESENTATION 9

Et si I'on partait plutdt d’aujourd’hui, et d’'une absence, en inter-
rogeant un usage du mot qui a disparu ? Comme on sait, la notion de
vie n'est plus utilisée en biologie depuis longtemps. Il faut cependant
rappeler que cet usage a une histoire, une périodisation et des articu-
lations épistémologiques dont les principales a I’époque moderne se
situent sans doute 2 la fin du XVvIIr* siecle et au milieu du siécle suivant®.
C'est a la fin du xvIIE® siécle que se dessine une ligne de fracture entre
vivant et non-vivant avec l'affirmation de formes de vitalisme’. Dans
la premiére partie du X1x¢ siécle, plusieurs scientifiques, ainsi Bichat
ou Cuvier, parlent de force de vie ou de principe (interne) de vie (LV,
p. 104). Mais ce qui pouvait apparaitre auparavant comme nécessité se
révele comme contingence, et les découvertes scientifiques, ainsi avec
la synthese de 1'urée (1828), la théorie de I’évolution de Darwin, et les
travaux de Pasteur sur les germes qui mettent a bas la doctrine de la
génération spontanée®, vont repousser le vitalisme hors des limites de
la science (LV, p. 190 et p. 327). Et si «[I'limportance d’un concept se
mesure a sa valeur opératoire, au role qu'il joue pour diriger I'observation
et 'expérience » (LV, p. 19), il devient pour le moins difficile de parler de
vie en biologie, si difficile méme qu’'une définition (scientifique) de la vie
est quasi-impossible : si 'on peut étudier, écrit Francois Jacob, le « pro-
cessus » ou « 'organisation » de la vie, des recherches sur la vie comme
«entité » ou sur «1'idée abstraite de la vie » sont vouées a 1'échec’. Et
on pourrait multiplier les points de vue concordants. Le concept philo-
sophique quant a lui survit, mais prend quelque chose du discrédit jeté
sur son parent « scientifique ». De Schlegel a Nietzsche'® et Bergson, de
Husserl 2 Michel Henry et Deleuze, et encore aujourd’hui, il continue a

6 Pour une analyse plus systématique de I’évolution historique de la notion fondée sur
un recours aux textes essentiels qui ont jalonné cette évolution, d’Aristote a Darwin en
passant par Descartes ou Lamarck, on pourra consulter I'ouvrage d’ André Pichot, Histoire
de la notion de vie, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993.

7 Frangois Jacob, La Logique du vivant. Une histoire de I'hérédité (1970), Paris, Gallimard,
coll. «Tel », 2006, p. 42-43, 106. Dorénavant LV.

8  Cf Louis Pasteur, Ecrits scientifiques et médicanx, éd. André Pichot, Paris, Flammarion,
coll. « GF », 1994, p. 162-171.

9  Frangois Jacob, « Qu'est-ce que la vie ? », Qu’est-ce que la vie ? (Université de tous les savoirs,
vol. 1), éd. Yves Michaud, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 19.

10 Cf notamment « Troisieme dissertation : Quel est le sens de tout idéal ascétique ? »,
Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, trad. de Henri Albert, Paris, Gallimard,
coll. «Idées », 1964, p. 141-2406, et I'interrogation sur «la vie contre la vie » (p. 180).
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10 CHRISTOPHE IPPOLITO

alimenter les débats", et I'imaginaire qui sous-tend ces débats : qu'en
est-il en effet du «scandale d’une pensée séparée de la vie'? » ?

La vie irrigue la littérature comme la littérature irrigue la vie; en
théorie littéraire, la notion de vie resta longtemps centrale, en particulier
dans la longue période qui précéda la domination du structuralisme;
encore récemment un numéro de Romantisme cité plus haut a abordé la
question du vivant” ; Gracq, on I'a dit, s'intéressait a I'a/legro stendha-
lien, et nombre d’études stylistiques en particulier se sont intéressées,
et sintéressent encore, a l'illusion du mouvement de la vie : ce quon
pourrait nommer |’ « effet-vie », comme il y a un effet de réel ou un effet-
personnage ; et I'on pourrait appeler «littérature-vie » I'ensemble des
textes littéraires (ceuvres ou parties d’ceuvres) qui donnent naissance a
I'illusion du mouvement de la vie, étant entendu que cette illusion peut
étre plus ou moins vive selon les textes, leurs lecteurs et les différentes
lectures qui sont faites de ces textes ou rendues possibles par eux. En
tout état de cause, pour paraphraser le mot de Blanchot, il est difficile
d’envisager le scandale d'une littérature séparée de la vie. Mais alors,
comment analyser les liens qui unissent vie et littérature ? Et que faire
de la notion de vie en théorie littéraire ? Est-elle seulement nécessaire ?
Peut-elle servir a quelque chose ? Ce sont ces questions que cet ouvrage
pose, c'est ce type de questionnement qu'il suggere. Les études qu’il
réunit n'ont pas de prétention a I'exhaustivité, comment le pourraient-
elles ? Et il est difhicile de revendiquer une unité dans le cas d’un recueil
d’articles proposant dix-sept approches différentes de la notion de vie en
littérature et en théorie littéraire, sinon autour du sujet proposé, chaque
approche étant singuliere. D’autres approches étaient possibles : elles
ont été, cette fois-ci du moins, laissées de coté. Les articles sélectionnés

11 Cf notamment Martha Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature,
Oxford, Oxford University Press, 1990 ; Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie :
étude inédite, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004 ; Jacques Bouveresse, La Connaissance
de Uécrivain. Sur la littérature, la vérité & la vie, Marseille, Agone, coll. « Banc d’essais »,
2008 ; Manuel Mauer, Foucanlt et le probléme de la vie, Paris, Publications de la Sorbonne,
coll. «La philosophie a I'ccuvre », 2015.

12 Maurice Blanchot (sur Antonin Artaud), cité in Jacques Derrida, « La parole soufflée »,
Lécriture et la différence 1967), Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points », 1979, p- 255.

13 Romantisme, n° 154, 4¢ trimestre 2011. Gisele Séginger a assuré la coordination de ce
numéro sur le vivant. Contrairement au nom « vie », le substantif descriptif «vivant »,
a valeur neutre, qui désigne selon le Trésor de la langue frangaise informatisé « ce qui a les
caracteres spécifiques de la vie » (par opposition a I'inanimé), continue aujourd’hui comme
'adjectif qui lui correspond a étre couramment utilisé en biologie.
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PRESENTATION 11

le furent parce que nous semblait-il ils contribuaient a I’écude des liens
conceptuels entre vie et littérature en ouvrant des horizons, et des pistes
d’investigation, y compris hors de la littérature francaise. Mais la encore
I’éditeur n'est que le premier lecteur. Il nous faut avant de présenter le
détail des contributions souligner un point. Qu'on le comprenne bien,
il ne s'agit pas ici de faire une apologie du vitalisme condamné scien-
tifiquement, mais bien de mesurer ce que 'usage de la notion de vie
apporte a la littérature et peut apporter a la théorie littéraire.

Un premier groupe d’essais esquisse une bréve histoire de la notion
de vie en littérature. Une contextualisation de la notion de vie était
nécessaire, et c'est ce qui est fait ici, du c6té de la théorie littéraire,
par I'entremise d’une étude sur la naissance de I'histoire littéraire
moderne. Comment 'histoire littéraire se constitue-t-elle comme dis-
cipline moderne, se demande Marine Riguet? En prenant les sciences
de la vie comme modeéle. Mettant en évidence I'interdisciplinarité qui a
caractérisé la formation et le développement des savoirs au X1x° siécle, son
essai montre comment les nouveaux historiens de la littérature, de Taine
a Lanson, construisent dans la deuxiéme partie du X1x° siécle un champ
influencé par I'histoire (qui d’abord tentée par le romantisme se constitue
peu a peu en science humaine fondée sur I'analyse de documents), et les
avancées de la philosophie positive de Descartes et Copernic a2 Darwin
et Spencer, mais aussi et surtout par la biologie et la nouvelle histoire
naturelle. De I'histoire naturelle on passe a une histoire des esprits en
partie fondée sur celle des ceuvres. Il s'agit d’opérer des classements, de
chercher un ordre, de donner une valeur a cet ordre et aux éléments qu’il
délimite. Le nouveau paradigme des sciences de la vie, a I'articulation
de la fin du xviIr siécle et du début du X1x° siecle, met fin a la fixité,
est orienté vers I'analyse de la vie comme mouvement des origines a une
finalité. Certes, les instruments du critique et du biologiste ne sont pas
les mémes. Mais le premier emprunte au dernier ses discours, et cite
abondamment ses cautions scientifiques, tandis que la vieille critique
de gofit est reléguée dans les feuilles des journaux. Il s'agit aussi pour
le critique d’une question de méthode — une méthode qui serait fondée
sur I'expérience et |'observation attentive des phénoménes, et qui, faisant
passer de I'invisible au visible, dégagerait ce qui peut s'assimiler a des
faits, ainsi les éléments biographiques ou historiques du contexte de
production. Des lors, certaines opérations sont privilégiées : analyser,
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12 CHRISTOPHE IPPOLITO

classer pour expliquer dans la visée d'une synthese (dans le sillage de la
taxinomie telle quelle a évolué a partir des travaux de Linné). Riguet
souligne le role central de la nouvelle théorie évolutionniste dans la mise
au point de I'histoire littéraire moderne ; dés lors la chronologie finaliste
et la volonté de classer peuvent donner naissance a des généalogies, des
paléontologies et des géologies de I'histoire littéraire inspirées chez un
Bourget ou un Brunetiére par un modeéle évolutionniste qui chez Darwin
n’est pas synonyme de progres ; mais elles donnent aussi naissance a des
dérivations inspirées de I'idéologie du progres.

Cest sous un angle totalement différent du précédent que Pierre-Héli
Monot aborde I'histoire sociale et littéraire de la notion de vie entre 1832
et 1892. Inspiré par les travaux d’'Hans Blumenberg sur la fonction épis-
témologique des métaphores, il proceéde a une étude métaphorologique
du pain au X1X°¢ siécle dans cinq textes majeurs, montrant comment les
métaphores du pain peuvent chez Ralph Waldo Emerson, Henry David
Thoreau, Wilhelm Busch, Frederick Douglass, et Pierre Kropotkine,
fournir le cadre d’'une compréhension renouvelée de la notion de vie.
Emerson, dans sa quéte romantique d’une religion vivante, met en
question la transsubstantiation opérée par I'intermédiaire du truchement
de I'hostie, concrétisation sacramentelle du pain de vie de I'Evangile de
Jean. Dans ses écrits ou délibérément s'affirme et s'afhne I'idée d'une
lettre vivante, cette tentative est aussi d’ordre poétique. A sa suite,
Thoreau, en réaction a la modernité industrielle, se présente comme
la levure du pain quest son livre Walden, comme si celui-ci était une
ceuvre organique s'opposant a un matérialisme industriel mortifere. Il
y célebre une maniere de vivre fondée sur un usage délibérément spar-
tiate des ressources nécessaires a la vie, reprenant ainsi deux des sens
originels communs a bios et 20¢ en grec ancien (maniéres et ressources
de vie), ce alors méme qu’il problématise ce en quoi le sens de ces deux
mots peut différer, opposant ce qui releve du souffle de vie (209), et
I’incarnation de ce souffle dans une individualité (bivs), et au-dela le
général et le particulier; et il introduit la notion de communauté qui
peut faire figure de moyen terme entre bios et zo¢. Le pain de vie, ce peut
aussi étre I'acces a la lecture libératrice que dans un tout autre contexte
Frederick Douglass, héros de la cause abolitionniste, échangeait jeune,
entre vie et survie, contre de la nourriture (le théme de ['’émancipation
court tout au long de 'article, en filigrane). Ce peuvent étre les hosties
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PRESENTATION 13

auxquelles chez Wilhelm Busch sont intégrés les restes des petits Max
et Moritz, comme ce peut étre plus prosaiquement et litctéralement, du
coté de la dénotation, et chez Pierre Kropotkine, la ressource pour vivre.

Clest a la période qui suit, pleinement moderniste, que s'intéresse
Xavier Le Brun, qui part du constat de la coupure moderne entre science
et nature telle qu'elle a été observée et commentée par Husserl qui a
rebours entreprendra de renouveler le lien entre vie et philosophie. Le
modele phénoménologique husserlien est-il applicable a la littérature, qui
reléve moins de la réalité que de 'ordre de la représentation ? Est-ce bien
de la méme vie que littérature et philosophie parlent ? Faut-il repenser
le concept de vie pour I'adapter a ce que recouvre le terme de vie en
littérature ? Le modernisme donne un rdle nouveau a 1'observation et a
la mesure de la réalité, qui dés lors n’est plus prise comme une entité
autonome. C'est en quelque sorte a partir de positions relatives a une
subjectivité que s'appréhende désormais la vie. En littérature et en art,
cela se traduit a la maniere cubiste par une multiplicité d’éclairages et
de projections sur le réel, comme si sans cesse quelque chose du sujet
passait dans I'objet en le modifiant, comme si cette interaction méme
érait le nceud de toute entreprise créative, voire de toute vie en tant
que création continue et expérience du réel, comme si ce réel méme se
laissait maintenant définir et délimiter par chaque vie elle-méme en
tant qu’elle est le lieu d’un regard premier porté sur lui. Ainsi, Virginia
Woolf, mettant quasiment sur un méme plan les notions de vie et de
réalité, donne a la subjectivité ou la vie s'incarne un rdle prépondérant
dans le rendu du réel. Pas de coupure nette donc, précisément comme
dans le monde de la vie (Lebenswelt) husserlien. Et la célébration de
I’expérience est inséparable de la revalorisation du sujet. Dans ces
conditions, rien n'empéche de mettre en paralléle la notion de monde
de la vie comme réponse philosophique et les questions ouvertes de la
lictérature moderniste en particulier, sans pour cela que ces questions
n’apportent cette réponse, ou que cette réponse n’'appelle ces questions.
En fait, ces questions portées de facon privilégiée par ce qui dans le texte
littéraire constitue le tissu de I'implicite entrent dans le domaine du
monde de la vie comme des maraudeurs la nuit dans un champ cléturé,
fruit de leurs désirs, lieu d’'une constitutive recherche du fécond butin
de I'étonnement. Et a ce que la conscience saisit la littérature ajoute la
possibilité de saisir d’autres réalités, d’autres contours plus vagues, tout
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cela dans I'unité d’un regard. On peut aussi interroger littérairement
la réponse donnée par Husserl, et ce faisant mieux cerner le processus
réflexif méme qui constitue les ceuvres littéraires, et les dévoile comme
intersections de deux mondes de la vie, dont I'un, ’ceuvre, serait auto-
nome, double et second. Incidemment, on mesure ce que la relativité
inhérente a la notion husserlienne peut apporter a I'étude de la repré-
sentation des points d’incertitude de la réalité, du corps et de 'esprit.
Michael Wiedorn, en étudiant ce qu’il appelle le vitalisme esthé-
tique de Gilles Deleuze, Félix Guattari et Edouard Glissant, reste sur
le double terrain de la littérature et de la philosophie en s'attachant a
montrer le scepticisme qui caractérise généralement le discours sur le
vitalisme. Un certain vitalisme avait, dés la fin du XVIII siecle et au
début du siécle suivant, commencé par questionner le mécanisme et au-
dela les limites de la science pour I'étude de la vie. Sa validité, on I'a vu
plus haut, a vite été contestée par les avancées de I'étude scientifique du
vivant. Ce que I'on peut considérer comme la réintroduction du vitalisme
en philosophie par Bergson a été maintes fois violemment critiqué, et
I'est encore largement aujourd hui. Au xx°¢ siécle et aujourd’hui, lexi-
calement, des termes comme «vie », « force » ou «énergie », des méta-
phores tirées du monde organique constituent des indices de discours
vitaliste. Sur le plan du contenu, un terme moderniste comme « flux »
dit 'importance de la notion de changement pour le vitalisme. Dans le
vitalisme esthétique aux dimensions salvatrices qui pour Michael Wiedorn
est celui de Deleuze, Guattari et Glissant, les frontiéres entre les idées
de vivant et de non-vivant peuvent devenir floues. Chez Glissant, la
notion délibérément non-systématique et opaque de Relation s'ouvre
de toutes parts au mouvement de la vie, et d’abord a ce qui dans ce
mouvement méme est lieu et histoire d'une poétique, dans sa globalité
comme dans ses incarnations individuelles, et ce contre toute les formes
intra-mondaines de violence qui pourraient entraver ce mouvement.
Autre chose cependant est d’appliquer cette poétique générale aux
actes poétiques individuels que met en jeu la littérature. Dans le cas de
Deleuze, auteur d’un article intitulé « La littérature et la vie » auquel
le titre du présent livre fait écho', article qui a pu étre analysé comme

14 Cf. Gilles Deleuze, «La littérature et la vie », Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit,
1993, p. 11-17. Le titre de ce livre est une facon de rendre hommage au travail de Deleuze
sur la notion de vie.
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présentant ’écrivain comme une sorte de médecin-guide (dans la lignée
de Bichat) qui aprés diagnostic proposerait des solutions alternatives et
des outils pour résister aux violences du monde, la littérature comme
la vie seraient des formes de résistances, la premiére ajoutant les siennes
propres a celles de la seconde. Et il est selon Deleuze des ceuvres — ainsi
parmi celles des littératures mineures — ot 'opposition entre art et vie
tend a s’effacer. Le vitalisme esthétique de Deleuze et de Glissant, qui
n'est pas aisément séparable de bon nombre de leurs autres positions, a
été fort critiqué, comme ces derniéres I'ont été, et comme le vitalisme
I'a été en général, y compris dans ses dérives et excroissances politiques
et économiques récentes. Car les idéologies qui s'approprient les discours
vitalistes, éminemment malléables par nature, ne le font pas, il faut
le souligner, toujours a bon escient. Il reste que Deleuze et Guattari
comme Glissant ont su recomposer a partir de leurs tris respectifs des
débris épars du vitalisme historique les éléments d’un renouvellement
de la pensée de la vie, y compris et en particulier comme résistance.
Bien que cet ouvrage soit consacré au premier chef aux articulations
modernes et actuelles entre vie et littérature, il est apparu nécessaire
d’élargir la perspective historique sur ces notions et domaines par un
retour a l'origine, toute nouvelle analyse étant tributaire d'une fagon
ou d’une autre des analyses originelles de son objet. Du moins dans
l'aire occidentale, cette remontée dans le temps invite a une relecture
non seulement des ceuvres fondatrices d'un Homeére ou d'un Virgile (et
des commentaires faits a leur propos), mais aussi (si I’on considére avec
Barbara Kaszowska-Wandor ['histoire et la profondeur étymologiques
du mot méme de littérature) des antiques inscriptions « retenant »
souvent la vie dans des formes plus ou moins esthétiques de (tentatives
de) «survie» — ainsi les formes écrites que sont les listes funéraires
laissées a l'attention des générations futures. Si 'on continue a suivre
la piste écymologique, on sait que 'espace ouvert par le terme « litté-
rature » a longtemps référé a 'ensemble des textes écrits, et du moins
ceux de ces textes qui n'étaient pas explicitement religieux, ou pour
le dire autrement ol ne s'exercait pas la performativité d’une parole
prescriptive renvoyant  un pouvoir divin. A partir de 13, on voit qu'un
autre ordre de performativité, de nature essentiellement esthétique (et
constitutif au moins partiellement de ce qu'on appelle littérarité), a
encore divisé le territoire sémantique originel du mot en deux « c6tés »
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grammatico-rhétorique et philosophico-théologique, dont I'un (le premier)
est l'atelier ot l'on file, fige et transmet, 'autre postulant I’existence
d’une essence au-dela de la perception. Quel peut exactement étre, dans
ce cadre, le statut de la littérature en tant que speculum vitae au regard
de la vérité ? Une approximation ? Mais peut-étre ce statut méme est-il
contradictoire, indécidable, ou plutdt chaque fois décidé et décliné par
une lecture singuliére ? Et qu'en est-il de ce qui en littérature invite a
renouveler la pensée de la vie, et par exemple 4 s'engager dans un dia-
logue philosophique sur les maniéres de vivre, ou encore a s'approprier
les prérogatives d'une création, d’une fiction qui nécessairement conteste
le toujours-déja-la de ce qui est, ou enfin a s'immerger dans cette fiction
au point de ne plus voir la vérité de la réalité ? Augustin condamnant les
prestiges illusoires de la fiction ne manque pas de s’interroger sur ce qui
chez lui en tant que lecteur est attiré par elle, et ce qui en elle le tente
et le séduit vivement. Plus pres de nous, la Lebensphilosophie serait-elle
un domaine ou s’effectuerait un retour a la synousia, au vivre-ensemble
pythagoriciens, mais aussi a 'acceptation quasiment inconditionnelle
du concept de vie, et ouvrirait-elle la possibilité de considérer le tout
de la littérature comme pouvant a la fois contenir et traduire le tout
de 'expérience des sujets ? Linterrogation sur les pouvoirs d’empathie
de la Lebensphilosophie persiste, ne serait-ce que dans ce qu'elle montre
d’infiniment vulnérable dans la vie, et d’infiniment puissant en licté-
rature. On peut aussi voir la littérature, avec W. G. Sebald, et comme
dans les antiques inscriptions, comme restitution plutdt qu’institution
de la vie. Et cette restitution complexe et multiforme n’est pas de peu
de valeur pour les vies quelle sert.

Un second groupe d’essais interroge le sujet dans ses rapports avec
I'expérience et le vécu en étudiant les formes du récit de vie et du récit
de soi, du journal intime a 'autobiographie et a I’autofiction, des bio-
graphémes au récit d’'immersion. L'étude de Francesca Belviso sur le
journal intime de Cesare Pavese revisite un genre que cet auteur porte
bien loin des facilités qui parfois le discréditent (ainsi I’absence d’unité,
de continuité, de recul), ce qui donne au Métier de vivre une souveraine
singularité d’étoile tombée sur la page; le genre lui-méme en sort
comme bousculé. Pavese clot son texte en cautérisant dans celui-ci les
ouvertures qui sont traditionnellement la marque de fabrique du genre
du journal intime. Le désordre en particulier y est ramené 4 un ordre,

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



PRESENTATION 17

notamment par I'intermédiaire des bilans réflexifs qui y sont introduits,
ce peut-étre dans la visée de conditionner une certaine lecture d’un texte
qui avait été écrit pour étre destiné a la publication. La construction de
I'ceuvre, la mise en place délibérée d’une distance par le narrateur voilent
I'acces a ce qu'on pourrait appréhender de la vérité sur l'auteur, mais
une image de celle-ci apparait cependant telle qu’elle est révélée dans
la lecture du texte, et particuliérement dans les défauts, les omissions et
les interstices — indices d'un je authentique a retrouver, comme dans une
enquéte policiere — qui se font jour dans les voiles de cette construction
et de cette mise a distance. Ce que I’écriture perd par 1’établissement
d’une distance, présente jusque dans le dialogisme caractéristique du
systéme d’énonciation propre au journal intime pavésien, la lecture
le gagne par la réintroduction d’une proximité qui flaire les artifices.
Si contrat entre lecteur et auteur il y a, c’est encore, peut-étre, artifice
que le lecteur est invité a dénoncer, pour sous les régles déjouées de ce
contrat retrouver les ruses de 1'étre plutdt que des vérités non incarnées.
Pavese était lecteur de profession, son écriture brandit la lecture qu’il
fait de sa vie (et particulierement de son activité d’écrivain et d’éditeur)
comme un étendard, une ceuvre d’art maftrisée et achevée, mais ouvre
en fait la possibilité d’un éventail de lectures qui ne se satisfont pas de
cet accomplissement. Ce que la poétique transforme en unité, la lecture
le (re)décompose en éléments, en fragments d’espace, de temps, de soi.
Comme si toute tentative d’autobiographie, méme la plus réussie, ne
pouvait manquer de passer, nécessairement, par une forme d’échec;
mais le sacrifice de piéces peut déterminer le succes de la fin de partie.
En fait, le mystere pavésien tel qu'il apparait dans Le Métier de vivre (on
retrouve I'enquéte policiére) peut se lire en plusieurs sens, y compris a
un niveau mythopoétique. Et ici 'intérét de Pavese pour les mysteéres
de Dionysos, d’Eleusis et leurs paralleles chrétiens peut étre une clé de
I'exégeése qui dans ces conditions se fait aussi déchiffrement d’images :
c'est encore une répétition du méme, mais il est vrai sous une forme
différente. Comment les traces de ce qui se figure comme méme sont-elles
appréhendables par le (radicalement) autre que sont les je des lectures
qui comme le peintre cubiste regardent leur objet sous plusieurs angles,
c'est ce que chaque lecture décide.

Au croisement de I'histoire collective et de I'histoire personnelle, Le
Livre brisé de Serge Doubrovsky, étudié ici par Bianca Romaniuc-Boularand,
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réafhrme dans ’autobiographie ce que Sartre considérait comme la
dimension temporelle du trucage de I'écriture. Ce qui est en jeu, c’est
une temporalité singuliere, blessée, transfigurée par la mort d’Ilse, a la
fois protagoniste et femme de 1'agent de la narration. A présent blessé,
passé reste. Mais subsiste un désir nécessairement inaccompli pour ce
qui dans le présent est perdu, et corrélativement un retour inlassable
du narrateur a ce temps d’abord défini par une perte. Méme le passé
se décline au présent, la subjectivité narrative délimitant seule, a de
certains moments, la nature temporelle de son objet. Et méme ainsi le
temps délimité n’est pas toujours celui qu'on croit. Il est vrai que si le
présent est blessé le passé quant a lui est troué de blancs qui rendent sa
représentation problématique. Le rapport privilégié au présent gram-
matical (ainsi dans le monologue intérieur) ne serait-il pas le signe
d’un intérét pour I'acte méme de la remémoration plutdt que pour son
contenu ? Ou n'est-il que tentative de gommer ce qui dans le passé en
particulier récent peut déstabiliser le personnage du narrateur ? Ce jeu
sur la confusion des temps se complique encore quand le texte se fait
récit qui refuse les temps traditionnels du récit, et se résorbe parfois
en commentaires qui mettent ce récit en abyme. Il semble bien en fait
que le passé ne soit pas si facile a rencontrer et raconter, que le moi
d’avant soit bien difficile a restituer. De méme que le livre est brisé,
le va-et-vient temporel constitutif de I'entreprise autobiographique est
rompu. Cette rupture et cette brisure coincident-elles, et toutes deux
ne sont-elles que des figurations poétiques de la félure d’'un moi ? Mais
d’ou viendrait cette félure ? De la grande ombre de I'Holocauste, de la
position pour le moins difficile que se ménage Serge, entre regret de ne
pas avoir participé alors qu'il était tout jeune aux combats de la guerre
et sentiment de culpabilité de survivant ? De la présence déstructurante
de 'Holocauste jusque dans le temps de 'écriture, de I'impossibilité
de le dépasser, d’en parler, de ne pas en parler ? Comme si dans cette
grande ombre I'enfance s'effacait; comme s’il ne restait que 1’écriture
pour soutenir les fondations de la vie. Dans ce contexte chaque épisode
du passé est pareillement broyé par la référence absolue a la Shoah, et
pour qui veut en remonter le fil les morceaux de la vie s'écroulent les
uns apres les autres comme des chiteaux de cartes. Subsistent cependant
des thématiques, des rapports, et (chez Serge du moins) la prescience
d’un avenir ou ces rapports pourront encore s'actualiser, comme si
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I’écriture s'inscrivait dans une visée prospective. Placée sous le signe de
I'absence (de I'autre élu comme partenaire aussi bien que de I'événement),
I'entreprise autobiographique révéle cependant quelque chose du nar-
rateur et de son univers, au-dela méme des stratégies narratives qu’il
se plait a employer. Des épisodes (beuveries, tentatives de suicide de
sa femme) se dégagent de leur gangue. Chez Serge, I'intertexte sar-
trien (Les Mots) brise 2 un moment donné le présent du livre et fait
comme réapparaitre le (systéme temporel du) passé, quand il conduit
a la représentation d’un fantasme d’aveuglement. Alors le récit semble
prendre un bref et illusoire envol. C’est le narrateur et non pas Ilse,
soulignons-le, qui controle ce moment du récit, comme si ce narrateur
dérobait subrepticement a sa « premiére lectrice » Ilse la vue de ce qui
lui permettrait de comprendre I'inéluctabilité de sa fin. Pour finir, dans
ce qui s'apparente a un transfert, c’est la mise en images de la mort
d’Ilse sur fond d’Holocauste qui permettra une nouvelle structuration
du moi du narrateur. Le récit autofictionnel rencontre ses fins textuelle
et symbolique, la mort réordonnant les mots et les choses.

Laurence Perrigault, quant a elle, évoque le choc d’une prise de
conscience qui chez Eric Rondepierre précipite un changement total
de regard sur sa vie et son ceuvre. Lévénement de «'enlévement » et
du placement subséquent en institution, en « Home », de Rondepierre
enfant porte comme chez Doubrovsky une brisure dans le récit auto-
biographique. Le placement provoque 1'évasion dans le refuge de la
lecture et du cinéma, contre la vie, hors d’elle. La vérité doit étre ail-
leurs que dans le déracinement qu’il subit, et Rondepierre de chercher
un espace ou il peut I'entrevoir. Cet espace, ce sera plus tard celui des
séries de photogrammes qu’il «sauve » des pellicules de film. Lacte
créateur limite délibérément I'intervention au minimum. Tout change
avec I'introduction dans les photogrammes de biographémes tirés de
sa propre vie, photogrammes auxquels succéderont plus tard des séries
visuelles autobiographiques — ces biographémes qui ne disent pas leur
nom étant engagés dans le mouvement de la fiction qu’ils poussent
cependant, a rebours, du coté du réel. De ce double mouvement vont
naftre des textes qui de simples accompagnements de I'image glissent
vers 'autonomie : Rondepierre devient écrivain, d’une écriture autofic-
tionnelle et collectionneuse qui est cette fois plutdt retrait et recul que
refuge, et propose différents doubles de ses doubles, différentes versions
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de son histoire et de son image. Ce qui vient du réel, ce qui n’en vient
pas, ce qui en reste se mélent dans 'indécidable qui est la matiére de ses
récits, dans des personnages savamment dosés et composés qui restent
toujours 2 la lisiere de I'approximation. Comme s’il fallait montrer
jusque dans la fiction la résistance des blocs de réel, la violence des restes
de réel que portent les souvenirs traumatiques d une enfance déplacée.
Comme s'il fallait sertir cette résistance d’incertitudes énonciatives et
d’autres difficultés sur le parcours du lecteur. Chasseur de réel, fasciné
par I'empreinte que celui-ci laisse jusque dans ses transformations en
représentations, prét méme a aller chercher ce qui S'est perdu du c6té de
la fiction pour mieux le ramener a lui, a ses destinataires, comme une
mere cherche son enfant perdu, Rondepierre interroge les limites des
domaines ou il enquéte. Ce qu'a pu lui donner la lente montée en puis-
sance de I'écriture de soi dans son travail, outre sa vertu thérapeutique,
c'est un projet, une explication, une régle du jeu pour un je déréglé, ou
comme on voudra la possibilité d'un sens a donner a ce qui reste du
réel, voire a ce qui peut subsister du réel a naitre.

Sous le signe de Roland Barthes, et particuliérement de ses derniéres
ceuvres, Yue Zhuo revient sur la notion de biographéme, en termes
mallarméens éclat chu du désastre obscur qu'est la vie. La fascination
du dernier Barthes pour 'auteur et I'autobiographie, et son engagement
sur ce qu’il est généralement convenu d’appeler la voie d'un « retour au
sujet », seraient-elles des manifestations d une volonté de réappropriation
de cette vie ? Plus particulierement a partir de 1973, Barthes s'interroge
sur les liens entre la vie d'une part (comme texte, et au-dela comme
ceuvre) et 'écriture d’autre pare, sur les homologies et analogies qui les
unissent, sur le tissage d'une matiére, d'un flux qui échappent. Mais ces
préoccupations s'exprimaient déja dans des études bien antérieures, que
ce soit sur le_Journal de Gide, a propos duquel Barthes parle de ce qui
est tu, ou sur 'entreprise de Proust qu’il analyse sans cesse, s'intéressant
a ce qui dans le vécu passe et surtout ne passe pas dans la vie racontée
du roman, et aux degrés de difficulté de ce passage, apparemment
facilité par la reconnaissance d’essences idéales communes aux deux
ordres. En fait, il conclut a I'existence d’une instance de subjectivité
dans I'entre-deux, dans les fissures et les failles qui brisent les corres-
pondances entre narration et biographie, texte et vie; et une part de
cette subjectivité semble venir de I'ccuvre méme prise comme un tout
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autonome. La premiére définition du biographéme précede de deux
ans le tournant de 1973, et s'applique aux ceuvres de Sade, Fourier, et
Loyola. Que trouve Barthes, nous dit Zhuo ? Des précipités de larmes
et de désirs, quelque chose qui donne chair au texte, qui fasse sentir
et aimer la (les) subjectivité(s) qu'il porte et qui émanent de lui. Cette
définition s'affine au cours du travail d’écriture sur Roland Barthes par
Roland Barthes, et s'enrichit de ses associations croisées avec la figure
de I’«anamnése » et la notion jakobsonienne de «shifter ». Ce dernier
livre est aussi le lieu d'un dédoublement entre le cOté critique et le cdté
écrivain de Barthes, dédoublement qui fait écho a la division entre tu
et dit et a la décomposition figurée des éléments dans ce qui se présente
comme un anti-dictionnaire. Est-ce la conscience de cette division, ou
celle de la perte, des pertes (et d’abord celle de la meére) qui ont conduit
a débuter Vita Nova, projet de « Roman » qui est mentionné dans La
préparation du roman? A la fois ce qui reste et ce qui séduit, comme La
Recherche, elle aussi consécutive a la mort d’'une mére, ce Roman aurait pu
lui aussi plier et replier le temps linéaire des autobiographies consacrées,
étre le nouveau ciel étoilé grace auquel le moi aurait pu retrouver méme
les chemins anciens de ses fantasmes — tout cela a une « voix moyenne »
qui aurait déplacé le sujet de I'écriture en 'affectant. Mais cela n'a pas
été, seuls quelques feuillets ont été écrits, et d’une certaine facon le
Roman a été remplacé par la possibilité d’'un Romanesque a méme de
dire I'engagement sans fin du sujet dans I'aventure d’une écriture, par
un vouloir-écrire qui différe toute actualisation de son projet, par une
maniére de vivre qui abrite Romanesque et vouloir-écrire sous 'auvent
d’un moi idéal.

Eric Le Calvez étudie les biographeémes dans le détail des textes d'un
Flaubert qui, passé par I'autobiographie dans sa jeunesse, n'a pas cessé
de faire infuser dans son ceuvre des parcelles d'un moi bien caché, mais
fort présent (et il n'y a pas la de contradiction avec ses préceptes sur
I'impersonnalité). Cest particulidrement vrai dans L'Education sentimen-
tale ou la réalité a inspiré des personnages de fiction, montre Le Calvez.
On retrouve, a I'aide de Du Camp, et en recoupant les documents, des
morceaux de la vie de Flaubert lui-méme dans Frédéric. Dans Un ceeur
simple ’est 'enfance de Flaubert qui ressurgit, la tristesse qui le caracté-
risait lorsqu’il écrivit cette ceuvre étant transférée sur le personnage de
Félicité. Souvent le biographeme se fait ponctuel, et on peut s'interroger
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sur ce qu'il engendre d’effet de réel sur le lecteur informé; il peut, de
temps en temps, venir d'un réve. Il peut se réfugier sous un nom (avec
les potentialités ironiques que cela peut impliquer), dans un croisement
avec un intertexte, dans un objet, un chant, une histoire racontée en
famille, dans le sémantisme évocateur d'un mot, dans la mention d’un
lieu pour 'auteur chargé de mémoire, dans un souvenir de voyage qui
passe dans un roman, se multiplie dans un personnage. On le retrouve
sous des figures de style, dans un comparant. On le devine parfois, ainsi
comme ce qui pourrait lier entre eux des détails récurrents dans une
description, mais la preuve manque, le document fait défaut. Il peut
étre signalé par des indices, ainsi un présent gnomique, un motif au
croisement du biographique et de la fiction. Et il peut tout simplement
faire défaut, ou ne pas donner lieu a une identification. Ailleurs encore
il se cache dans les manuscrits, ou il peut passer d’un personnage a un
autre. Protéiformes, les métamorphoses des biographémes parsément
les textes flaubertiens.

Qu’arrive-t-il a I'autobiographie a 1'orée du biographique ? Héléne
Jaccomard cherche une réponse dans des récits d’'immersion récents
d’Elsa Fayner, de Florence Aubenas et de Francois Bon. Dans ce genre
duel, les situations, les décors, les stratégies et les costumes différent,
mais les moyens et les buts sont souvent similaires. Les narrateurs
démasquent en se masquant, et les récits-témoignages a la recherche
de la vérité, cautionnés par la réalité qu’ils explorent, disent souvent
quelque chose des marges de la société, des secrets de la France d’en bas,
voire de certaines villes ou régions. Pourquoi aller vers le récit quand
le discours pourrait faire 'affaire ? Pour emporter la conviction, faire
de I'événement une histoire dont une subjectivité serait porteuse, mais
une subjectivité ici nécessairement double (la visible et I'invisible). Et
par ailleurs, ainsi chez Fayner, le discours et les documents ne sont
pas interdits, au contraire : I’essai envahit le roman. Les rapports entre
personnage et narrateur, plutdt singuliers si on les compare a ceux
généralement entretenus dans le cadre autobiographique, compliquent
encore |'expression de cette subjectivité inscrite dans une tranche de vie,
une parenthese spatiale et temporelle qui ne manque cependant pas de
dévoiler ce qu'on pourrait appeler le « hors-parenthése ». En suivant le
parcours du personnage central, qui joue sur l'existence d’un devenir-
type mimant des maniéres de vivre et des situations au sein d’une vie
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elle-méme jouée, on peut relever, classer, hiérarchiser les éléments qui le
rattachent irréductiblement a sa véritable identité, a la vie qui lui appar-
tient. On pourrait penser que 'objet des enquétes, le biographique des
autres, laisse a ce personnage un espace minimal dans la narration, mais
cest loin d’étre toujours le cas. Le succes du Quai d’Ouistreham d’ Aubenas
aupres du public a surpris, mais il vient pour partie probablement de
I'importance que ce récit d’'immersion accorde aux détails de la vie de
tous les jours de la protagoniste en particulier, comme aux petits faits
vrais qui suffisent a brosser I'essentiel des relations de pouvoir et de la
subordination des autres et de soi : le réel y est comme nu, le vécu et
son ressenti transpirent dans le texte, ce qui donne plus de force a un
témoignage qui se refuse au commentaire. Ce succes s'explique aussi
par le fait qu’Aubenas a réussi — a I'aide des moyens traditionnels que
sont par exemple I'art du suspense ou celui des transitions — a créer un
personnage et une histoire dont le lecteur veut connaitre la couleur et
la fin. Des lors, aurait-on lu Aubenas pour de « mauvaises » raisons ?
C’est la question qu'elle-méme parait parfois se poser. Lentreprise de
Francgois Bon est comparable a la sienne sur plusieurs points, dont 'un
est essentiel : la volonté de dire le réel, le projet de restituer la vie, et rien
d’autre. Mais ceci se fait ici dans le cadre de ce qui est explicitement un
roman (auto)biographique (centré sur le narrateur, comme chez Fayner,
et non sur le personnage comme chez Aubenas), roman consécutif a
une piece (celle-1a uniquement biographique, le travail d’écriture et
de «restitution » se situant dés lors a deux niveaux différents); roman
contraint pourtant, et ce par son respect des blocs de réel qu'il charrie.
Les conclusions de Jaccomard soulignent que ’analyse peut trouver
dans le dispositif de focalisation un instrument utile pour explorer le
genre du récit d’ immersion.

La troisieme partie regroupe des textes qui s'interrogent sur les
représentations de 'existence et de 'expérience en poésie ou en prose.
Comment redonner vie aux Idées qui parsement le Logos, se demande
Anne Mounic, sinon par une dialectique existentielle ? Il semble que
partir de la mimesis soit nécessaire, comme est nécessaire pour sortir de
la contrainte dualiste qu’elle présuppose et revenir a I'Un la postulation
d’une absence de rupture entre ceuvre et vie — postulation donc d’'un
lien que I'affirmation de la présence d'un sujet pourrait assurer. C'est par
une lecture de I'esthétique du vivant chez Baudelaire qu’ Anne Mounic
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cherche a mieux circonscrire ce lien. Lart de 'esthétique du vivant repo-
serait sur une énergie apte a transformer la matiére inerte (comme cette
chambre qui devient double) ou a donner au vivant une actualisation
esthétique ou une fin (détournée ou non, comme pour ce rat vivant qui
devient joujou); il s'agirait de donner le spectacle d’une vie en soi aux
yeux de qui pourrait dés lors la regarder, I'entendre, la lire ou d’une
maniére ou d'une autre I'éprouver. Une énergie féconde, liée a une joie
souveraine de créer, productrice de devenir, ou a méme de faire renaitre
une vie antérieure. Lironie, 'envie, les relations de pouvoir et toutes les
formes de mise a distance menaceraient la magie de son apparaitre et
les paradis, les correspondances, les harmonies qu’elle suscite (et cette
derniére trilogie n’est pas exclusivement baudelairienne). Née d’un lan-
gage qui 'animant la fonde, jaillissant vers le destinataire de I'ceuvre
qu’elle enveloppe de ses prestiges, 1'esthétique du vivant s’inscrit dans
un mouvement général de retour sur soi, et c’est dans ce mouvement
vers un supplément de subjectivité que le continuum vie-ceuvre prend
sens, que I'appropriation sous les mots des choses et des étres, voire du
temps et de I'espace eux-mémes, se dessine. Si le signe fait obstacle, il
faut dans une certaine mesure regarder sous le signe, se rendre sensible
a la tension qui anime ce qui sous le manteau du signe tend a se figer
mais n’est pas encore figé. Cela suppose donc, de la part de I'auteur, du
lecteur, du spectateur, de I'auditeur (instances qui peuvent se croiser et
interagir), un certain travail ou les sens doivent étre préparés et entrainés
a saisir et retenir dans les rets de leurs mémoires le sens de ce qui dans
I'ceuvre est tension vers 1'ceuvre. Des lors, au-dela des ruptures et des
oppositions engendrées par la mimesis, le monde (re)nait de I'ceuvre, la
parole du langage ; le bleu de la mer devient pleinement, intensément
mer, I'esquisse du mouvement d’un bateau devient perception de vie
aussi bien que métaphore de la vie, 2 une harmonie une autre répond.

Lidéal des artistes préraphaélites n'est apres tout pas si éloigné de
celui de Baudelaire : en somme, il s'agit toujours, dans une perspective
qui reste romantique, de lier 'ceuvre a la vie par la présence d’un sujet
qui puisse éprouver par les sens I'incarnation physique et spirituelle
de I'ceuvre. La différence, montre Raphaél Rigal, se situerait sur le
plan du ressenti, dans un va-et-vient entre les états opposés (mais non
contradictoires) qui sont générés par |'ceuvre dans son géniteur ou son
destinataire quand elle tend vers elle-méme, en tant que phénomene
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appréhendé dans le jaillissement originel de son apparaitre. Ainsi, dans
un tableau, un corps ne serait qu'une actualisation d’ailleurs partielle
de I'intensité de ce phénomene pris dans son ensemble : soit ce qui reste
de la vie ; et en ce sens l'artiste serait celui qui produit des restes de vie.
Retour de V'anima, du preumos? De la parole avant qu’elle ne soit figée
dans I'éternité du mot ? A tout le moins, intersection entre deux mondes,
celui (nouveau) de I'ceuvre et celui (ancien, toujours-déja-1a) du vivant,
intersection a la fois permise et limitée par la médiation qui les unit —
cette médiation, qui fait I'objet de commentaires de la part de Rossetti,
ne pouvant étre réduite que de quelques degrés (ainsi par ['utilisation de
techniques moins développées, par une distanciation moindre), et non
pas absolument. Les commentaires de Rossetti portent sur le pouvoir
(ou I'impuissance) de (re)créer, voire de « garder » si peu que ce soit de la
réalité, et par exemple du corps lui-méme considéré comme chez Rossetti
comme une médiation de I'dme. La solution serait-elle de défaire 'unité
du corps et de I'ame dans la représentation ? Car méme si cela pourrait
conduire a un aveu d’échec (I'impossibilité de représenter I'Un dans sa
totalité), ainsi il serait & priori plus aisé de montrer 'un comme l'autre,
chacun de leur c6té, et les rapports qui les unissent et les distinguent.
En particulier par un dépouillement systématique dans la maniére de
créer, a la lisiere du fantasme d’un art paradoxalement nu, on pourrait
alors atteindre quelque chose de I'essentiel, dans une quasi-immédia-
teté. Mais il serait alors requis que quelque chose passe autrement de
la vie a I'ceuvre, de sensation a sensation, d’émotion a émotion. Il reste
que tel qu'il est représenté dans I'ceuvre, le couple Ame-corps dans son
unité dit quelque chose de la vie qui est loin d’étre indifférent, indique
au destinataire des chemins pour sa propre recherche, et fait prendre
conscience a I'auteur de la nécessité d'une communication qui, au-dela
de la simple technique, se fasse sur le contenu sensible de ce qui est
communiqué.

Lambition de Valéry dans ses Cabiers ne peut étre la méme. Il s’y
attelle a réfléchir sur la notion de vie, son origine et son évolution, ou
bien use d’analogies biologiques pour parler de son entreprise, les idées
contenues dans les notes des Cahiers s apparentant dans cette perspective,
comme le montre Linda Rasoamanana, a des germes transmis au lecteur.
Valéry fait des expériences, observe, commente, discute, fasciné par ce
qui est invisible a I'ceil nu, conscient des limites imposées au biologiste,
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soucieux de ne pas mélanger science et métaphysique. Sa manieére de
vivre et de travailler est aussi 'objet de son observation. Les questions
de définition et d’origine du vivant retiennent particulierement son
attention, et, signe de son temps peut-étre, il donne aux interactions du
vivant avec son milieu comme aux notions d’énergie et de mouvement une
place primordiale. La encore probablement inspiré par les débats de son
temps, il ne cesse de comparer les opérations et fécondations de 'esprit
et de 'intelligence a celles de la vie et du corps, et ces comparaisons
lui servent aussi a explorer la genése de son écriture, a s'interroger sur
I'efficace de sa poétique et la germination et sélection de ses idées. Cette
réflexion n’est pas séparable d'un souci ayant trait a la réception des
textes et idées des Cabiers par le lecteur potentiel, lecteur dont I'image
projetée par les Cabiers ressemble largement a Valéry lui-méme, ou a
son portrait en lecteur. Dans ce cadre, I’édition «anthologique » des
Cabiers dans la collection de la Bibliothéque de la Pléiade par Judith
Robinson-Valéry, si elle peut faciliter la lecture, ajoute une médiation a
la linéarité chronologique originelle de I’écriture de 'auteur. Ce faisant,
elle brouille les pistes de la genése de 1'écriture sans toutefois porter
atteinte a la transmission des germes idéels, parfois mis en texte dans
des fragments courts, des blocs qui retiennent la vie intellectuelle qui
les irrigue, et qui appellent un travail de lecture créative. Valéry porte
ce travail de transmission trés haut, et on peut opposer l'estime qu’il
en a a la sévérité bien connue dont il témoigne a propos de I'illusion
romanesque de vie.

C’est une tout autre relation du langage a 'expérience que Simon
Stawski étudie chez 'avant-garde surréaliste des années 1920-1930, en
prenant la parole de Desnos comme point de départ — relation ou le réve
d’une transparence retrouvée s'oppose a la distance générée par la mise
en texte. Ol I'on retrouve une méfiance envers le signe qu'un Baudelaire,
on l'a vu, entretenait déja, et une attention a la présence de la parole
vivante, dans son immédiateté, en-deca de la trace qu'elle peut laisser,
si travaillée et si belle soit-elle : lutte entre le « grammatologique » et
le « pneumatologique » qui organisera le débat sur la poésie jusqu’a
aujourd hui, avance Stawski. Comme si ce qui disparaissait ainsi, dans
le rapport avant-gardiste de la littérature a la vie et a son souffle, était
la littérature dans sa définition originelle d’inscription, de trace écrite,
au profit d’'une revalorisation de ce qui vient et reste de la vie, d'une

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



PRESENTATION 27

forme d’expérience. Cependant, comment partager cette expérience
sans la coucher par écrit, comment mesurer la fidélité (ou I'infidélité)
inhérente a cette « coucherie », comment garder dans I’écrit le vivant
de la parole, telle qu'elle se transmet d’un guide a ses disciples ? Et des
lors que transmettre, et que transmettre en priorité, si I'on considére par
exemple quun journal intime inédit et posthume peut apporter plus
qu'une ceuvre travaillée, achevée, mais qui d'une maniére ou d'une autre
fausserait le rapport a I'expérience originaire, que celle-ci soit d"un sujet
en position de maitrise ou d'un archipel d’lots-réceptacles a la limite
du statut de sujet ? Et qu'implique ce renversement pour le statut de
I’écrivain, et la reconnaissance sociale attachée a ce travail dont parfois il
fait son métier, si (presque) toutes les expériences se valent ? Dans cette
perspective, la seule urgence de transmettre quelque chose a quelqu'un
déterminerait le choix de I’écriture, au-dela de toute considération
esthétique, au-dela de toute finalité autre que cette transmission. Et
derriere I'expérience c’est bien la vie, le vécu que le courant majeur du
surréalisme veut laisser jaillir, alors que pour d’autres I'expérience est
de l'ordre de 'épreuve y compris comme obstacle a la vie. Dés lors,
comment transmettre sans trahir, tel un disciple initié la pensée de
son maitre, la totalité pure de 'expérience telle qu’elle est éprouvée par
une instance quelconque ? Faut-il abandonner la linéarité au profit de
la figuration ? Il semble en fait que I'expression puisse tendre vers des
formes de traduction codant, décodant et recodant le plus parfaitement
possible le matériau de 'expérience — jusqu’aux cris, chuchotements,
vagissements et incantations qui la parsément et peuvent la constituer.
Elle peut aussi méler la littérature aux autres arts, du dessin a la pho-
tographie ou au cinéma : mais une telle démarche pourrait aussi étre
pour la littérature un aveu d’échec.

Peut-étre faut-il chercher dans la parole vive de I'Ecriture elle-méme
la possibilité d’une expression fidéle, immédiate de I'expérience, ou plus
exactement la croyance a celle-ci ? Mais pour étre touché par ce en quoi
I'esprit anime la parole sous la lettre, ne faudrait-il pas que le lecteur lui
aussi soit un fideéle ? Pas nécessairement. Tout roman peut jouer efficace-
ment sur les «vies » de la parole et celles de I'écrit, et tout lecteur peut
apprécier ce jeu. Edouard Marsoin, inspiré par les travaux de Paul Ricceur
et d’Antoine Compagnon, démontre que Go Tell It on the Mountain, un
roman de James Baldwin sur une communauté religieuse pentecotiste
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du Harlem de 'entre-deux-guerres, est tout entier bati sur la présence
du texte sacré; le travail sur les citations (et particuliérement les citations
lexicalisées) de I'Ecriture suffirait 2 rendre ces citations vives, comme
on parle (Riceeur) d’'une métaphore vive. En fait, la matiere méme du
roman, et jusqu’a I'existence des lieux, des personnages et des maniéres
de vivre quil dépeint, devient rappel symbolique de 1'Ecriture, et est
structurée par sa présence et ses régles, jusque dans les codes employés
pour certaines descriptions. Retour aux vies de saints écrites au Moyen-
Age ? Non certes, mais cadre éthique aussi bien que poétique. Les cita-
tions (dans lesquelles il faut inclure les prénoms qui eux aussi renvoient
a 'Ecriture) ont, dans le roman comme dans le discours religieux ol
elles forment par exemple I'essence des sermons, une valeur performa-
tive qu'elles partagent avec les priéres, elles-mémes souvent serties de
citations, et elles aussi lieux d'un équilibre ou d’un déséquilibre entre
lettre et esprit. On pourrait se demander si la citation, méme vive, ne
gomme toutefois pas, particulierement en ce qu'elle est engagée dans
un discours a la fois contraint et contraignant, quelque chose de ce
qui n’est pas elle, soit par exemple les manifestations de I'extériorité.
Et le non-citationnel ne serait-il pas le signe d’'une émancipation qui
laisserait le flux de la vie percer de ses rayons les grilles des codes ? Mais
Cest plutdt I'usage des citations que le roman de Baldwin problématise
en montrant par exemple comment, y compris dans la priére, on peut
redonner vie a une citation « morte » ou usée (comme une métaphore est
usée), qu'elle soit devenue outil rhétorique ou employée dans un esprit
inapproprié, ou encore comment on peut la faire sienne, parfois en la
transformant. Et le réseau formé par ces citations vives s'inscrit dés lors
dans I'espace ouvert d’un affranchissement des régles qui ne respectent
pas esprit des textes, et dévoile une autre maniére de vivre, vita nova
signifiée, mise en texte par la poétique de la citation vive.

Une autre maniére de vivre, une autre vie, mais telle quelle peut
se projeter, contre le présent, jusque dans I'avenir. Le roman est aussi
ce qui, pour Milan Kundera et Imre Kertész, offre des modeéles, des
possibilités d’existence. L'analyse de Mélissa Fox-Muraton suit pas a pas
leurs efforts pour montrer ce que I'Histoire (en particulier en ce qu'elle
eut de dramatiquement totalitaire de I'autre c6té du rideau de fer, mais
aussi dans ses déclinaisons modernes en général) peut enlever, dérober
au présent de I'existence, et leurs tentatives pour inventer dans le roman
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et par la distance et la liberté qu'il offre une existence qui serait libérée
de ses chaines. La ot I'Histoire a échoué, ils font le pari que le roman
peut réussir. Mais quel roman ? Un roman qui puisse apporter ce qui
manque : un sens, la liberté, une finalité individuée. Un roman qui soit
aussi politique de la vie, reconquéte du sujet, ou plus précisément de ce
qui dans le sujet a été nié et réduit au silence. Un roman qui prend pour
repoussoir ce qui nie la vie. Dans les ceuvres des deux auteurs I'on peut
aisément voir ce qui n’est pas la vie telle que chacun peut 'espérer; il
s'agit donc de construire une vie qui soit résistance a ce qui n'est pas
elle, en construisant un roman qui soit totalement étranger aux codes
et aux systémes imposés par ce que I'Histoire peut avoir de tyrannique,
et qui soit 2 méme de critiquer ces codes et ces systémes, en donnant au
lecteur I'image d’'un droit a une existence autonome. Lceuvre devient
ainsi préparation a I'existence, invention d’une nouvelle vie par un
roman nouveau. Dés lors I'on comprend que dans le roman s’accomplit
avant tout une recherche de soi, aussi bien au niveau de la lecture qu'a
celui de I'écriture. Et ce roman est aussi, nécessairement, le lieu d’'un
partage, d’'une véritable communication, d’un vivre-ensemble dont
Kundera comme Kertész soulignent le caractére vital. Des situations,
des doubles de l'auteur, des clés d’interprétation, des morceaux de vie
charriés par les ceuvres littéraires qui ont précédé, des expériences : tout
cela circule, tout cela est transmis. Tache difficile, mais récompensée
par le passage d’'un peu d’une vie dans une autre.

Christophe IPPOLITO
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