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André Pessel, Les Versions du sujet, Étude de quelques arguments sceptiques 
au xviie siècle, Paris, Klincksieck, 2020, 191 p.

Le scepticisme moderne depuis Montaigne n’aurait-il pas pour unité 
la remise en cause de la centralité, stabilité et unicité d’un sujet humain 
dans la constitution de la connaissance et la justification des pratiques ? 
Son discours n’aurait-il pas pour vocation de se diffracter pour faire 
entendre les voix de différents locuteurs, à partir d’une place mo uvante 
inapte à procurer une vue d’ensemble propre à une perspective ? 

Telle est la thèse qu’André Pessel s’emploie à démontrer en regroupant 
dans une ultime publication cinq articles publiés entre 1999 et 2008 
(qui convoquent Montaigne, Jean-Pierre Camus, La Mothe Le Vayer, 
Gabriel Naudé, et Charron). Ils sont précédés d’une étude sur une lettre 
de Descartes – figure du point fixe subjectif propre au cogito– adressée 
en 1641 à un interlocuteur caché sous le pseudonyme d’Hyperaspistes. 
Ce dernier confronte l’auteur des Méditations métaphysiques à son alter ego 
théorique qu’incarne le scepticisme, tel qu’A. Pessel en élargit le sens – ce 
qui lui permet d’intégrer à son ouvrage des auteurs a priori considérés 
comme peu sceptiques tels G. Naudé – à partir de traits communs 
propres à la conception sceptique de la subjectivité : pluralité, mobilité, 
intersubjectivité (au sens du « partage des positions subjectives », p. 49), 
opacité (p. 146), dépendance à l’égard d’une altérité fondatrice dont 
l’autorité met toujours en question l’identité (p. 72), la pleine conscience 
de soi – l’inconscient désignant ce qui s’exerce en nous « à notre insu », 
d’une manière imperceptible (p 126) – ainsi que la capacité du sujet à 
embrasser d’un regard panoptique tous les objets (p. 143).

A. Pessel fait précéder ses six études d’une introduction dense, d’une 
grande puissance de suggestion, et contenant plusieurs sous-thèses 
déclinées dans les différents chapitres. Ainsi, il y est affirmé que les 
sceptiques conçoivent le sujet – dont le naturel est de surgir à lui-même 
tel une spontanéité qui ne se contrôle pas elle-même – sans place fixe 
attitrée, construit par l’histoire (p. 46-47), et acquérant peu à peu, faute 
d’« être », telle ou telle fonction (p. 120). Il en résulte que l’efficacité 
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éthique du sujet repose sur la prise en compte du circonstanciel (p. 64) 
et la qualité de l’exercice de son jugement, sur le modus plutôt que le 
dictum, c’est-à-dire sur une interrogation concernant la manière dont 
chacun prétend « loger la vérité » en soi (p. 71), selon l’expression de 
Montaigne. 

Par ce retour réflexif effectué sur les déplacements subjectifs 
qu’homogénéisent et stabilisent de manière locale les différentes cultures, 
les sceptiques sont ainsi caractérisés non par leur relativisme, mais 
par leur pratique d’un comparatisme anthropologique qui résiste à 
l’idée d’universel et à l’immédiateté de la donation d’un ordre naturel 
(p. 128). Le sujet ainsi conçu, lorsqu’il est mis en présence d’une chose, 
n’a pas affaire à une essence ou forme essentielle de la chose, mais à son 
nom, c’est-à-dire à un signe ou une « marque » (selon le vocabulaire 
de Charron, p. 174 et p. 179) qui lui demeure extérieur et n’en dévoile 
qu’une de ses qualités, dont la valeur est fonctionnelle (par exemple 
l’utilité sociale), et non aléthique. Ceci n’est pas sans conséquence en 
matière de religion, dans la mesure où si les marques en sont seulement 
humaines, elles renvoient à l’histoire des hommes, à l’Église comme 
institution établie dans l’espace public, et non à une théologie de la 
conscience et du salut (p. 181). 

Convergeant alors de manière évidente avec le scepticisme, le liber-
tinage au xviie est ainsi défini comme une « attitude théorique où 
l’érudition et l’histoire instituent des règles de comparaison entre les 
systèmes », c’est-à-dire au fond comme une méthode qui, au lieu de 
poser des invariants comme sujet de la pensée, permet de penser « des 
variations réglées » (p. 13). En ce qu’il propose un tableau unifié de 
variations visant l’universalité, le libertinage inaugure en quelque sorte 
unstructuralisme fondé sur la méthode sceptique. Au lieu de renvoyer 
à l’opérativité de la conscience d’un sujet, ilexprime des relations à 
partir de signes opératoires : il n’y a pas à attribuer les pensées à un 
sujet pour qu’elles fassent sens, car la subjectivité n’est plus un principe 
mais un « effet de médiations », le résultat d’opérations, de savoirs ou 
de prétendus savoirs. 

Cet axe anthropologique sceptique, indissociable de la détermination 
du sujet et de ses connaissances par des médiations, permet ainsi de 
tracer une ligne allant de Montaigne à Spinoza. Certes, pour Spinoza, 
on ne peut assimiler l’effet de vérité à un effet de sens, comme c’est le 
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cas dans le scepticisme de Montaigne (p. 76) ou dans l’épistémologie 
de G. Naudé (p. 146). Toutefois, il faut reconnaître avec A. Pessel, qui 
conclut son ouvrage sur ce point (p. 190), que les trois partagent une 
analyse de la passivité du sujet. Ainsi, pour Spinoza, ce sont les savoirs 
qui pensent – les idées étant des propositions, des objets de pensée ayant 
une réalité conceptuelle autosuffisante – et qui, loin d’exclure le corps, 
procèdent de la relation au corps, ainsi que de l’affirmation de la réa-
lité de l’imaginaire, de l’apparence (p. 136) et, ajouterait G. Naudé, de 
l’irrationnel comme produit dérivé de l’exercice de la raison (p. 144-145). 

Toutefois, si le libertinage acquiert une consistance si irritante pour 
les théologiens et les dévots, ce n’est pas tant par la réactualisation 
d’un argumentaire sceptique – qui, considéré à partir du pyrrhonisme, 
d’ailleurs, pourrait demeurer tributaire de la logique aristotélicienne de 
la prédication qui fait l’objet de la réfutation – mais par une mise en 
œuvre d’une « logique des rapports » qui connaît un essor particulier 
au xviie siècle en mathématiques et dans les sciences de la nature. Dans 
ce nouveau contexte, les libertins, de manière plus systématique que 
chez Montaigne, tendent à naturaliser le surnaturel (le miraculeux, le 
démoniaque) et de manière générale à amplifier ce qui relève du natu-
rel et de la rhétorique dans l’explication des phénomènes sociaux (et 
par conséquent aussi religieux), selon une évolution qui conduit peu à 
peu de la morale à l’étude des mœurs, et même à la constitution d’une 
science des mœurs (p. 133).

Ce passage est décisif, en ce qu’il atteste de la réversibilité du pres-
criptif et du normatif (p. 26), présente dès l’exposé du mode dix par 
Sextus Empiricus, où les lois font l’objet de description, et les coutumes 
sont apparentées à des normes. Ainsi, dans ce sillage, La Mothe Le Vayer 
est-il conduit à naturaliser les phénomènes moraux, dont les législateurs 
religieux ne font que rendre raison par des explications fabuleuses, sur le 
modèle des astronomes, voire des astrologues. Se pencher sur la morale 
au moyen d’une description des mœurs est lourd de conséquence, dans 
la mesure où l’évidence de l’opposition du fait et du droit s’en trouve 
récusée : le droit n’est plus que le produit d’une « assignation de statut » 
ou « attribution de rôles », ce qui renvoie à l’arbitraire des circonstances, 
mais aussi à la régularité propre à tout ce qui fait partie de la nature, 
le tempérament d’un peuple, par exemple, selon Charron, à cet égard 
inspirateur de Montesquieu (p. 187).
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Ainsi, le scepticisme selon A. Pessel n’est pas surmonté, mais confirmé 
par cette réorientation libertine des savoirs qui conçoit l’exercice du bon 
sens (bona mens) comme un art de conjecturer (p. 143), et la constitution 
des connaissances comme le produit éclectique de ce qui a été engendré 
par les autres sujets (p. 146).

Il peut toutefois être détourné et réorienté vers la défense de la foi 
chrétienne, d’une manière qui selon A. Pessel n’atteste pas pour autant 
la constitution d’un scepticisme chrétien à proprement parler, mais 
seulement de son instrumentalisation (p. 83 et 104). Tel serait le cas de 
Jean-Pierre Camus, évêque de Belley, auteur d’un Essay sceptique (1610) 
fidèle à l’écriture de Montaigne, au point de reproduire l’idée d’une 
raison ratiocinante en elle-même (et pas seulement sous l’influence 
d’autres facultés trompeuses en nous comme c’est le cas chez Pascal, par 
exemple), manipulatrice de l’opinion, susceptible de renverser la valeur de 
vérité en fonction de l’interlocuteur (p. 87), ne laissant à l’entendement 
aucune autonomie (p. 93). 

On peut alors se demander si l’on ne pourrait pas parcourir, sur cet axe 
anthropologique, d’autres voies issues de la tradition sceptique, par exemple 
celle qui relie pessimisme chrétien (propre à l’étude de la condition de 
l’homme déchu) et le discours athée sur l’homme, conçu après avoir effacé 
la figure du sujet, comme A. Pessel l’appelle de ses vœux (p. 190), ou selon 
d’autres déclinaisons (nécessairement plurielles et non substantialistes) de 
la subjectivité, rendues fécondes par le scepticisme. Le discours de Camus 
présente en effet l’intérêt de révoquer de manière définitive – ce qui n’est 
pas le cas chez les libertins, notamment Charron (voir p. 186-187), mais on 
pourrait dire la même chose de Pierre Bayle – toute tentative d’un retour 
à l’universalisme par le biais du naturalisme, au profit d’une exploration 
herméneutique de l’imaginaire subjectif, caractérisé par son artificialisme. 
Enfin, l’expérience mystiquequ’il décrit aborde le sujet à partir de méta-
phores qui, comme dans le scepticisme moderne, constituent autant de 
déplacements qui indiquent son décentrement, sa désappropriation, et 
sa structure labyrinthique (« ses replis internes »), appréhendée non du 
dedans, mais à partir de modèles qui lui sont étrangers, et de principes 
actifs situés dans l’extériorité dont il est lui-même issu (p. 112-115). 

Quoi qu’il en soit de ces parcours possibles à venir au sein des études 
sur le scepticisme, Les versions du sujet d’A. Pessel, en ce qu’elles font 
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apparaître ce qu’il nomme une« anthropologie implicite de l’inconscient », 
nous font prendre la mesure de l’importance du scepticisme au xviie siècle 
au-delà des voies déjà tracées, notamment par sa capacité à irriguer 
aussi bien la pensée libertine, la pensée cartésienne et post-cartésienne 
(Spinoza, Leibniz), que la pensée chrétienne.

Sylvia Giocanti,
Université Paul Valéry
(CRISES) / ENS de Lyon (IHRIM)

* 
*  *

Carole Dornier, La Monarchie éclairée de l’abbé de Saint-Pierre. Une science 
politique des modernes, Oxford University studies in the Enlightenment, 
2020:11, Liverpool, Liverpool University Press, xvii-429 p.

L’abbé de Saint-Pierre (1658-1743) n’est pas tout-à-fait un inconnu de la 
première moitié du xviiie siècle, mais on n’en retient guère que ce qu’une 
réputation insistante a légué : un faiseur de réformes moqué par Voltaire 
comme par Rousseau, et de réformes jamais écoutées, au premier rang 
desquelles le trop fameux Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe 
(1713), pourtant discuté et analysé de Leibniz à Kant. Le premier mérite 
de ce livre, qui n’en manque pas, est d’aller au-delà de cette prévention 
et de lire pour lui-même tout Saint-Pierre, à la fois dans l’éclatement et 
la dispersion d’une œuvre abondante et répétitive, mais aussi dans la 
continuité et l’opiniâtreté d’une réflexion menée sans relâche. Se découvre 
alors une figure, pas nécessairement séduisante, mais à coup sûr intéres-
sante, originale et marginale, paradoxale à plus d’un titre.

Le paradoxe central tient peut-être à ce qui rapproche Saint-Pierre de 
la tradition clandestine, sans cependant lui permettre d’y adhérer : une 
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liberté de pensée indéniable, qui ne constitue cependant nullement une 
revendication généralisable, ni une visée de son auteur, tant celui-ci tient 
fermement à placer sa pensée, littéralement, sous le régime de l’utilité 
sociale. L’intérêt de la pensée se mesure, chez Saint-Pierre, à la manière 
dont cette dernière peut servir le bien duplus grand nombre, but ultime 
de tout régime qui se respecte. Toutes les forces sociales doivent coopérer 
rationnellement dans le meilleur ordre possible pour atteindre ce but : 
inutile de préciser que cet ordre sera autoritaire, avec une centralisation 
forte et une souveraineté indivisible à l’opposé d’un système d’équilibre 
et de concurrence des pouvoirs, mis en exergue à la même période par 
Montesquieu. La monarchie absolue a ainsi logiquement sa préférence, 
et c’est à une réforme rationaliste de la monarchie que toute sa réflexion 
contribue. Il s’agit, avec l’abbé, bien plus d’une rationalisation forcée et 
autoritaire de la pensée politique que d’une libération de la réflexion sur 
tous les sujets : aussi n’imagine-t-il pas de vie intellectuelle qui échappe à 
l’emprise du pouvoir, que ce dernier, négativement, censure les réflexions 
trop contestataires ou que, positivement, il mette à son service toutes 
les institutions culturelles en s’entourant de Conseils nombreux dont le 
fonctionnement est calqué sur le modèle académique de la libre discussion 
entre égaux. Ironie de l’histoire, ce thuriféraire de l’esprit académique 
comptera, avec Furetière, parmi les rares académiciens exclus, en raison de 
son Discours sur la Polysynodiepublié en 1718. De la même façon, l’abbé de 
Sainte-Pierre, s’il peut pour son compte adopter une postion déiste, n’entend 
pas faire la promotion de la critique religieuse, fermement persuadé au 
contraire de l’utilité sociale de la religion, jusqu’à dissoudre celle-ci dans 
la société. Ainsi les prêtres n’ont qu’à être orientés exclusivement dans la 
fonction d’éducation, qu’ils assument naturellement – mais d’une édu-
cation épurée et modernisée – pour que soient écartés les dangers de la 
dispute religieuse. On ne compte plus les solutions péremptoires comme 
celles-ci inventées par l’abbé, que d’aucuns pourraient trouver naïves : 
elles ont pourtant le mérite de rendre compte d’une conception de la 
mécanique sociale, dont les recettes, par ailleurs, ne sont pas toujours aussi 
déconnectées des conditions effectives du temps qu’on a pu le penser, car 
l’abbé, par son ancrage familial dans une noblesse dynamique intéressée 
par le développement colonial (notamment au Canada), comme par son 
réseau d’influence et d’information, proche des Orléans, ne fait souvent 
que systématiser des tentatives effectivement expérimentées.
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Le développement de l’ouvrage suit une trajectoire limpide en neuf 
chapitres. Une fois fixée l’identité à la fois sociale et intellectuelle de 
l’abbé (chapitre 1), la déclinaison des thématiques abordées obéit à la 
logique interne de l’œuvre. Dans une réflexion portée par la mathé-
matisation des réalités sociales – legs cartésien patent – la conception 
de l’utilité découle d’un calcul des profits et pertes (chapitre 2), qui 
impose une politique du bonheur social, dont la prospérité économique 
est le nouveau mot d’ordre (chapitre 3). Cette prospérité pose l’épineuse 
question de la distribution des richesses que l’abbé se refuse à regarder 
de manière aussi anomique que Mandeville, dont il ne partage pas la 
conception du luxe. Sont ensuite successivement abordées sa conception 
du droit (chapitre 4), celles de la gouvernance (chapitre 5) et de la poli-
tique religieuse (chapitre 6) pour mieux définir la « science des mœurs » 
(chapitre 7) que Saint-Pierre appelle de ses vœux, laquelle s’empare de 
la question de l’art à travers le prisme très étroit de l’utilitarisme social. 
Mais c’est par l’organisation du contrôle social (chapitre 8) que se montre 
le mieux, sans doute, ce mélange d’autoritarisme, voire de conservatisme, 
et de modernité qui fait la particularité de l’abbé : par exemple, son 
attention à l’éducation des femmes et du peuple n’allége nullement les 
hiérarchies traditionnelles qui régissent une société inégalitaire. Tout 
« moderne » qu’il soit, convaincu du « progrès » des connaissances et de 
la civilisation, il y a chez lui du technocrate rationaliste conservateur 
avant l’heure : filiation qui aurait pu être interrogée en conclusion.

Le dernier chapitre s’attarde sur la diffusion et la réception d’une 
œuvre souvent mal comprise. Il faut dire que les contours de celle-ci sont 
difficles à fixer : comme le rappelle l’autrice, les dates de composition et 
de diffusion peuvent être éloignées, et les modalités de diffusion sont 
variées. L’abbé a finalement tendu à divulguer ou « publiciser » l’écriture 
des « mémoires »d’expertise à diffusion habituellement restreinte aux 
autorités, si bien qu’il a adapté ses écrits aux divers contextes qu’ils 
ont connus. En cela, notamment après son exclusion de l’Académie, 
il a participé à une écriture de plus en plus clandestine, alors qu’elle 
visait au départ l’« approbation », au sens institutionnel du terme. À 
partir de 1730 et jusqu’à sa mort, l’essentiel de ses écrits sera publié 
aux Pays-Bas, ce qui explique une audience continue en Europe du 
Nord, jusqu’à un dernier dialogue avec Frédéric II, tout juste couronné. 
De là, des versions différentes des mêmes textes en fonction des dates 
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et des publics visés, ce qui complique singulièrement la saisie de la 
bibliographie de l’abbé de Saint-Pierre. Néanmoins l’autrice s’emploie 
à en faciliter l’accès par la publication en ligne des œuvres complètes 
de l’abbé de Saint-Pierre actuellement en cours, auxquelles cet ouvrage 
pourrait servir d’introduction générale. On appréciera donc que toute 
œuvre de Saint-Pierre qui est citée et analysée fasse l’objet, en première 
mention, en note, d’un bilan bibliographique très précis décrivant la 
date de composition estimée ainsi que les modalités de diffusion et les 
remanienements successifs. 

Ce livre apporte une contribution d’importance à la réévaluation 
récente de l’abbé de Saint-Pierre dans l’histoire des idées politiques, et 
dans l’histoire des idées tout court : après les travaux de Simona Gregori 
et Patrizia Oppici (2010, 2014), Catherine Maire a naguère mis en valeur 
l’originalité de l’abbé de Saint-Pierre dans l’histoire des conceptions de 
la religion dans l’État, à côté de Montesquieu Voltaire ou d’Holbach 
(2019). Et l’autrice a elle-même dirigé avec Claudine Poulouin un recueil 
sur les divers et foisonnants « projets » de l’abbé de Saint-Pierre (2011). 
Cette monographie offre une synthèse informée, efficace, sans emphase 
ni complication, d’une lecture aussi agréable qu’instructive. On peut 
seulement regretter que le résumé des thèses et des thèmes s’impose 
parfois au détriment des enjeux interprétatifs que soulève la démarche 
de l’abbé de Saint-Pierre. Dans son rapport tendu à l’exigence philo-
sophique et rationaliste, tout comme dans sa position inconfortable et 
précaire d’expert « politique » engagé, l’abbé de Saint-Pierre apparaît 
comme un maillon important d’une figure en voie de constitution, celle 
de de conseiller sans le titre de nos modernes hauts administrateurs. On 
aurait pu donc apprécier, par exemple, que soient peut-être davantage 
développés les rapprochements avec la science économique à venir, celle 
des « physiocrates », pour mieux distinguer l’originalité mais aussi la 
fécondité de l’abbé par rapport aux figures postérieurs de Quesnay ou 
Turgot, naturellement, mais plus encore de l’abbé Raynal, dont le nom 
n’est pas cité : l’enjeu était aussi peut-être d’interroger ce discours de 
« rationalisation » du régime dans ses implications critiques et philoso-
phiques pour interroger le seuil à partir duquel une réforme n’est plus 
seulement « idéale » mais prend conscience de son nécessaire porte-à-faux 
idéologique. En somme, de savoir ce qu’un discours d’expertise peut 
porter d’intrinsèquement contestataire : par quoi l’abbé de Saint-Pierre, 
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s’il ne prépare pas nécessairement l’avènement « philosophique » des 
projets de réforme sociale et politique, souligne cependant déjà les 
apories et les tensions du « despotisme éclairé ».

Alain Sandrier
Université de Caen Normandie

* 
*  *

Pascal Taranto, Joseph Priestley, matière et esprit au siècle des Lumières, 
Paris, Honoré Champion, coll. « Libre pensée et littérature clandes-
tine » no 77, 2020, 401 p.

Cette monographie est consacrée à une figure peu étudiée en France, 
sans doute par son caractère proprement « excentrique » au sein de la 
représentation habituelle du radicalisme philosophique sur le continent. 
C’est la première et donc unique synthèse actuellement disponible en 
langue française sur ce penseur et scientifique, par ailleurs peu accessible 
également en traduction si ce n’est dans l’édition récente des Recherches 
sur la matière et l’esprit, d’après la seconde édition de 1782, par Antoine 
Grandjean chez Honoré Champion en 2018. Cette étude comble ainsi une 
lacune que l’auteur de ces lignes avait signalée naguère, dans un volume 
de mélanges en l’honneur d’Antony McKenna (2017), en analysant la 
lecture par Priestley du matérialisme athée du baron d’Holbach. On 
peut par conséquent se féliciter de disposer désormais d’une synthèse 
aussi sûre et stimulante sur Priestley (1733-1804) que celle que l’auteur 
avait déjà consacrée en 2000 à Antony Collins, avec, dans les deux cas, 
des enjeux interprétatifs et historiographiques d’ampleur sur lesquels 
il faudra revenir. P. Taranto, non sans continuité, instruit ainsi, chemin 
faisant, une enquête au long cours aux bornes des Lumières britanniques : 
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de Collins à Priestley, la trajectoire n’est pas nécessairement simple, 
mais elle est au moins directe, si ce n’est revendiquée, le dernier ayant 
réédité et préfacé, du premier, A philosophical Inquiry concerning Human 
Liberty en 1790. Ce sont donc deux héritiers de Locke placés sous le 
signe de la « liberté de pensée » que, grâce à Pascal Taranto, il nous 
est donné d’« éprouver » (on entendra ici : mettre à l’épreuve) dans leur 
originalité et singularité propres, soit que, avec Collins, l’audace de 
la réflexion et la prudence de l’expression incitent à chercher au-delà 
du « déisme » affiché l’ambition de la raison laissée à elle-même ; soit 
que, avec Priestley, presque à l’inverse, il faille contrarier nos catégories 
d’appréhension, en faisant rimer déterminisme et croyance, matérialisme 
et religion. On touche là, peut-être, à ce qu’a de plus dépaysant et de 
plus retors la tradition empiriste.

La trajectoire d’étude, en trois parties, épouse le déploiement même de 
la pensée de Priestley dans son articulation si particulière en s’appuyant 
plus spécifiquement sur quelques œuvres phares des années 1770 dans 
lesquelles le chimiste parfait son « système » inextricablement philo-
sophique et métaphysique, scientifique et théologique. La première 
partie explore la conception de la matière à l’œuvre chez Priestley, 
mais ce n’est pas tant pour rendre compte de son expérimentation de 
la matière, en somme de son activité de chimiste, que pour faire affleu-
rer la métaphysique sous-jacente à sa perception des constituants de la 
matière, dans un dialogue constant et tendu avec Newton. Priestley se 
distingue de ce dernier – référence obligée de la science expérimentale 
moderne – par une approche moins mathématique et plus qualitative 
des phénomènes naturels, et surtout par une attention aux « forces » 
insoupçonnées qui agitent la matière et en font, non pas une étendue 
inerte, mais une substance mystérieuse et inconnaissable en tant que 
telle, porteuse cependant de propriétés que les découvertes de son temps, 
telles l’électricité, ne cessent de révéler. C’est sur cette démarche ouverte 
sur les potentialités de la matière, à la fois avec et au-delà de Newton, 
que s’achève la première partie, sans occulter l’obstination de Priestley 
à soutenir la théorie du « phlogistique », qui lui a valu une si piètre 
réputation dans l’histoire des sciences.

La seconde partie, intitulée « nécessité », aborde plus frontalement les 
enjeux et les implications du matérialisme de Priestley, lequel, comme 
la première l’avait déjà énoncé, ne se prononce pas, en bonne logique 
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empiriste, sur la qualité de la substance mais s’en tient à l’exploration 
des phénomènes. Dans ce cadre, la réduction de l’esprit à un simple 
fonctionnement de la matière organisée, seule hypothèse digne d’une 
démarche « philosophique » conséquente, libère tout un pan de la réflexion 
métaphysique classique héritée du dualisme cartésien. Le monisme de 
Priestley ouvre ainsi un champ d’investigation de la vie de l’esprit, 
rattaché au corps, surpris dans son interaction avec son environnement. 
Mais il ouvre aussi une interrogation sur le statut de la régularité des 
phénomènes, soumis à une loi naturelle, que contrarie le sentiment de 
liberté en l’homme. Le nécessitarisme auquel se rallie Priestley est peut-
être le tour de force « philosophique » le plus intéressant qui soit, et ce qui 
le distingue de la solution athée ou athéisante d’un Collins : la matière 
n’est pas abandonnée à une causalité aveugle et même inconnaissable 
dans ses ressorts profonds (celle qui favorisera également le scepticisme 
causal de Hume), articulée à l’éternité du monde, mais elle répond en 
premier et dernier ressort au plan de la Providence. Si bien que Priestley, 
en bon socinien, parvient à conjuguer l’existence de Dieu, attestée par 
la Révélation, et le déterminisme intégral, qui l’assimilerait partout 
ailleurs à l’irreligion radicale des matérialistes athées qui sévissent au 
même moment sur le continent, et notamment chez le baron d’Holbach, 
que Priestley a pu côtoyer lors de son séjour parisien en 1774. C’est cette 
conjonction risquée entre déterminisme potentiellement irréligieux et 
foi dans la Providence que Kant a critiquée comme incohérente, et qu’il 
a tenté, pour son compte, tout à la fois de surmonter et d’expliquer par 
les apories de l’entendement pur.

La troisième et dernière partie permet d’entrer dans cette logique 
proprement théologique, mais inséparablement philosophique, de la 
pensée de Priestley, qui n’entend pas que son matérialisme déterministe 
puisse servir autre chose qu’une conception religieuse fermement attachée 
à l’hypothèse de la Résurrection des corps promise par la Révélation 
chrétienne. On y voit donc Priestley constamment attaché à déjouer 
ce qu’il considère comme le caractère déprimant des incrédules de son 
temps, au premier rang desquels il faut compter Hume et d’Holbach, le 
premier finalement plus insinuant et dangereux que le second, à peine 
évoqué. Priestley ne laisse pas Dieu se fondre dans ou s’identifier à la 
Nature, car il assigne au premier un dessein (la théorie du « design » 
chère à l’apologétique britannique de toute obédience, du déisme au 
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christianisme orthodoxe comme hétérodoxe) et une promesse eschato-
logique aux vertus consolantes. La dimension politique et sociale de la 
pensée de Priestley, manifestement moins « révolutionnaire » que ne le 
laissent imaginer ses engagements (qui le conduiront à l’exil aux États-
Unis à la fin de sa vie), conclut cette trajectoire.

Mais c’est moins cette thématique sociale – peu développée finale-
ment dans la pensée de Priestley – qui marque la dernière partie que 
les enjeux historiographiques soulevés par cette étrange figure de « libre 
penseur » religieux (p. 317-333).

L’auteur souligne avec raison combien ce personnage est, avec 
Rousseau, l’exemple même de ce qui peut résister aux catégories insti-
tuées par Jonathan Israel pour rendre compte du travail des « Lumières 
radicales ». Nul doute en effet que le « radicalisme » de Priestley ne 
soit aussi prononcé que celui qu’Israel attribue aux penseurs qu’il 
explore, plus ou moins dépendants de la déflagration spinoziste ; mais 
l’attachement de Priestley à la religion chrétienne est tout aussi radical 
que son déterminisme matérialiste, et l’un ne va pas sans l’autre. Ce qui 
invite très intelligemment l’auteur, d’une part, à relativiser l’étiquette de 
« spinozisme », qui ne rend peut-être pas tant compte de la force propre 
d’un « système » de pensée, que des tensions nécessairement engendrées 
dans la réflexion philosophique par l’effort de rationalisation du monde ; 
et d’autre part, à placer l’esprit des Lumières avant tout dans la « libre 
pensée » et dans le travail de la rationalité sur elle-même, c’est-à-dire 
dans la « prétention (certes exorbitante) de régler nos actions par des 
principes ou des croyances fondés » (p. 332). On ne peut que souscrire à 
cette redéfinition de la rationalité à la fois nuancée et féconde : elle offre 
sans doute la critique la plus constructive des perspectives schématiques 
dessinées par Israel pour rendre compte des Lumières.

On voit par-là combien ce qui se présente comme une simple étude 
de cas soulève en fait des enjeux majeurs et peut se lire comme un 
exemple représentatif d’une nouvelle historiographie intellectuelle plus 
sensible aux forces qui agitent les systèmes dans leur effort de synthèse 
d’éléments hétérogènes, que désireuse de fixer des généalogies, toujours 
sujettes à caution. On peut cependant regretter que, pour le cas étudié, 
si révélateur et représentatif d’une tentative de conciliation entre rai-
son et foi, Bayle n’ait pas été davantage exploité, lui qui n’a pas caché 
son scepticisme foncier tout autant que sa fascination envers ce que le 
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socinianisme essayait d’articuler. Et l’on se prend alors à s’interroger, 
sous cet éclairage, sur la conception précise de la Révélation que peut et 
doit se faire Priestley pour la rendre compatible avec son système maté-
rialiste et déterministe : l’auteur évoque trop rapidement une théorie 
du témoignage historique (p. 285-286) et une acceptation des miracles 
jusqu’à la Révélation. Il évoque aussi la forme que pourra revêtir la 
résurrection des corps, qui fait assez curieusement l’impasse sur leur 
mémoire – et donc l’identité des personnes – selon l’optique moniste 
même de l’auteur (p. 245). Il aurait été intéressant de se pencher sur la 
manière qu’a Priestley, dans le régime rationaliste qu’il défend en tant 
que socinien, de sauver la Révélation et de la considérer donc comme 
une autorité. Que répond-il aux incrédules qui ont mis à mal l’idée d’un 
témoignage divin préservé, au-delà des trahisons et déformation que 
Priestley reconnaît dans la compréhension du message porté la Révélation ? 
Pourquoi, par exemple, les miracles auraient-ils cessé après la venue du 
Christ ? Il ne suffit pas de répondre en faisant du Christ un nouveau 
Socrate, et en présentant ce dernier comme un simple médiateur de la 
théologie naturelle, car cette figure rationalisante du Christ est aussi 
celle de Woolston, qui congédie avec panache et audace les miracles de 
Jésus-Christ, ce que ne fait pas Priestley. Bref, de manière générale, on 
aurait aimé, au bout du compte, non seulement faire place au Priestley 
théologien – que ne néglige nullement l’auteur – mais aussi le suivre 
dans le détail des justifications qu’il apporte à ses vues eschatologiques 
et doctrinales, finalement peu présentes : en somme, explorer davantage 
encore ce que l’auteur appelle justement les « tribulations théologiques 
de Joseph Priestley » (p. 245). Il n’en reste pas moins que cet ouvrage 
devrait s’imposer comme une étude de référence sur l’auteur, et à coup 
sûr, constituer la porte d’entrée la plus stimulante pour découvrir son 
œuvre et pour apprécier son envergure proprement « philosophique ». 

Alain Sandrier
Université de Caen Normandie
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* 
*  *

Gianluca Mori, Early Modern Atheism from Spinoza to d’Holbach, Oxford 
University studies in the Enlightenment (2021:07), Liverpool, 
Liverpool University Press, 2021, xviii-357 p.

Alain Mothu, en rendant compte dans Dix-Huitième Siècle (no 50, 
p. 724-725) de l’original italien (2016) dont notre ouvrage est la tra-
duction amendée, appelait de ses vœux en conclusion, à juste titre, 
une version française, à l’instar des livres majeurs dont l’auteur nous a 
déjà régalés, au premier rang desquels on placera sans hésitation Bayle 
philosophe (1999) récemment réédité (2020) et la remarquable édition de 
l’Examen de la religion de Dumarsais (1998), pour citer deux titres qui 
ont fait date et ont suscité la controverse par leurs choix interprétatifs et 
méthodologiques aussi tranchés qu’audacieux. Ce sera donc finalement 
en anglais qu’il faudra apprécier la grande fresque qu’il nous livre avec 
cette étude, qui s’inscrira, disons-le d’emblée, dans le sillage de ses 
productions précédentes et comptera au nombre des synthèses de grande 
valeur, susceptibles de stimuler la réflexion voire de soulever le débat : 
ce choix de langue n’est peut-être pas étranger à la visibilité accrue qu’il 
apporte à une réflexion qui peut, à bon droit, constituer tout autant 
un rectificatif qu’une utile diversion au paradigme envahissant des 
« Lumières radicales » tel que Jonathan Israel l’a construit. Gageons en 
tout cas que l’audience potentiellement élargie de ce livre dans le monde 
scientifique engagera un renouveau de l’historiographie sur l’athéisme.

Les questions historiographiques ne sont manifestement pas accessoires 
pour l’auteur puisque c’est par elles qu’il ouvre son livre pour mieux 
définir sa démarche. Le premier des six chapitres de son étude effectue un 
tour d’horizon des enjeux interprétatifs de l’athéisme d’Ancien Régime, 
nécessairement contraint dans son expression, ce qui induit un art de 
lire en consonance avec l’« art d’écrire », jadis mis en valeur par Léo 
Strauss, recourant à la dissimulation de manière assumée. On ne peut, 
à cette époque, se revendiquer de l’athéisme, quoi qu’il arrive, au risque 
d’encourir l’opprobre attaché à ce mot : d’où tout un jeu de délégations, 
de détours et d’insinuations pour donner à entendre ce qui relève d’un 
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tabou puissant. Ajoutons à cela le caractère infamant de l’imputation 
d’athéisme, qui fait de ce dernier un terme de dénonciation à géométrie 
variable : l’« orthodoxe » revendiqué finissant par taxer d’« athéisme » 
tendanciel tout ce qui défie son autorité. Mais l’auteur ne s’attarde pas 
sur ces considérations bien connues, qui compliquent cependant le travail 
d’évaluation et d’exégèse philosophique des discours (la note 65 de la 
page 270, à ce titre, résume utilement les implications méthodologiques 
d’interprétation des textes). Il préfère détailler les caractéristiques de cet 
âge particulier de l’athéisme, parfaitement circonscrit chronologique-
ment, qui apparaît comme l’envers – et la mauvaise conscience – de la 
théologie rationaliste s’édifiant dans le sillage du cartésianisme. Non que, 
comme le rappelle l’auteur, les prétentions rationnelles de la théologie 
soient une nouveauté, saint Thomas avant Descartes (puis Malebranche 
et Leibniz) en témoigne ; mais parce que le cartésianisme engage la 
métaphysique dans une traque méticuleuse des entités obscurcissant le 
jeu de la raison en quête d’« idées claires et distinctes ». Et c’est donc 
relativement à la définition même de Dieu – aussi « claire et distincte » 
que possible – que l’athéisme peut se déduire : en l’occurrence, le 
point décisif – c’est-à-dire le seuil de basculement dans la négation du 
divin – ne réside pas dans l’existence ou non d’un « premier moteur », 
sur laquelle, après tout, on peut toujours s’accorder, mais dans la prise 
en compte ou non de son caractère « intelligent » (susceptible donc 
d’un « dessein », soit d’un « design » selon la dénomination anglaise 
portée par l’apologétique conquérante de Samuel Clarke), lequel peut 
seul justifier, en outre, une « providence » divine touchant l’homme ; 
la « transcendance » restant, de son côté, une dimension de la divinité 
toujours délicate à circonscrire.

Sur ces bases, l’examen du « cas Spinoza » qui occupe le deuxième 
chapitre, en vient inéluctablement, au terme d’une étude serrée et 
précise des thèses en jeu, à une lecture athée de la doctrine spinoziste, 
telle qu’elle se déploie en particulier dans l’Éthique, car le rejet explicite 
et obsessionnel de tout anthropomorphisme de la conception divine ne 
laisse aucune marge de déploiement à un Dieu qui reprendrait les attri-
buts de miséricorde ou de liberté défendus par la théologie. Le chapitre 
se termine sur un « postcriptum » (p. 74-81) comparant les manières 
de Spinoza et Hobbes, ce dernier réduit à une « position marginale » 
(p. 79) dans l’histoire du développement de l’athéisme moderne. Et 
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de fait, Hobbes est peu présent dans cette étude, qui brosse le tableau 
d’un athéisme classique pris entre deux tendances identifiables : celle, 
d’obédience spinoziste, portée par l’examen du concept d’infini, et 
notamment de l’infini matériel, et celle, d’obédience empiriste, récusant 
la pertinence épistémologique de l’hypothèse divine (dont les meilleurs 
représentants seraient Fréret ou Dumarsais, en attendant Hume). C’est 
dans ces courants antagonistes, et souvent concurrents, que prennent 
place les figures qui traversent les chapitres 4 à 6, quelle que soit la 
singularité qu’on peut leur accorder en citant des noms aussi divers que 
Boulainvilliers, Meslier, Toland d’un côté, et de l’autre Collins, Diderot, 
d’Holbach ou Voltaire. Tous ont droit à des développements qui ne 
masquent pas les difficultés de ces constructions théoriques travaillées 
par leurs tensions internes (qu’on pense au matérialisme déterministe 
qui fragilise le déisme voltairien par exemple), lesquelles ne sont parfois 
que la conséquence ou l’expression de cette polarisation du champ de 
l’athéisme moderne.

Le quadrillage de cet espace conceptuel est d’ailleurs plus propre-
ment l’objet du troisième chapitre qui examine le cas passionnant des 
« athées virtuels » que sont Cudworth et Bayle : « virtuels », non en tant 
qu’on surprendrait, dans l’athéisme qu’ils rejettent officiellement, leur 
conviction intime, au reste impossible à sonder, mais parce qu’ils révèlent 
mieux que d’autres la logique du fonctionnement de l’option athée dans 
le jeu du rationalisme conquérant, et dramatisent ses conséquences 
avant même son éclosion multiforme dans l’Europe des Lumières. On 
sait le rôle primordial que l’auteur donne à Bayle en le plaçant au centre 
du jeu, par le dilemme qu’il impose à la réflexion, sommée de choisir 
entre la raison et la foi : Bayle accule la théologie à la défaite sur le 
plan philosophique, vaincue par les arguments nécessairement victo-
rieux de l’hypothèse stratonicienne, qui permet de sortir de l’impasse 
logique (martelée dans l’article « Pauliciens ») d’un Dieu bon formant un 
monde où le mal existe. On trouve là, en somme, réduit à ses éléments 
principaux, le propos que l’auteur avait avec brio développé dans Bayle 
philosophe. L’intérêt du lecteur se déporte alors vers l’analyse très fine et 
originale de Cudworth, et des mille pages de son True Intellectual system 
of the universe. L’obsession taxinomique de Cudworth, décomposant 
l’athéisme en quatre mouvances, dont la dernière, « l’atomisme », est 
elle-même résumée en treize thèses, traduit l’anxiété créée par la montée 
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en puissance des nouvelles conceptions de la matière, que celle-ci soit 
considérée comme inerte, selon la conception cartésienne, ou susceptible 
d’auto-formation (avec l’hylozoïsme stratonicien en particulier).

La minoration de l’influence de Hobbes, qu’on a évoquée, a de quoi 
surprendre, alors même que l’auteur rappelle à quel point ce philosophe 
constitue une cible obsessionnelle de Cudworth. On ajoutera que c’est 
Hobbes, toujours, qu’Holbach traduira, fasciné, tout comme Diderot, par 
la force de son essai De la nature humaine. Preuve qu’il n’est nullement 
négligé par des athées on ne peut plus assertifs voire offensifs. Faut-il 
voir dans Hobbes un élément qui cadre mal avec les axes du tableau 
que l’auteur dresse avec méthode, au risque peut-être de proposer une 
lecture idéale portée par la seule logique des concepts au détriment des 
textes eux-mêmes et des formes de l’échange intellectuel ? Force est 
de constater que l’étude fait l’impasse sur des figures qui sont pour-
tant partie prenante du développement de l’athéisme du temps. De 
ce point de vue, l’absence presque complète de La Mettrie interroge, 
malgré deux trop brèves allusions (p. 272 et 285) : l’ostracisme dont 
il a fait l’objet de la part de ses contemporains philosophes (Diderot 
et d’Holbach notamment), fondé sur une hantise de son immoralisme 
supposé, semble implicitement reconduit alors qu’il incarne manifes-
tement une des formes de l’athéisme – athéisme dont l’auteur semble 
vouloir pourtant respecter la variété. Mais tout aussi troublante est la 
disparition d’une des sources d’inspiration de ces incrédules d’obédiences 
différentes : en analysant la culture de Meslier, l’auteur évoque essen-
tiellement l’influence de Descartes, sans même renvoyer à Montaigne. 
Or Montaigne constitue bien, non sans difficulté d’ailleurs, un maître 
ès-doutes pour tout l’âge classique : qu’on pense à Diderot, qui le cite 
constamment, et plus encore à Naigeon, qui l’édite. C’est que l’histoire 
de l’athéisme ne semble pas laisser une grande place ici au doute, qui 
peut cependant en être un allié, dans les faits si ce n’est dans la théorie. 
Il ne s’agit pas, pour autant, de revenir à une historiographie faisant 
la part belle au « scepticisme », tiré à hue et à dia par les incrédules 
aussi bien que par les apologistes, et négligeant sciemment un athéisme 
conscient de lui-même : il est seulement question de faire entendre les 
différentes sources d’inspiration passant autant par les idées que par les 
manières de dire. Et incontestablement Montaigne, de ce point de vue, a 
fait autant école par son écriture que, disons, Descartes par ses idées. De 
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même si l’ambition de l’auteur est de montrer l’athéisme en interaction 
directe avec la configuration de l’espace intellectuel, en dressant des 
généalogies, certaines très pertinentes et stimulantes (comme les affinités 
relevées entre Fréret et Toland par exemple), il paraît étonnant de laisser 
de côté la place du socinianisme et son rôle possible dans l’émergence 
d’une dynamique athéisante, avec la crise qu’il entraîne dans l’espace 
théologique : l’auteur cite pourtant à plusieurs reprises l’Impie convaincu 
d’Aubert de Versé, mais ne revient pas sur l’enjeu du socinianisme en 
tant que tel, peut-être parce qu’il entérine la fin de non-recevoir que 
Bayle lui a stipulé.

On l’aura compris, l’interprétation de l’auteur est portée par une 
remarquable connaissance des textes majeurs, considérés comme autant 
de repère d’un champ intellectuel balayé avec assurance dans sa logique 
conceptuelle. Les pratiques sociales sous-jacentes à ces batailles d’idées 
ne sont évidemment pas inconnues à l’auteur, remarquable spécialiste 
des échanges et des formes intellectuels (son expertise dans le domaine 
des manuscrits philosophiques clandestins suffirait à en témoigner) 
mais elles restent en arrière-fond pour permettre à la réflexion d’isoler 
les ressorts d’un certain âge de la pensée, définitivement révolu. On n’a 
pu donner qu’un très léger aperçu des perspectives passionnantes que 
déploie ce livre majeur, écrit avec clarté et fermeté. Il constituera à coup 
sûr désormais une référence sur l’évolution philosophique de l’athéisme.

Alain Sandrier
Université de Caen Normandie
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