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Vittorio Frajese, Une histoire homosexuelle. Paolo Sarpi et la recherche 
de l’individu à Venise au xviie siècle, tr. de Julia Castiglione, Paris, 
Classiques Garnier, 2022, 132 p.

Malgré sa brièveté, le livre de Vittorio Frajese est très dense et pré-
sente une thèse audacieuse et importante : le frère Servite et philosophe 
vénitien Paolo Sarpi était homosexuel et aurait promu une campagne 
pour la dépénalisation de l’homosexualité à Venise dans la première 
moitié du xviie siècle.

Après une rapide introduction dans laquelle l’auteur souligne 
l’importance de la « guerre des écritures » pendant la « crise de l’interdit », 
le premier chapitre (p. 13-27) se concentre sur le réseau d’espions et 
d’informateurs tissé par les « romanistes » de la Curia, en particulier par 
les « hommes » du cardinal ScipioneBorghese. Frajese note cependant 
que la collecte d’informations concernant Sarpi avait commencé des 
années plus tôt, dès 1601, lorsque celui-ci avait présenté sa candidature 
pour l’évêché de Nona. Convaincu par la « doctrine » de Sarpi, le pape 
Clément VII émettait toutefois de sérieuses réserves sur le mode de vie 
du religieux : plusieurs documents conservés dans les papiers du cardi-
nal Borghese accusent en effet le père Paolo d’être un « Alcibiade » et 
de soutenir, voire de diffuser, des doctrines hétérodoxes. Cette dernière 
accusation prend différentes formes puisque Sarpi est soupçonné d’être 
le « chef de la compagnie athée » de Venise, la « cabale » – à laquelle 
auraient adhéré plusieurs gentilshommes du patriciat vénitien –, ainsi 
que de vouloir introduire un schisme religieux dans la Sérénissime 
République. Ces accusations se retrouvent également dans la déposition 
du prélat Luigi Valleriani devant l’inquisiteur milanais Michelangelo 
Seghizzi et le cardinal Federico Borromeo.

Le chapitre ii (p. 29-48) se concentre sur un personnage clé de 
l’histoire étudiée par Frajese : le servite Giovan Francesco Graziani qui, 
envoyé en mission par le cardinal Borghese pour enquêter sur Sarpi, 
fut surpris et arrêté en mars 1609. Après avoir purgé sa peine d’un 
an de prison, il rédigea un mémoire controversé adressé à Paul V et 
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aujourd’hui conservé à la British Library de Londres (Manuscrit Add. 
6877). Comme l’observe Frajese (p. 29-30, note), ce document a été 
largement ignoré par les spécialistes de Sarpi, à l’exception de David 
Wootton, qui y a examiné les principales accusations énoncées contre 
le Servite dont celle concernant son homosexualité présumée (voir 
David Wootton, Paolo Sarpi betweeen Renaissance and Enlightenment, 
Cambridge UniversityPress, Cambridge, 1983, p. 136-145). Pourtant, 
en dépit de cette étude du manuscrit de Graziani, à laquelle s’ajoute 
une fine analyse des Pensieri, l’ouvrage de Wootton semble à son tour 
être passé en sourdine : les commentateurs de Sarpi n’ont fait jusqu’ici 
que peu de cas des accusations relevées par Wooton. Frajese a donc 
le grand mérite d’avoir examiné attentivement le fameux « mémorial 
Graziani » en comparant les accusations de ce dernier avec les infor-
mations tirées d’autres sources, en particulier de la Vita delpadre Paolo 
de Fulgenzio Micanzio et des documents conservés dans les archives 
romaines (notamment ceux en possession du cardinal Borghese). Le 
« mémorial Graziani » se compose de deux parties : la première fait le 
récit des événements ayant conduit l’auteur du document en prison ; la 
seconde s’attarde sur la relation supposée entre Sarpi et son secrétaire 
Antonio Bonfini – qualifié d’amant présumé, selon les aveux de ce 
dernier à Graziani lui-même – et ajoute quelques observations sur le 
patriciat vénitien. Graziani avait approché Bonfini pour le convaincre 
de trahir son maître en lui procurant des documents sensibles et dans 
le but de l’éliminer. Les intentions des conspirateurs échouèrent et les 
deux hommes furent condamnés à une peine légère, probablement par 
l’intercession de Sarpi lui-même. Cependant, il est intéressant de noter 
que les accusations contre le « père Paolo » ont continué de circuler : 
Graziani affirme que l’ordre servite « ne s’était pas trompé » sur son 
compte, en particulier sur son athéisme et sur son « vice infâme » (p. 34). 
Par la suite, le mémorial insiste sur le machiavélisme antireligieux de 
Sarpi – en particulier sur sa représentation de Moïse comme un politicien 
rusé et luciférien –, sur son indifférentisme religieux et sur la « secte » 
dont le Servite aurait été le principal animateur, laquelle aurait prôné 
la liberté de conscience ainsi que la liberté « de nature ». Un certain 
mépris est adressé à l’encontre de Micanzio, présenté comme le principal 
mais non l’unique « cynède » de Sarpi, selon une « rumeur publique » 
(p. 36). Enfin, dans la conclusion du chapitre (p. 46-48), Frajese retrace 
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l’histoire du « mémorial Graziani » en développant quelques hypothèses 
sur les raisons de son emplacement actuel à Londres.

Dans le troisième chapitre intitulé « Une bataille remportée ? » 
(p. 49-62), l’auteur présente la thèse principale de son essai : Sarpi 
aurait été le principal promoteur d’une « bataille, en partie remportée, 
pour la dépénalisation de l’homosexualité masculine » (p. 62), laquelle 
impliqua plusieurs membres du patriciat vénitien comme en témoigne 
l’histoire de « l’amitié héroïque » de Marco Trevisan et NicolòBarbarigo. 
Selon Frajese, plusieurs références dans la Vita de Micanzio confirment 
l’homosexualité de Sarpi : en particulier le fait que, dans sa jeunesse, ses 
confrères l’avaient appelé avec ironie « la mariée » (la sposa) ; ou encore le 
fait que le Servite – contraint de prendre soin de son hygiène en raison 
d’un prolapsus rectal – acceptait que ses parties intimes fussent rasées 
exclusivement par son collaborateur Bonfini ; enfin, son affinité élective 
avec Trevisan, affectueusement appelé « il Trevisanetto », auquel il avait 
donné un exemplaire de l’essai sur l’amitié de Montaigne et avec lequel 
il prétendait pouvoir se montrer sans masque (p. 54). La référence au 
masque est constante dans les écrits de Sarpi, surtout dans ses lettres 
et dans ses Pensierimedico-morali, et a été interprétée comme une allu-
sion à la nécessité de dissimuler ses véritables convictions religieuses et 
philosophiques. Frajese estime qu’il existe suffisamment d’indices pour 
étendre ces considérations à son homosexualité présumée, laquelle – néces-
sairement cachée en public – était toutefois connue et même partagée 
par certains de ses amis appartenant au patriciat vénitien. Plusieurs de 
ces personnalités auraient d’ailleurs été impliquées dans la campagne 
d’opinion en faveur de la dépénalisation de l’homosexualité promue par 
Sarpi lui-même : celle-ci aboutit en outre à des résultats significatifs 
puisque le « crime de sodomie » connut un assouplissement progressif 
des poursuites à partir des années 1640.

Le chapitre iv (p. 63-77) est dédié aux Pensieri medico-morali de Sarpi : 
ce texte – basé sur le Manuel d’Épictète et sur les Lettres à Lucilius de 
Sénèque – contient des indications pour poursuivre l’ataraxìa. Sarpi y 
suggère de ne pas opposer les penchants et la volupté mais plutôt de 
savoir s’y adonner, en remettant en question ce que l’on considère comme 
naturel. Ces considérations qui, dans les Pensieri, entendent remettre en 
question les concepts de coutume et de loi naturelle au sens large, sont 
interprétées par Frajese en termes principalement sexuels et pourraient 
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être lues d’après l’auteur à la lumière de l’homosexualité de Sarpi. Ce 
dernier aurait donc développé une déconstruction philosophique de la 
morale sexuelle commune. Selon Frajese, cette thèse aurait été exposée 
de manière plus explicite, bien que paradoxale et caricaturale, dans 
l’œuvre satirique-littéraire L’Alcibiade fanciullo a scola d’Antonio Rocco, 
qui propose une apologie de la pédérastie.

Dans le chapitre suivant (p. 79-92), partant de la présence du manus-
crit des Pensieri medico-morali dans le fonds Donà delle Rose de Venise, 
Frajese émet l’hypothèse selon laquelle ce document ait pu être offert 
par Sarpi lui-même au doge Leonardo Donà, personnalité dont on sait 
peu de choses de la vie privée, si ce n’est qu’il avait fait vœu de chasteté. 
Frajese retient que Donà pourrait avoir partagé les penchants sexuels de 
Sarpi, comme beaucoup d’autres : Micanzio, GiovanBattista Marino et 
le cardinal Borghese lui-même, qui était connu pour être homosexuel.

Le sixième et dernier chapitre (p. 93-108) se concentre sur la tentative 
de Sarpi et Micanzio, avec la collaboration de certains protestants, de 
produire un clivage entre les églises vénitienne et romaine. Frajese note 
à juste titre que cette tentative aurait eu un but éminemment politique 
et insiste sur l’aspiration de Sarpi à « abolir l’inquisition ». Dans ses 
Consulti au Sénat vénitien, Sarpi soutient en effet que de nombreux 
crimes ressortant de la prérogative de l’inquisition auraient pu être 
confiés à d’autres organes et tribunaux. Cette initiative est interprétée 
par Frajese comme une tentative de remettre en question la punition 
de l’hérésie afin d’élargir les marges de la liberté de pensée.

Dans la conclusion de son essai, Frajese convoque à la fois les réflexions 
de Reinhart Koselleck sur la naissance des Lumières et celles de Hans 
Kelsen au sujet de l’amour platonique homosexuel afin de conclure 
que Sarpi – intellectuel « sensible » en raison de son penchant sexuel 
– se serait taillé une place singulière depuis laquelle il aurait tenté de 
desserrer les chaînes de la morale publique en défendant la liberté de 
pensée et la liberté sexuelle. 

Une histoire homosexuelle est un livre bien documenté et présente 
une thèse tout à fait intéressante et féconde. Dans l’état actuel de la 
recherche documentaire, toutefois, certaines déclarations peuvent appa-
raître quelque peu audacieuses : lorsque Frajese écrit par exemple que 
l’homosexualité de Sarpi « apparaît assez frontalement » dans la Vita de 
Sarpi écrite par Micanzio (p. 53), ou encore lorsqu’il affirme que le Servite 
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entendait contester « le pouvoir normatif en totalité » (p. 111). Plusieurs 
références de la Vita del padre Paolo peuvent être qualifiées pour le moins 
d’« ambiguës » mais il convient de rappeler que le principal document 
attestant de la prétendue homosexualité de Sarpi provient d’une main 
« ennemie » qui – comme le montre Frajese lui-même – ne se révèle 
pas toujours très fiable. De même, les passages des Pensieri dans lesquels 
Frajese croit reconnaître une défense de l’homosexualité de la part de 
Sarpi s’attachent avant tout à attaquer une conception granitique de la 
morale naturelle en général en soulignant l’origine conventionnelle des 
coutumes (ce qui n’enlève rien, bien sûr, au fait que Sarpi aurait pu sou-
tenir, au même temps, une sexualité plus libre et « différente » de celle 
imposée par l’opinion commune). Enfin, Sarpi ne semble pas défendre 
la liberté de pensée tout court mais paraît bel et bien conscient de la 
nécessité pour l’autorité publique de contrôler les opinions, comme en 
témoigne son consulto : Sopra l’officio dell’inquisizione (sur lequel on verra 
Mario Infelise, I padroni dei libri. Il controllo della stampa nella prima età 
moderna, Laterza, Rome-Bari, 2014, p. 206 et sq.).

Le livre de Frajese apparaît à la fois courageux et fascinant et devrait 
être lu non seulement par les spécialistes de Sarpi, mais aussi par tous 
ceux qui ne se satisfont pas des portraits conventionnels d’auteurs et 
de personnages historiques de l’âge classique. Le xviie siècle est en effet 
une période peuplée de « déniaisés » qui surent habilement démêler les 
mailles de la censure : Frajese encourage ici le lecteur à dépasser une 
lecture superficielle et parfois stérile de textes et d’auteurs de la première 
modernité, afin de retrouver leurs sens authentique, historique et culturel.

Gregorio Baldin
Università del Piemonte Orientale, 
Vercelli
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* 
*  *

Gianluca Mori, Athéisme et dissimulation au xviie siècle. Guy Patin et le 
Theophrastus redivivus, Paris, Honoré Champion, 2022, 414 p.

Aucun commentateur ne s’est vraiment intéressé à la question de 
l’attribution du traité le Theophrastus redivivus, fait remarquer G. Mori. 
Rédigé aux alentours de 1659 (comme l’indique le texte lui-même), cet 
énorme traité, sans doute à cause du caractère explosif de son contenu 
franchement athée est resté anonyme et d’ailleurs peu connu jusqu’à sa 
première édition en 1981 par Guido Canziani et Gianni Paganini1, une 
édition précieuse par l’abondance érudite de ses notes et qui a donné son 
élan aux études plus récentes que G. Mori ne manque pas de citer. Or 
ce dernier s’attache à montrer, tout au long d’une enquête passionnante, 
que la recherche de l’auteur n’est pas une « vaine curiosité de savant », 
mais est « capitale pour l’histoire de la philosophie du xviie siècle ».

C’est essentiellement par des comparaisons textuelles entre le traité 
« clandestin » Theophrastus (dorénavant abrégé TR) et les productions 
« privées » de Guy Patin (sa correspondance, ses thèses, et des recueils 
de notes) qu’il va démontrer que l’auteur est Guy Patin, médecin bien 
connu, grand ami de Naudé et de Gassendi et dont le nom est le 
seul parmi les contemporains vivants à être présent dans ce volume 
d’environ mille pages (dans l’édition C&P), accompagné d’ailleurs 
d’éloges dithyrambiques.

CHAP. 1. À LA RECHERCHE DU NOUVEAU THEOPHRASTE

Mais le point de départ de l’enquête a été autre : c’est une anecdote 
relative à Richelieu qui ne pouvait être connue que de son confesseur, le 
docteur Jean Mulot, un proche de Patin. Or Patin la raconte dans une 
lettre de 1657 en des termes que l’on retrouve dans le TR, à peu près 
dans les mêmes années. Une fois ce rapprochement fait entre le TR et 

1	 Theophrastus Redivivus. Ed. prima e critica a cura di G. Canziani, G. Paganini, Firenze, 
1981, 2 vol., 996 p. Introduzione, p. 15-52. Nota storico-critica, p. 53-123. Désormais 
nous désignerons cette édition par C&P.
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Patin, les coïncidences vont jaillir les unes après les autres. Le titre lui-
même comprend ce terme « redivivus » que Patin utilise souvent dans sa 
correspondance, notamment au sujet du Theophrastus redivivus publié en 
1659, d’un certain Hessling, alchimiste inspiré de Paracelse : or Patin 
déteste Paracelse et lui préfère Theophraste. Quant à la représentation 
figurée d’un arbre généalogique des penseurs athées, présente en tête 
du TR, elle a un correspondant presque exact dans une liste ordonnée 
de noms que Patin propose à son fils pour l’instruire : Platon, Aristote, 
Cicéron, Sénèque, Pline, Galien, etc. Il ne manque, dans ce texte signé 
qu’est la lettre, que les auteurs les plus dangereux parce que clairement 
désignés comme athées : Épicure, Lucrèce, Sextus, Pomponazzi, Vanini, 
etc. Pintard, ne voyait dans le tableau du TR qu’une liste incohérente 
et contradictoire : cela vient, nous avertit G. Mori, de sa méthode qui 
n’est que « psychologique et littéraire » : comprenons que le contenu 
du TR, étant philosophique, peut tisser des liens conceptuels entre des 
auteurs apparemment différents.

En ce qui concerne le contenu philosophique même des ouvrages de 
Patin et du TR, il n’y a pas de contradictions ; comme Patin, l’auteur 
du TR rejette l’imposture des législateurs, laquelle est longuement 
décrite dans le TR comme un fait et non un droit2 : Patin la déteste, 
autant celle des médecins que celle des législateurs. En reprenant la 
formule campanellienne d’« ars fallendi homines », ce dernier critique 
Machiavel et Pomponazzi : il se montre même proche à certains égards 
d’un « christianisme idéal » mais qu’il traduit dans les termes natu-
ralistes d’un âge d’or révolu, régi par le seul principe évangélique de 
la réciprocité.

CHAP. 2. GUY PATIN REDIVIVUS

Après ces brèves indications sur la compatibilité entre le TR et les 
textes privés de Patin, G. Mori s’attache dans un second chapitre à un 
examen précis des « preuves les plus évidentes ». Celles-ci sont encore 
basées sur les citations qui se retrouvent identiques, à peu de mots près, 
ou plutôt, et c’est là un trait constant de Patin, « développées et préci-
sées » dans le TR, ce qui rend invraisemblable l’hypothèse que le TR 

2	 Mori p. 56. Puisqu’il s’agit de l’ouvrage dont nous faisons un compte-rendu et dont le 
titre figure dans notre titre, nous nous contenterons désormais d’écrire le nom de l’auteur 
« Mori ».
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se soit servi directement des thèses de médecine de Patin3, a fortiori de 
textes non publics mais privés comme la correspondance du médecin.

Les « papiers de Patin » examinés, outre ses thèses et sa correspondance, 
comprennent des notes éparpillées dans quatre manuscrits déjà étudiés 
par Pintard et qui se trouvent à Paris, Vienne, Munich et Wiesbaden. 
Elles se composent des Borboniana et des Naudeana4 où les notes les 
plus transgressives sont masquées, dans ce texte semi-public (Patin 
les fait lire à des amis et à son fils), par les subterfuges habituels de la 
littérature libertine : attribution à d’autres, accompagnement par des 
marques d’indignation, etc. Or, les « correspondances sont nombreuses 
et évidentes » entre les citations tirées de ces papiers et celles du TR : 
G. Mori nous en donne dix exemples5 où nous voyons non seulement que 
les sources des citations sont les mêmes, mais aussi leur enchaînement, 
ce qui exclut tout hasard. Bien plus, des erreurs sont reproduites6. Une 
concordance « encore plus remarquable » est établie entre la correspon-
dance, les cahiers et le TR, à travers le chœur des Troyennes de Sénèque7, 
un texte éminemment athée (« Il n’y a rien après la mort », « des fables 
vides de sens »…) que Patin invite son ami Falconet à lire : « c’est la 
religion de quelques médecins et philosophes », une référence que l’on 
retrouve dans les Borboniana, attribuée donc à Nicolas Bourbon et 
que, dans une lettre à Charles Spon, il dit cette fois tenir d’un certain 
Belurger8. Curieusement ces deux auteurs, qui ne se connaissent pas, 
auraient-ils transmis les vers de Sénèque avec les mêmes coupures ? 
Non, Patin est donc bien l’auteur de ces citations. De plus, celles-ci 
se retrouvent dans le TR, associées comme chez Patin à un passage de 
Pline, de l’Ecclesiaste ainsi que d’Horace ! « Il est difficile d’imaginer 
qu’un tel agencement complexe de citations et de sources en commun 
relève du hasard », conclut G. Mori. Et même si on supposait, « contre 
le bon sens » qu’un autre auteur que celui du TR ait pu lire les cahiers 
et les thèses de Patin, comment aurait-il pu écrire le même texte que 
le TR, quand ce dernier ajoute au complexe précédent des vers d’Ovide 

3	 Les thèses de médecine de Guy Patin sont Estne totus homo a natura morbus ? (1643) et 
Estne longae ac jucundae vitae tuta certaque parens sobrietas ? (1647). Cf. Mori p. 63-64.

4	 Pour l’histoire de ces manuscrits, voir Mori p. 71-72.
5	 Voir Mori p. 74-79.
6	 « Grégoire VII » au lieu de Grégoire I, mentionné par Cardan (Mori p. 79).
7	 Mori analyse cette correspondance p. 81-88.
8	 Claude Belurget ou Belurgey, ancien maître de rhétorique de Naudé au collège de Navarre.
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que Patin n’utilise que l’année suivante ? Et, comme d’habitude, le TR 
supprime les phrases rassurantes que Patin utilise dans sa correspon-
dance, fidèle à la prudence qu’il recommande à son fils9. Ainsi, c’est la 
plus haute probabilité possible que G. Mori atteinte et sa méthode de 
comparaison se révèle à la fois rigoureuse et efficace : c’est désormais 
celle dont il va faire usage. Elle relève du bon sens, mais n’en est pas 
moins probante, autant qu’on peut l’être en la matière.

La liste complète des correspondances sera donnée dans l’Appendice I 
de la page 281 à 328.

Une première conséquence de l’attribution à Patin est que l’auteur 
du TR a bien utilisé une écriture de la dissimulation et cela, à partir 
des citations classiques qui l’auront, finalement, trahi. Il aura aussi été 
démasqué par sa haine de Richelieu, ajoute G. Mori, et par son mépris 
pour les femmes10.

CHAP. 3. LA PÉRORAISON

Poursuivons l’enquête avec l’analyse, au chapitre 3, de la péroraison. 
Dans cette dernière partie du TR, l’auteur exprime son athéisme derrière 
une façade fidéiste. Connaissant Patin, « médecin et philosophe », il ne 
fait plus aucun doute que la péroraison qui annonce que tout ce qui a 
été dit au cours du traité est faux et que la vérité est donnée par la foi, 
n’est qu’un « pastiche ».

Plus profondément, étant donné que la position fondamentale de 
Patin, comme celle du TR, est qu’il ne faut croire que ce que l’on voit, 
le fidéisme qui postule une foi indémontrable, portant sur des objets 
inaccessibles aux sens, ne peut que masquer l’athéisme. Ce fidéisme affiché 
dans le TR est donc le prolongement de l’écriture codée de Patin dans 
ses cahiers. Une illustration du caractère de pastiche de la péroraison 
est aussi donnée par un rapprochement avec des citations d’Agrippa 
de Nettesheim, un auteur sulfureux, dont l’ouvrage le De incertitudine 
et vanitate scientiarum a été brûlé. Une autre illustration, anecdotique 

9	 Voir Mori p. 89, n. 27.
10	 À ce propos, nous ne pensons pas que le Theophrastus soit toujours hostile aux femmes : 

certains passages qui ne sont pas des citations puisqu’ils sont écrits à la première personne, 
manifestent au contraire une défense des femmes qui ont, autant que les hommes, droit au 
plaisir (TR p. 893). Cf aussi sur ce sujet G. Paganini, « Sexual desire, gender equality and 
radical free-thinking : Theophastus redivivus (1659) as a proto-feminist text », Intellectual 
History Review, 31 (2021), p. 27-49. Mais ce point ne met pas en question l’attribution.

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



274	 La Lettre clandestine

mais frappante, est donnée par la formule finale typique de la tradition 
catholique, « soli deo laus, honor et gloria » qui résonne comme un point 
d’orgue éclatant d’imposture : elle est utilisée par Patin dans sa cor-
respondance de façon ironique, et à la fin de commentaires qu’il rédige 
en tant que doyen de la faculté de médecine.

Voilà qui renforce l’attribution à Patin et, en retour, donne des indi-
cations importantes sur les techniques d’écriture et de dissimulation 
des textes libertins. On voit, une fois de plus, que Patin « est hanté par 
le fantôme de la double vérité » ; la dissimulation pratiquée par l’auteur 
est une « imposture acceptable », destinée à détromper les ignorants, 
tandis que l’« imposture condamnable » des législateurs ou des médecins 
trompe leurs sujets ou leurs patients.

CHAP. 4 : HOBBES, GASSENDI, DESCARTES

On savait déjà que le Theophrastus était rempli de citations princi-
palement tirées de l’Antiquité, ou de la Renaissance italienne, mais ce 
que nous apprend G. Mori, au chapitre 4, c’est que l’absence remar-
quable de références explicites à Descartes, Hobbes ou Gassendi, ne 
signifie nullement l’ignorance de leur existence, car Patin connaissait 
effectivement ces trois auteurs. G. Mori en déduit que si Patin s’écarte 
(volontairement) d’eux, c’est qu’il est « anti-moderne », la modernité 
étant considérée ici comme une « catégorie descriptive philosophique 
et scientifique ». Le médecin Patin, en effet, est « en retard » sur le 
progrès scientifique, tant en médecine, d’ailleurs, qu’en physique : il 
ignore (donc volontairement) Copernic et la nouvelle cosmologie et 
se tourne résolument vers les Anciens « qui raisonnent parfois mieux 
que les Modernes ».

Suivons plus précisément la description des liens entre Patin et le 
trio Hobbes, Gassendi et Descartes,

Patin connaît bien Hobbes, il l’a même soigné ; il a lu le De Cive. 
Des thèmes communs aux deux auteurs, G. Mori déduit que Hobbes 
exerce « une influence indéniable » sur le TR : l’origine humaine des 
lois, l’égalité des hommes à l’état de nature et, bien sûr, l’expression 
« homo homini lupus » dont Tullio Gregory a déjà dit qu’elle s’appliquait, 
selon lui, dans le TR, à l’état de société, l’homme y étant devenu un 
loup pour l’homme. Nous voyons ici que l’auteur du TR fréquentait 
le même milieu parisien que Hobbes, lors de son séjour à Paris, mais 
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G. Mori convient que le TR traite différemment ces thèmes de Hobbes : 
pas de Pacte chez lui ; un appel, au contraire à un retour à la nature. 
Retenons de Patin, cette affirmation étonnante à propos de Hobbes selon 
laquelle il est d’accord avec le De Cive « là où Hobbes parle librement » ; 
autrement dit, en déduit G. Mori, il y a des endroits où Patin pense 
que Hobbes ne parle pas librement ! Ceci ne doit-il pas nous suggérer 
qu’une lecture entre les lignes de Hobbes serait alors possible ?

Quant au « bon et savant M. Gassendi », cette amitié intime entre lui 
et Patin, affirmée dans la correspondance de Patin, explique sans aucun 
doute l’appropriation de longues citations de Lucrèce par le TR, ce que 
confirme l’analyse, une fois de plus parfaitement rigoureuse, que fait 
G. Mori des correspondances entre les citations de Gassendi et celles du 
TR. Ce qui n’empêche pas, dit-il, que le TR, étant d’un « aristotélisme 
radical », n’accepte pas « l’atomisme mécaniste » de Lucrèce lequel, selon 
lui, offre plutôt « une efficacité rhétorique », les vers de Lucrèce étant 
souvent utilisés à la fin d’un chapitre, telle une « apothéose poétique ».

C’est ici l’occasion pour G. Mori de présenter la caractéristique 
principale de la conception de l’âme dans le TR, qui est, à son avis, 
corporaliste, donc mortaliste mais non matérialiste (nous y reviendrons). 
Ainsi, Gassendi fournit au TR un « réservoir de citations » : cette « foule 
de coïncidences » prouve de façon certaine une collaboration même si 
celle-ci n’aboutit pas toujours sur un accord sur tout.

Descartes, au contraire de Gassendi, n’inspire pas Patin, qui repousse 
ses « visions ». Pourtant, ce dernier connaît ce que dit Descartes au 
sujet de l’âme et de sa distinction « réelle » d’avec le corps, à travers 
la position de Regius en 1647 : d’une part, en effet, le TR adopte une 
position analogue à celle de Regius, et dans les mêmes termes ; d’autre 
part, Patin connaît Regius et dans une lettre à Sorbière il manifeste le 
désir de lire l’ouvrage de Regius qui traite de physique : « il est donc 
bien possible », écrit G. Mori, qu’il ait lu cet ouvrage, d’autant qu’il 
envoie à Regius ses salutations plus tard. Quant à Descartes lui-même, 
le seul ouvrage que Patin ait lu de lui, c’est L’Homme, dans l’avant-propos 
duquel son auteur rappelle sa position à propos de la distinction réelle 
de l’âme et du corps. C’est donc, conclut G. Mori, à cause de cette 
position que Patin repousse Descartes, et non en raison de la supposée 
compatibilité de sa pensée avec la théologie d’autant que, pour Patin, 
Descartes est « un athée caché » !
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Tout ceci confirme aux yeux de G. Mori que Patin rejette la voie 
des « novateurs extravagants », celle de la philosophie moderne : c’est 
aussi pourquoi ce dernier rate la révolution conceptuelle que seule la 
« nouvelle philosophie » peut apporter (celle de « Descartes, Spinoza, 
Malebranche »). Le TR, selon lui, est « le manifeste des Anciens contre 
les Modernes », « de l’athéisme d’Aristote contre l’athéisme de Descartes, 
de l’état de nature de Lucrèce contre le Léviathan de Hobbes ».

CHAP. 5 : GABRIEL NAUDÉ

Le chapitre 5 aborde le point peut-être le plus important de ces 
relations amicales entre philosophes : celui qui concerne Gabriel Naudé, 
parce que la divergence entre Patin et Naudé concerne une question 
capitale pour les « libertins », celle du rôle de la religion. Les deux auteurs 
sont amis et athées. Quel est leur rôle respectif dans la rédaction du 
TR, dans le chapitre 2 et le chapitre 6 du traité III Sur la religion, où les 
traces de Naudé sont les plus nettes ?

Commençons par examiner, au début du chapitre 2 du TR, des listes 
de législateurs qui ont fondé leur pouvoir sur une origine divine : on les 
retrouve chez Naudé dans ses deux ouvrages (l’Apologie et les Considérations 
politiques), et elles étaient déjà présentes chez d’autres auteurs (Montaigne, 
Campanella). Mais ici encore, un tableau comparatif des citations11 
montre l’identité de l’ordre dans lequel les législateurs sont cités. Un 
autre détail important, et de nature historique, permet de relier le TR 
plus particulièrement à la personne de Naudé : le législateur tartare 
« Cinghus » est un exemple donné par Campanella, mais qui est cité 
par Naudé dans une lettre à Campanella. Pour « lever » tout doute, un 
couple de citations de Lactance et de Tite-Live sur Numa Pompilius, se 
retrouvent associées à la fois dans l’Apologie et dans le TR.

Patin aurait-il, alors, pillé Naudé ? Cela ne se peut puisque le TR 
développe ses références en remontant aux sources exactes. Naudé 
serait-il l’auteur de ce chapitre plutôt que Patin ? Impossible parce que 
certaines références (à La Mort d’Agrippine, de Cyrano, par exemple) 
n’ont pu être faites qu’après la mort de Naudé (1653). Ici G. Mori avance 
une hypothèse qui ne fera que se confirmer dans la suite du livre : il 
est plus vraisemblable, en effet et il y a une économie d’hypothèses, à 

11	 Mori p. 155.

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Comptes rendus	 277

« supposer que Naudé a utilisé pour ses ouvrages des recueils de citations 
constitués par lui-même, auxquels l’auteur du Theophrastus a lui aussi eu 
accès12 ». Désormais, la question essentielle de l’auctorialité est posée 
et une réponse se dessine : une collaboration, comme nous l’avons déjà 
aperçu avec Gassendi, dont il faudra préciser la part de chacun.

C’est maintenant par l’intermédiaire de Machiavel que va se préciser 
le rapport de Patin à Naudé. Machiavel est peu présent dans le TR : les 
citations tirées des Discorsi I, II sont rassemblées dans TR III, 2 et sont 
traduites de l’original italien, comme le montre leur plus grande fidélité 
au texte que celle des traductions qui circulent. Patin méprise les Italiens 
mais Naudé, au contraire, les adore, lui qui a vécu longtemps en Italie, et 
il est « machiavéliste » ; il cite rarement Machiavel, sans doute pour des 
raisons personnelles, ne voulant pas nuire au cardinal Guidi di Bagno 
qui l’emploie, mais sa seule citation textuelle, dans les Considérations, 
se trouve aussi dans le TR, beaucoup plus longue (comme d’habitude). 
Or sa lecture machiavéliste de la politique est tirée des chapitres 11-12 
des Discorsi et du chapitre 6 du Prince (Savonarole, prophète sans armes), 
ceux précisément auxquels le TR se réfère. Mais alors, Patin ne serait-il 
pas en train de nous livrer « le côté caché et interdit » de Machiavel, 
comme de Naudé, lequel apparemment n’applique sa critique qu’aux 
législateurs des autres religions que la religion chrétienne ? Plus large-
ment, il nous dévoile un « art d’écrire » de Naudé qu’il faudrait donc 
lire entre les lignes.

De même, au sujet de Cardan, de Bodin, de Léon Modena, rabbin 
de Venise, et de Vanini, les correspondances entre les citations du TR 
et de Naudé, c’est-à-dire les mêmes associations de citations, les mêmes 
erreurs… prouvent que le TR et Naudé puisent aux mêmes sources : des 
textes que Naudé connaît bien et que le TR cite de façon plus détaillée.

Alors se repose la question de l’auteur du chapitre 6 du traité III 
(première partie, TR 330-355), une partie du traité où est défendue la 
thèse que les religions sont utiles et « toutes bonnes », et où il est même 
avancé que l’athéisme est une « peste », ce qui s’oppose à la position 
patinienne, athée mais hostile à toute imposture, que l’on trouve au 
traité IV, 712-713 où toute religion est dite bonne à être détruite. Nous 

12	 Nous signalons, à ce propos, une « petite » objection (selon ses termes) que m’a communiquée 
Alain Mothu : « il semblerait que La Mort d’Agrippine ait antérieurement circulé manus-
crite : voir https://philoclandes.hypotheses.org/351 ».
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savons gré à G. Mori d’avoir mentionné que nous avions soulevé cette 
contradiction, mais nous reconnaissons bien volontiers que notre explica-
tion ne trouve pas, ici-même, de confirmation et que l’explication par la 
rédaction de cette partie du chapitre par Naudé lui-même est beaucoup 
plus satisfaisante. Cette hypothèse expliquerait parfaitement pourquoi 
le texte du TR offre parfois des contradictions apparentes avec sa posi-
tion centrale qui est le rejet de l’imposture. G. Mori a la modestie de 
dire que cela ne suffit pas pour attribuer à Naudé ce long morceau du 
chapitre, constitué par la très longue citation de Bodin (TR 542-546), 
citation commune à Naudé et à Patin, et il ajoute « d’autres indices » : 
ces vers de Lucrèce cités par Naudé et par le TR avec la même variante 
par rapport au texte original (vinculis au lieu de nodis), ou cet autre 
exemple, commun également à Naudé et Patin, de la destruction de 
Jérusalem comme signe de la réussite des Païens, suivi par un groupe de 
quatre références à des auteurs très différents les uns des autres, Bodin, 
Cardan, Sextus Empiricus, Juvénal (TR 533-538), la référence à Sextus se 
trouvant chez Naudé dans un texte immense et différent de celui où se 
trouvent les trois autres références. « Il est bien plus simple de supposer, 
encore une fois, que Naudé est à l’origine de ces pages du chapitre 6 
du traité III ». Selon nous, la force objective des coïncidences rejoint, 
ici, cette “simplicité” qui n’est autre que la marque du bon sens, où se 
rejoignent la psychologie de Patin et même sa cohérence philosophique. 
D’une part, nous acceptons donc l’idée que ce passage, d’inspiration 
indéniablement naudéenne, a très vraisemblablement été rédigé par 
Naudé lui-même, un texte que Patin, comme le suggère G. Mori, a 
voulu conserver par respect pour son ami après sa mort. D’autre part, 
nous ne pensons pas que ceci nuise à la cohérence de l’ensemble du TR, 
puisque cette thèse de l’imposture des religions a toujours été présentée 
par Patin comme « un fait » et non « un prétendu droit », comme l’a 
écrit G. Mori lui-même plus haut. De fait, l’imposture n’a pas été une 
idée judicieuse, comme on le voit au traité VI, où les lois religieuses 
sont toutes présentées comme ayant été catastrophiques pour la liberté 
et l’égalité naturelles, ce que fait également remarquer G. Mori à la fin 
de ce chapitre13. 

13	 G. Mori a l’amabilité de renvoyer à nos analyses, qui vont dans le même sens (cf. Nicole 
Gengoux, Un Athéisme philosophique à l’Âge classique : le Theophrastus redivivus, 1659, 
Paris, Champion, 2014, p. 52 et 460-462). Nous nous permettons d’ajouter que, depuis 
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En tout état de cause, Naudé n’a pas seulement proposé un réservoir 
de citations, mais il a fait passer des idées : nous nous rallions même à 
l’idée d’une rédaction par Naudé des passages examinés14.

CHAP. 6 : LA PEYRÈRE

Grâce à Patin, nous découvrons une source cachée du TR : La Peyrère 
et son texte dangereux des Praeadamitae. Par sa correspondance, nous 
savons que Patin connaît La Peyrère et apprécie son ouvrage où se trouvent 
quatre thèmes du traité II, chap. 6 du TR : le refus du Déluge universel, 
la grande ancienneté de l’univers etc. Patin, qui n’est pas spécialiste de 
ces questions, se réfère à Saumaise et à Scaliger. Mais en citant Saumaise 
au sujet de la durée des dynasties des rois d’Égypte, il reproduit la même 
faute que La Peyrère citant Saumaise et, de même, il cite Hérodote tel 
que l’a modifié La Peyrère, tout en citant un autre passage d’Hérodote 
que, visiblement, il vérifie en se reportant au texte même d’Hérodote, 

ce livre, nous avons développé et insisté sur cette idée, qui nous paraît très impor-
tante, dans plusieurs articles, en particulier dans : « Rôle de l’athéisme dans la pensée 
libertine : quelles Lumières ? », ThéoRème, 9 / 2016 (en ligne) : « la thèse de l’imposture 
des religions y est largement présente. Mais cela ne suffit pas à faire de l’Anonyme un 
“partisan” de la thèse de l’imposture au même titre qu’un Naudé, par exemple, car si 
cette invention fait l’objet d’un constat, il n’est dit nulle part qu’elle fut une bonne idée. 
Bien au contraire, dans le traité VI : De la vie conforme à la nature, après avoir décrit l’état 
de nature où les hommes étaient libres et heureux, il écrit, au chapitre iii, que les lois 
qui ont été inventées pour maintenir le peuple dans la soumission et l’obéissance ont 
complètement échoué : non seulement la liberté naturelle de l’homme a été foulée aux 
pieds, mais il règne une terrible discorde que la religion était censée empêcher » (p. 9 sur 
22.). Ou encore notre étude, « Le mal est-il un problème, de l’athéisme du Theophrastus 
à Bayle », Libertinage et philosophie à l’époque classique (xvie-xviiie siècle), no 15 : Pierre Bayle 
et les libertins, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 81-103, en particulier p. 99 : « La ruse 
des législateurs n’a donc pas été utile ; les législateurs se sont trompés ». Cf. aussi, plus 
récemment : « Imposture et dissimulation libertine, ou illusion et niveaux d’expression 
de la vérité dans le Theophrastus », La Lettre Clandestine, no 29 : L’imposture et la littérature 
philosophique et clandestine, Paris, Classiques Garnier, 2021 : « La thèse de l’imposture des 
religions […] fait l’objet d’un constat – c’est, de fait, la politique de tous les législateurs 
– mais l’auteur ne cesse de dire qu’elle est inefficace, voire catastrophique. Par les lois, 
les hommes ont perdu leur liberté et l’égalité qu’ils connaissaient à l’état de nature, et 
même la paix qui était le but des lois » (§ « L’imposture, un constat négatif » : p. 68).

14	 Une étude précise du style de Patin dans les passages du TR où il parle à la première 
personne pourrait apporter des « indices » supplémentaires en faveur de la présence de 
deux scripteurs. Dans notre traduction en cours de l’ensemble du traité, nous avons, en 
effet, remarqué des différences de style dans les passages où l’auteur utilise la première 
personne, le latin étant plus ou moins mauvais ! Un examen approfondi de cette question 
reste à faire.
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suivant la méthode qu’on lui connaît bien maintenant. De même, à 
propos des chronologies chinoises, il cite Scaliger (884773 années) en 
produisant la même erreur que La Peyrère (880073), tout en vérifiant 
le texte de La Peyrère, ce qui lui fait remplacer un chiffre 0 par un 7 
mais non pas l’autre zéro par le chiffre 4, ce qui donne : 880773 ! D’où 
l’hypothèse la plus « vraisemblable » : Patin utilise La Peyrère, tout en 
vérifiant le texte original cité par ce dernier (mais en se trompant un 
peu). Comme d’habitude G. Mori dispose encore dans sa besace d’autres 
correspondances (Plutarque, Censorinus, l’Ecclesiaste…) qui ne peuvent 
être attribuées au hasard parce qu’elles manifestent un « même agence-
ment de passages d’auteurs différents ». Le TR utilise donc La Peyrère 
dans le chapitre 6 du traité II, pour sa polémique contre la chronologie 
biblique : le monde est beaucoup plus ancien que ne le dit la Bible. 
Certes il se trompe dans le nombre d’années, mais l’important à nos 
yeux est qu’il nous propose une lecture antireligieuse de La Peyrère : 
les Preadamitae, lors de la confiscation de la bibliothèque de Patin, à 
cause du commerce illicite de son fils, étaient cachés dans la cheminée.

CHAP. 7 : LES FRÈRES PATIN

Avec les fils de Patin, nous entrons maintenant, non seulement dans 
l’intimité de l’auteur du Theophrastus, étant entendu qu’il est désormais 
parfaitement identifié, mais dans sa postérité. On a souvent dit du TR 
qu’il n’avait pas eu de postérité : celle-ci va s’esquisser, tout d’abord à 
travers la fidélité de son deuxième fils, Charles, qui va cultiver son héri-
tage philosophique, puis à travers l’histoire matérielle des manuscrits.

Le chapitre 7, consacré aux « frères Patin », les deux fils de Patin 
(Robert et Charles), nous apporte une « preuve ad abundantiam » de 
l’attribution du TR à Patin, si celle-ci n’était déjà suffisamment prou-
vée. Avec Robert, le fils aîné, nous voyons grâce à la correspondance 
de Patin, l’attachement, sans doute étouffant, d’un père envers un fils 
qui n’apprécie guère l’étude mais que son père pousse et même aide 
directement à rédiger ses thèses de médecine ! Pas de quoi être étonné de 
retrouver les idées et les citations du TR parmi ces thèses. G. Mori pour-
rait entreprendre de donner le nombre de coïncidences, mais, dit-il avec 
humour, « laissons le calcul exact de probabilités aux spécialistes… » : 
ici encore, la vraisemblance historique et psychologique, suffit pour 
admettre que Patin a rédigé ces thèses, et non que l’auteur du TR y a 
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puisé deux ans plus tard, d’autant que les citations du TR sont, on s’en 
doute, beaucoup plus longues. Patin a, sans nul doute, considéré que la 
rédaction de ses thèses serait un « pensum » pour Robert !

Le fils puîné, Charles, est pour sa part studieux : quoiqu’il eût voulu, 
peut-être, faire du droit plutôt que la médecine, il va suivre la voie de 
son père et même cultiver son héritage intellectuel. Dans sa seconde 
thèse, il affirme que « l’essence de l’âme » est une « res difficillima » dans 
les mêmes termes que le TR, termes que G. Mori a relevés plus haut au 
sujet de Descartes : c’est l’occasion pour G. Mori de réaffirmer à propos 
du TR sa thèse suivant laquelle on ne peut à proprement parler identifier 
athéisme et matérialisme15 : Patin, ancré dans l’aristotélisme, ne peut 
concevoir la matérialité de l’âme, car il ne peut envisager un corps sans 
âme ni, réciproquement, une âme sans corps, ce que Descartes pourra 
faire, en accordant une « substantialité » à la matière.

Revenons à Charles qui doit fuir la France à cause d’un commerce 
de livres interdits, auquel nous avons déjà fait allusion et qui pour finir 
se réfugie en Italie, à Padoue. Il est intéressant de voir cet « adversaire 
acharné de l’absolutisme monarchique » choisir Padoue, une cité qui 
dépend de Venise, une petite république : cette attitude anti-tyran-
nique est présente dans le TR où la tyrannie des lois est critiquée, 
ce que confirme le goût de Patin pour la littérature anti-absolutiste : 
Étienne Junius Brutus ou Lisola. Nous abondons dans ce sens, en faisant 
remarquer que dans le TR les allusions ne manquent pas pour critiquer 
la tyrannie, par exemple, celle de Moïse qui n’a fait qu’entraîner des 
troubles. Ainsi ce thème, peu exploité sur le plan proprement politique 
(les lois, en effet, étant surtout critiquées sur un plan très général, on a 
souvent dit qu’il n’y avait pas de réflexion proprement politique dans 
le TR) indique comme en pointillé une conséquence bien politique de 
la critique religieuse du TR. Sur ce point, précise G. Mori, Patin se 
distingue de Naudé et de La Mothe le Vayer. Nous ajoutons : et si Patin 
ne révélait pas, comme G. Mori l’a déjà suggéré au sujet de Naudé, une 
attitude qui serait dissimulée même chez La Mothe Le Vayer ?

Mais revenons à Charles : comme son père, il défend ce que nous 
appellerions, de nos jours, la « cause animale » : non seulement sur un 
plan théorique en affirmant l’animalité de l’homme, mais aussi sur le 
plan pratique, en soutenant que les animaux doivent également être 

15	 Voir Mori p. 223 et p. 140-148.
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soignés. Voici encore, à notre avis, un prolongement de la pensée du 
TR qui, en retour, confirme une « tendance » du TR.

Enfin, sur le plan ontologique, même athéisme mortaliste, même 
« métaphysique » d’Hippocrate avec la reprise de son « Θεῖον τι » qui 
désigne simplement « les causes les plus générales et naturelles ». Et, sur 
le plan épistémologique, même recours au témoignage des sens comme 
seul critère du vrai, à l’instar de Lucrèce. En conséquence, l’impossibilité 
de connaître Dieu permet d’affirmer son inexistence.

Le récit familial des Patin n’a pas seulement été passionnant pour 
son côté psychologique ; il prouve aussi que, non seulement les idées 
du TR sont celle de Patin-père, mais qu’elles peuvent se transmettre 
aux générations suivantes. Patin, en tout cas, le souhaitait visiblement.

Pour sa part, G. Mori conclut ce chapitre sur les frères Patin, en 
réfléchissant sur le lien entre l’athéisme et la « secte des médecins ». 
Après une présentation très résumée de la pensée du TR (ou celle de 
Patin), il en déduit qu’une telle communauté de pensée n’a pu exister 
qu’à travers un travail en commun : et d’évoquer les longues soirées 
où ils étudiaient ensemble, leurs conversations, les cahiers de notes de 
Patin qui ont dû circuler. Recueillir des citations a été fondamental 
pour cette « philosophie ».

Avant d’en venir à la deuxième tradition, celle matérielle des manus-
crits, G. Mori nous propose un détour par des « Objections et réponses » 
(chap. 8), puis un chapitre de conclusion sur cette pensée née d’un travail 
commun et de la constitution d’un recueil de citations.

CHAP. 8 : OBJECTIONS ET RÉPONSES

Comme si les arguments précédents ne suffisaient pas à démontrer que 
l’auteur du TR est bien Guy Patin, G. Mori va répondre aux objections 
de ceux qui en doutent16. Loïc Capron, l’éditeur de la « remarquable 
édition en ligne de la Correspondance de Guy Patin », se base sur les 
déclarations fidéistes de celle-ci pour rejeter l’athéisme de Patin. Mais, 
répond G. Mori, « la correspondance privée ne saurait être tenue pour 

16	 Soit Loïc Capron, qui est l’éditeur de l’édition numérique de Correspondance et autres écrits 
de Guy Patin 2015-2021, (www.biusante.parisdescartes.fr/patin/ consulté le 28 février 2023) 
Et Jonathan Nathan, qui a soutenu une these intitulée The Library of the Theophrastus 
redivivus in its Seventeenth-Century Context, University of Cambridge, Pembroke College, 
3 June 2016.
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un miroir fidèle […] de ses convictions intimes » : la franchise et la 
dissimilation ne peuvent se réduire au couple public/privé ou imprimé/
manuscrit. Toute écriture suppose un « code ». Il reste que l’insincérité 
ne peut être postulée et qu’il faut la prouver, ce que G. Mori a fait 
jusqu’ici par la comparaison des citations. Il rejette ici, une par une, les 
objections en relevant, le plus souvent, leur caractère négatif, ex silentio, 
car elles « s’appuient non pas sur des indices objectifs, vérifiables, mais 
sur ce que l’on ne sait pas, ou sur le fait que Patin n’a pas dit ceci ou 
cela », nous dirions sur ce qui est « infalsifiable » : nous retrouvons ici 
le souci continuel qu’a G. Mori de fournir des preuves « positives ». De 
plus, que Patin n’ait pas pu écrire ceci ou cela dans le Theophrastus peut 
justement être le signe que certains passages ne sont pas de sa main, ce 
que le prochain chapitre va confirmer.

CONCLUSION : « DEVANT LE SANCTUAIRE »

Ce chapitre de conclusion est suivi de deux Appendices : le premier, 
nous l’avons dit, est le répertoire des correspondances ; le second porte 
sur l’histoire matérielle du Theophrastus, c’est à dire celle des manuscrits. 
Il traite essentiellement de la question de l’auctorialité.

Que Guy Patin soit l’auteur du TR est désormais acquis. Mais ce 
que nous a appris la recherche de son identité, c’est en même temps la 
façon dont Patin écrivait, c’est à dire en utilisant les citations puisque 
c’est à partir du travail de comparaison de ces citations que l’identité 
de l’auteur du TR a été découverte. Or, « la genèse » d’un tel encyclo-
pédisme se comprend mieux « si nous supposons qu’en réalité il naît 
d’un travail commun et secret coordonné, achevé et réduit dans sa forme 
actuelle par Guy Patin / Theophrastus Redivivus », écrit G. Mori. En 
effet, nous avons compris qu’il y avait un recueil de citations, sans doute 
le travail de Naudé, des emprunts à ce dernier, à Gassendi et à d’autres 
également (La Peyrère, Saumaise…). Mais l’histoire va venir éclairer 
ce travail de philologie. Un événement, connu par la correspondance 
de Patin, va concentrer notre attention sur le trio Patin, Gassendi et 
Naudé : la lettre de Patin à Falconet du 27 août 1648 annonce de façon 
ambiguë, mais pour qui sait lire entre les lignes sans ambiguïté, un 
futur dîner à Gentilly où les trois amis connaîtront une « débauche, 
mais philosophique et peut-être quelque chose davantage » qui les 
conduira « fort près du sanctuaire », et cela sans aucun « témoin ». De 
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quoi parleront les amis, si ce n’est d’une question relative à quelque chose 
de sacré et fort interdite : l’existence de dieu, une croyance dont les trois 
amis sont délivrés puisque, comme il est écrit dans cette lettre ils sont 
« délivrés du mal des scrupules », une expression que G. Mori identifie, 
par comparaison (encore) avec une autre lettre à Falconet (4 mars 1661), 
comme étant synonyme d’athéisme.

Première surprise : ce bon Monsieur Gassendi serait-il donc athée ? 
L’attribution du TR à Patin aboutit, ici, à une hypothèse qui n’a encore 
jamais été formulée avec autant de netteté17. Patin, en effet, a entre 
autres choses écrit dans ses Naudaeana et Patiniana que Gassendi était 
« mort en philosophe », ce qui signifie, dans son langage, utilisé ailleurs 
(à propos de Cremonini), « être athée ». Quant à ceux qui se raccrochent 
aux déclarations officielles de Gassendi, c’est à eux d’apporter la preuve 
de sa foi, écrit G. Mori en utilisant ici le même type d’argument que 
celui qu’il opposait plus haut aux objections.

Cette rencontre de Gentilly, et d’autres, sans doute, réunit donc trois 
amis désireux de parler, en secret, de l’athéisme. Le Theophrastus apparaît 
alors comme le passage « des paroles au papier ». Mais quel est le rôle 
respectif de chacun ? Une lettre de Naudé à Gassendi (octobre 1630) 
évoquait déjà le projet d’écrire une petit syntagma de la philosophie 
d’Épicure. Celui-ci, un « système athée matérialiste », sera publié en 
1649 par Gassendi avec les précautions oratoires d’usage : il renvoie à 
ses propres réfutations des impiétés, situées dans d’autres parties des 
Animadversiones où elles sont difficiles à dégager d’une masse d’érudition. 
En 1636, Naudé écrit à Peiresc qu’il projette de transcrire les « spécu-
lations épicuriennes de Gassendi » réduites à leur noyau philosophique, 
non plus pour les publier, mais pour en faire un manuscrit clandestin 
à l’usage des « hommes de bon sens » qui le recopieraient, comme on 
le fait des ouvrages de Bodin. Il s’agirait donc de la véritable pensée 
cachée de Gassendi.

Ainsi, non seulement Gassendi nous apparaît de plus en plus sous 
son véritable visage, mais Naudé apparaît aussi comme celui qui pousse 
à rédiger le contenu de sa philosophie et, plus largement, le contenu de 
leur conversation à trois ; celui qui incite à rédiger le TR.

17	 Les « analyses précieuses » d’O. Bloch à propos des déclarations chrétiennes de Gassendi 
« devraient être poursuivies au-delà de leurs conclusions prudentes (Voir O. Bloch, La 
Philosophie de Gassendi, La Haye, Nijhoff, 1971, p. 288-302) » (Mori p. 265).
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Deuxième point important, selon nous, de ce processus décrit par 
G. Mori : nous assistons à l’apparition d’un genre nouveau, celui du 
manuscrit proprement libertin, à demi ouvert, c’est à dire fermé au grand 
public, mais ouvert aux initiés, aux sages ; intermédiaire entre l’espace 
privé de la conversation secrète et la publication, celle-ci étant forcément 
déformée par le masque du fidéisme, (comme dans les Dialogues de La 
Mothe le Vayer, ajoutons-nous). L’avantage de l’écrit clandestin, écrit 
G. Mori, est de ne plus avoir besoin de précautions, de fausses réfuta-
tions : « la lecture entre les lignes, de la part des libertins érudits, n’est 
que le reflet de leur propre écriture entre les lignes ».

Après cette position de principe, G. Mori va reconstituer la genèse 
du TR : Naudé en Italie depuis 1630, rentre en 1642, avec de nom-
breux manuscrits (de Pomponazzi, Campanella, Cardan, Machiavel). 
Il présente Gassendi à Patin. Peut-être dès 1640 travaillent-ils tous à 
rassembler des extraits pour élaborer une philosophie et une histoire de 
l’athéisme. En 1644 Patin travaille à une version élargie de sa thèse (que 
l’on retrouve en TR V, 2, 724-742). Naudé, on l’a vu, a peut-être mis 
la main à la pâte pour plusieurs chapitres du traité III dont l’analogie 
avec ses Considérations et son Syntagma tend à montrer que les extraits 
correspondants du TR étaient déjà prêts vers 1640. Puis Naudé meurt en 
1652 et Gassendi en 1655. Patin poursuit seul le travail. Le ralentissement 
de ses autres travaux d’écriture est le signe de ses efforts consacrés au 
TR. Aurait-il mis la dernière touche en 1660, c’est à dire après l’allusion 
au Theophrastus redivivus de Hessling (dont il a été question plus haut à 
propos de la péroraison) ? Le Proemium a sans doute été écrit en dernier 
(puisqu’il fait état des philosophes redivivi et de Theophraste). Le titre 
semble pour la même raison appartenir à Patin, et la péroraison, avoir 
été écrite en parallèle au Proemium. En 1661, Patin tombe malade.

Une telle histoire est tout à fait cohérente. Toutefois, le rôle de 
Patin nous semble plus important que celui, simplement, « d’achever 
et de réduire » le travail commencé par ses deux collaborateurs. Mais 
ce n’est peut-être là qu’une question de mots, car G. Mori lui-même a 
fait remarquer que les divergences opposant Patin à Gassendi et Naudé 
aboutissaient bel et bien au choix exclusif, par Patin, de son orientation 
philosophique propre : ne leur emprunte-t-il pas uniquement ce qui lui 
convient ? Pas d’atomes, ni de monde infini, comme pour Gassendi, pas 
d’imposture, comme pour Naudé.
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APPENDICE 1 : CONCORDANCE TR/PATIN  
(LISTE DES CORRESPONDANCES DE CITATIONS)

G. Mori ne se contente pas de nous apporter des preuves décisives, 
il nous livre un catalogue de toutes les correspondances qu’il a relevées 
(pas moins de 135), un travail utile pour les chercheurs.

APPENDICE 2 : L’HISTOIRE MATÉRIELLE DU TR

Venons-en à la deuxième postérité insoupçonnée du TR : celle, 
matérielle, des manuscrits. Un travail énorme avait déjà été entrepris 
en 1981 par les éditeurs du texte G. Paganini et G. Canziani qui ont 
fourni « toutes les données utiles » en matière de variantes et utilisé une 
méthode essentiellement historique : fidèle à sa méthode précédemment 
utilisée, G. Mori, poursuit ce travail « à partir d’une analyse strictement 
philologique et, éventuellement, des témoignages historiques ». Le 
résultat est la simplification de l’arbre qui relie les quatre manuscrits 
connus auxquels il n’est pas besoin d’ajouter d’autres manuscrits incon-
nus intermédiaires18. Le manuscrit de Vienne (W) qui est le texte de 
base de l’édition C&P est le manuscrit « archétype » ayant appartenu 
au Prince Eugène. Le manuscrit (H), à Vienne également, est celui qui 
a appartenu au baron Hohendorf, et le manuscrit (P) de Paris le suit de 
près. Le manuscrit (L), de la collection Vercruysse, est une copie partielle 
de ce dernier. Mais ce qui aurait pu être un examen fastidieux par la 
minutie des observations et leur caractère matériel, devient une enquête 
passionnante, par la méthode suivie.

Dans le manuscrit W aucune « faute séparative » (sauf deux, mais 
qui posent un problème facile à résoudre) qui laisserait supposer une 
indépendance par rapport aux deux autres manuscrits H et P. Mais « la 
simple absence de fautes séparatives ne serait pas suffisante pour prou-
ver le statut archétypal de W19 ». Ce qui va être déterminant, c’est la 
présence dans W d’un grand nombre de ratures, d’ajouts dans la marge 
et entre les lignes qui sont absents, parce que intégrés, dans H et P. La 
netteté du texte de H et P pourrait venir de du fait qu’ils sont la copie 

18	 Eugène était très jaloux de cet « original » et le gardait « dans un placard », ce qui peut 
expliquer qu’on l’ait classé à sa mort parmi les codices recentes parce qu’il était dépourvu de 
toute indication quant à son origine et que l’on ait supposé un autre manuscrit « perdu ».

19	 Le style d’écriture ainsi que la nature du papier permettent de situer W vers 1660-1670 
(Mori p. 336).
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d’un autre texte, original, que le copiste de W aurait mal recopié. Mais 
ici la « clé » va être donnée par l’analyse d’un passage raturé de quatre 
lignes à la fin d’un extrait de Pline et qui commence par « et subjungit » 
(« et il ajoute ») (TR 107) : or le passage raturé se situe dans une autre 
section de l’ouvrage de Pline. Il est « tout à fait invraisemblable » que 
le copiste ait mal copié un original puis l’ait raturé : quatre autres cas 
corroborent celui-ci, où l’on voit mal comment le copiste aurait pu aller 
chercher ailleurs des sources qu’en tant que simple copiste il ne connaissait 
vraisemblablement pas. Ces ratures résultent d’un choix éditorial et nous 
commençons à deviner que ce choix… est celui de l’auteur lui-même !

G. Mori va nous le démontrer mais il nous fait encore patienter en 
traitant d’autres questions philologiques pour montrer que la dériva-
tion ente W et H est directe. Une analyse matérielle complète l’analyse 
philologique : la reliure montre que ce manuscrit H est « une version de 
luxe ». Un peu d’histoire pour « relier » le tout : « il n’est pas à exclure 
que Hohendorf ait voulu entrer en compétition avec son maître le Prince 
Eugène » car l’atelier en cause est sans doute celui du très célèbre Luc 
Antoine Boyet ; or Hohendorf recrute le fils Boyet, Étienne, lequel 
affirme à propos du Theophastus, en 1726, qu’il en a vu une copie dans 
la bibliothèque de M. de Hohendorf. Nous découvrons grâce à cette 
« histoire » l’existence de cet atelier plus ou moins clandestin.

Mais revenons aux corrections multiples apportées au manuscrit 
W qui vont nous donner la « clé » : nous nous approchons, cette fois, 
d’un autre sanctuaire, la vérité sur le scripteur de W. Il s’agit certes de 
l’écriture d’un copiste, comme en témoigne un long passage de 4600 
signes entièrement déplacé qui devait être situé dans une autre section 
du TR : la mention de cette erreur est indiquée dans l’édition C&P par 
le numéro des véritables pages mises entre crochets20. Mais comment 
expliquer une telle erreur ? Sinon, par le fait que l’auteur, Patin cette 
fois, a dû remettre au copiste des feuilles détachées. Autres indices 
encore : des corrections pour éviter une répétition, des renvois à d’autres 
pages, toutes interventions qui indiquent une maîtrise de l’ensemble 
du texte21. Un « cas plus difficile à interpréter » : des rédactions dif-

20	 Il s’agit du passage du Proemium (TR p. 12-15), à partir de « in quo mehercule » jusqu’à 
« certa reddere potest », qui devrait être situé au chapitre 6 du traité I (TR p. 138, Manuscrit 
W p. 93).

21	 Pour toutes ces indications, comme toujours, la pagination de l’édition C&P du TR est 
indiquée.
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férentes d’un même passage, comme si la copie n’avait pas distingué 
ce que l’auteur, sur sa page, avait mis en double, dans son hésitation 
à choisir… Derrière la copie, il y a sans doute un éditeur attentif qui 
a revu le manuscrit. G. Mori « penche » donc pour l’auteur lui-même, 
Patin, « sans pouvoir le démontrer pour le moment ». Toujours attentif 
à ce qu’est une « preuve », G. Mori ne nous a pas moins convaincue de 
la présence attentive de Patin dont le nom même de « Guido Patin » a 
été écrit au chapitre 2 du traité V22, avec son écriture, bien connue par 
ailleurs : la sienne ou une copie ? Dans le deuxième cas, il faudrait que 
le copiste ait eu l’écriture de Patin sous les yeux.

En tout cas, la conclusion est que W est le manuscrit que Patin, vers 
1659-1660 (la reliure confirme cette date), a fait préparer par un copiste 
professionnel en lui donnant ses propres instructions pour les corrections. 
Il s’agit en quelque sorte de la première édition manuscrite du TR où 
l’auteur garde son anonymat, tout en offrant une signature cachée.

Quelques pages encore, toujours basées sur une analyse philologique 
des textes, pour nous montrer que les manuscrits du Theophrastus ont eu 
une vie après leurs premiers propriétaires : Tournemine s’en inspire pour 
critiquer l’athéisme. Il critiquera aussi l’athéisme des « immatérialistes » 
qui s’inspirent de Malebranche en songeant sans doute aux Réflexions 
morales et métaphysiques de Camille Falconet. Or, ce dernier, le petit-fils 
de l’ami proche de Patin, a très vraisemblablement lu le TR : c’est ce 
que montre une autre enquête conjointe de Gianluca Mori et d’Antony 
McKenna, annoncée par des articles23 et que l’on pourra suivre dans 
une prochaine parution24.

NOTRE CONCLUSION

Qu’apportent les analyses philologiques et historiques de G. Mori ?
En premier lieu, celles-ci requièrent une ingéniosité et une érudition 

remarquables et sont le fruit d’une rigueur logique parfaite : progressi-
vement et avec une très grande honnêteté intellectuelle, elles ont permis 

22	 Voir C&P, p. 741, manuscrit W p. 556 ; G. Mori p. 355-356.
23	 Voir l’article de A. McKenna et G. Mori, « Du libertinisme érudit aux Lumières : les 

Réflexions morales et métaphysiques », dans Giornale Critico di Storia delle Idée, 2022-1, dedi-
cato al tema : Libertinismo : filosofia e scrittura, éd. N. Gengoux et Valentina Sperotto (à 
paraître).

24	 Réflexions morales et métaphysiques, éd. A. McKenna et G. Mori, Paris, H. Champion, 2023.

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Comptes rendus	 289

d’aboutir à une certitude quasi-totale. Quelle serait la preuve ultime ? 
L’aveu ? Mais, comme G. Mori l’a fait remarquer, une confession dans 
la correspondance privée n’est pas fiable.

En conséquence, ces analyses réduisent à néant, et définitivement, 
« les réactions anti-straussiennes » d’un grand nombre de commentateurs 
qui ont voulu, naïvement, faire confiance aux déclarations fidéistes : 
Paul O. Kristeller, Richard H. Popkin, Quentin Skinner, Alan C. Kors. 
Pour les autres commentateurs, comme nous, qui avons toujours 
affirmé l’athéisme du TR, les preuves que G. Mori a apportées pour 
l’attribution du TR à Patin sont la garantie que nous ne nous sommes 
pas trompés (ce qui est toujours satisfaisant), mais surtout, elles 
donnent en général aux méthodes variées de décryptage de l’écriture 
libertine, développées depuis quelques décennies dans un esprit « pro-
straussien », une garantie définitive de certitude. Lire entre les lignes 
n’est pas nécessairement de la surinterprétation, comme le pensent les 
anti-straussiens et pro-fidéistes ! Oui, Patin, auteur du TR, est athée. 
Et son athéisme est celui d’une philosophie : dire que l’on ne peut 
rien savoir de certain sur ce qui dépasse les sens, revient à dire que 
cet au-delà n’existe pas.

À propos de ces techniques de décryptage25, nous souhaitons éviter 
un malentendu : en parlant de « confirmation », nous ne voulons pas 
dire qu’elles étaient suffisantes. Nous pensons que plusieurs approches 
d’un texte sont utiles et se complètent, celle par une analyse interne, 
que nous avons personnellement privilégiée dans nos travaux, et celle 
par la connaissance de l’auteur réel. Les deux approches, d’ailleurs, sont 
soumises à un code car, comme l’a fait remarquer G. Mori, la corres-
pondance privée est aussi un texte à déchiffrer.

En second lieu, quel est l’intérêt philosophique de cette enquête ? 
Sur le contenu de cette philosophie, nous pouvons avoir des perspec-
tives différentes : le « Théophraste ressuscité » est-il vraiment demeuré 
un aristotélicien radical ? Le rôle de l’épicurisme se réduit-il à celui 
d’apothéoses poétiques à la fin d’un chapitre ? Le mortalisme et le cor-
poralisme qu’il sous-entend ne sont-ils en aucune manière matérialistes 
et n’est-ce vraiment qu’à partir de l’œuvre de Descartes que l’on peut 

25	 Elles ont été théorisées par Jean-Pierre Cavaillé, cité d’ailleurs par Mori, dans Dis/simu-
lations, Jules-César Vanini, François de La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et 
Torquato Accetto. Religion, morale et politique au xviie siècle, Paris, H. Champion, 2002.
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parler de matérialisme26 ? Ces questions, à notre avis, restent ouvertes. 
Mais certaines affirmations sont désormais impossibles : la plus grave 
à nos yeux est celle selon laquelle le Theophrastus défendrait la thèse de 
l’utilité politique des religions. Le médecin Patin nous apprend que 
toute imposture, même celle du médecin qui cherche à soigner son 
malade, est injustifiée. Et le fait que Naudé, qui défend ouvertement 
l’imposture, ait rédigé en grande partie le chapitre 6 du traité III, nous 
a même délivrée d’un grand poids : Patin ne s’est pas contredit ! Car 
comme nous l’avons dit plus haut, il faut regarder ce chapitre comme 
l’exposé d’une politique machiavéliste, non comme sa défense.

Une autre conséquence importante sur le plan philosophique est la 
révélation de la source médicale de l’athéisme de Patin27. Les passages 
du TR, quelque peu obscurs, au sujet de la généalogie des hommes et 
(autres) animaux pourront être éclaircis. Et ce ne sont pas les seuls : la 
découverte de Patin est une « pierre de touche » pour tester la validité 
de toutes les hypothèses à venir.

Un autre intérêt philosophique concerne non plus le TR, mais les 
autres philosophes de son entourage : G. Mori n’a-t-il pas suggéré que 
Patin exprimait ce que Hobbes ou ses proches amis, Gassendi, Naudé, 
ne pouvaient dire tout haut ? De même pour La Peyrère, Machiavel ? 
Gassendi serait-il athée ? Naudé devrait-il être lu entre les lignes ? Et 
pourquoi Patin nous dit-il de Descartes qu’il est « un athée caché » ? 
Voici qui nous pousse à de nouvelles recherches dans un cercle élargi.

Ceci rejoint l’intérêt philosophique lié au mode d’écriture collectif 
que nous apporte cette enquête : elle nous fait comprendre cette capacité 
qu’a Patin d’utiliser les citations et la pensée d’autrui pour en faire sa 
« substantifique moëlle ». Son amitié, maintenant connue avec Gassendi 
ou Naudé, nous montre combien il peut à la fois respecter et s’approprier 
un texte. Mais elle nous pousse aussi à aller plus loin : l’idée émise par 
G. Mori selon laquelle Patin, dans le TR, pourrait être, en quelque sorte, 
le révélateur de ce que ses amis ou d’autres n’osent « dire librement », 
va dans le même sens qu’une idée que nous défendons, à savoir que 

26	 L’expression de « tendances matérialistes », utilisée récemment par Lorenzo Bianchi, par 
son caractère nuancé est peut-être la plus pertinente. Voir Lorenzo Bianchi, « Naturalisme, 
irréligion, politique : Naudé libertin philosophe » dans Giornale Critico di Storia delle Idée, 
2022-1, dedicato al tema : Libertinismo : filosofia e scrittura, op. cit.

27	 Lorenzo Bianchi, dans la publication mentionnée ci-dessus a pointé cet intérêt et appelé 
à des investigations dans le domaine médical.
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l’auteur du Theophrastus interprète les auteurs du passé en les tirant 
vers le matérialisme, une idée déjà émise par G. Paganini à propos des 
références à Pomponazzi28. Mais, avec l’idée que Patin puisse révéler, 
par exemple, la pensée intime de Gassendi, G. Mori nous propose une 
interprétation beaucoup plus audacieuse, qui rejoint d’ailleurs ce que 
pense Patin, à savoir que tous les hommes sont athées : voici que s’ouvre 
pour les chercheurs un champ bien vaste !

Ainsi, la découverte de cette collaboration nous paraît très fructueuse. 
Malgré notre attachement à l’idée d’un système structuré et personnel, 
nous acceptons volontiers cette hypothèse de discussions communes et 
même d’une écriture collective partielle. La multiplicité des participants 
ne peut qu’alimenter la richesse de ce système qui tient compte de tous 
les points de vue et tente de les relier de façon cohérente. Comme le 
dit G. Mori, « il n’y a rien de plus personnel que la construction d’un 
corpus de citations […]29 ».

Enfin, un intérêt philosophique concerne plus spécialement l’histoire 
des idées philosophiques : l’héritage de Patin va fructifier ; on le voit 
ici avec la reprise par son fils Charles de ses idées antimonarchistes, et 
« animalistes ». On le voit aussi dans un autre article de G. Mori, écrit 
en collaboration avec Antony McKenna, qui montre comment les idées 
du TR vont passer en partie dans un autre manuscrit, les Réflexions 
métaphysiques, qu’ils attribuent à Camille Falconet et qui, sans doute, 
sera lu par Rousseau et lui donnera un modèle pour l’état de nature. 
L’auteur du TR, on le voit, ne s’adresse pas seulement à un cercle d’amis 
qui sont tous déniaisés : il souhaite « détromper » ceux qui peuvent 
l’être30. Cette idée de publication clandestine, tout en étant réservée 
à une élite, porte en germe le souhait de diffusion des Lumières qui se 
développera au siècle suivant31.

28	 Voir Gianni Paganini, « L’anthropologie naturaliste d’un esprit fort. Thèmes et problèmes 
pomponaciens dans le Theophrastus redivivus », xviie siècle, CXLIX (1985), p. 349-378, 
p. 360. Voir aussi C&P, p. 631, n. 4 et N. Gengoux, « Les libertins, une écriture au 
service de la philosophie athée ? La Mothe le Vayer, Cyrano de Bergerac, le Theophrastus 
redivivus », dans Giornale Critico di Storia delle Idée, 2022-1, op. cit.

29	 Mori p. 92.
30	 Mori p. 99 : « il y a une imposture acceptable […] pour détromper les ignorants sans 

s’exposer à la réaction du pouvoir constitué ».
31	 Un extrait de Naudé sur Gassendi, montre qu’il souhaite un manuscrit clandestin qui 

ne soit plus « le refuge du sage dans l’espace privé de son cabinet et de sa bibliothèque, 
mais […] le projet d’un véritable réseau culturel alternatif » (Mori, p. 272).
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Certes, le Theophrastus n’est pas « moderne » au sens où il tourne le 
dos aux découvertes scientifiques de son temps : Patin l’atteste. Mais 
nous pensons qu’il faut aussi lui reconnaître une attitude rationnelle32, 
un souci d’objectivité « quasi-scientifique », au sens actuel du terme, 
quand il dénonce ce que nous pouvons appeler les fausses sciences 
(astrologie, interprétation des rêves etc.) et quand il applique les règles 
de l’observation empirique au domaine de l’âme, un domaine réservé 
jusqu’alors à la métaphysique : Descartes n’a pas fait ce « saut ». Cette 
exigence d’objectivité se rencontrait déjà chez les Anciens, mais ne 
peut-on alors considérer qu’elle a un caractère intemporel et qu’à ce 
titre, et malgré le « langage archaïque » que G. Mori lui attribue, Patin 
est « actuel » ?

Les recherches sur le Theophrastus, on le voit, vont pouvoir prendre 
un nouvel essor.

Nicole Gengoux
IHRIM, UMR 5317, ENS-Lyon

* 
*  *

Pierre Bayle et les libertins : Libertinage et philosophie à l’époque classique (xvie-
xviiie siècle), Paris, Classiques Garnier, 2018, no 15, 274 p.

Le numéro précédent de Libertinage et philosophie (2017, no 14) était 
déjà consacré à Pierre Bayle. Mais, sous le titre « La pensée de Pierre 
Bayle », le volume explorait davantage le rapport de Bayle avec la 
philosophie, notamment la tradition sceptique, et sa réception par les 
philosophes du siècle suivant. Ici, les contributions sont centrées sur la 

32	 G. Mori, d’ailleurs, reconnaît que « le Theophrastus raisonne mieux que beaucoup de ses 
contemporains » (Mori, p. 117).
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question du rapport de Bayle avec la culture libertine, ce qui implique 
une contextualisation plus poussée (comme dans l’article d’Elena Muceni 
consacré à Reinier Leers, imprimeur de Bayle) et, surtout, un accès plus 
politique à la question des rapports entre raison et foi. 

En effet, alors que la question des rapports de Bayle avec le scepti-
cisme, dans le précédent numéro, interrogeait davantage la cohérence de 
sa pensée dans l’exercice d’une rationalité appliquée à différents champs 
du savoir et de la pratique, la question de son hétérodoxie concerne plus 
directement l’usage de la raison dans le règlement des conflits nés des 
luttes confessionnelles. La question du fidéisme est comme réglée par 
sa transposition dans le champ de l’action qui – tous les contributeurs 
en conviennent – consacre le divorce entre la raison et la foi, cela au 
détriment de la seconde, qui ne peut intrinsèquement (et non accidentel-
lement) conduire qu’à la discorde et à la guerre. C’est pourquoi, devant 
l’alternative : « Faut-il défendre la religion dans le cadre d’une théorie 
de la raison d’État, où la foi est mise au service du pouvoir politique, 
comme plusieurs penseurs libertins le préconisent, ou plutôt rationaliser 
le pouvoir souverain sur la base de sa laïcisation ? », la position de Bayle, 
d’après l’ensemble des articles (jusque dans ses Varia) est parfaitement 
claire : même s’il y a des points communs entre la culture libertine et 
la pensée de Pierre Bayle, l’exigence d’une laïcisation du pouvoir singu-
larise Bayle en tant que précurseur de ce que Jonathan Israël a appelé 
les « Lumières radicales ». 

Cette convergence des contributions est tout à fait remarquable : 
alors que le scepticisme de Bayle ne fait plus l’unanimité, fait consensus 
la thèse selon laquelle, pour Bayle, la désacralisation du monde, que 
le pouvoir politique devrait opérer pour assainir la société civile, n’est 
plus réservée à une élite lettrée et déniaisée, mais englobe aussi la masse 
des esprits considérés comme « faibles » par les libertins. En effet, non 
seulement l’utilité publique de la religion est désavouée par Bayle, 
mais encore l’athéisme constitue désormais une solution rationnelle et 
cohérente au problème, si ce n’est du mal en général (comme le soutient 
Gianluca Mori), du moins des maux qui rongent les sociétés humaines 
et poussent les hommes à s’entredévorer les uns les autres. 

Cette thèse proprement politique, parce qu’elle conduit à défendre 
une paix sociale fondée sur une contrainte exercée par des lois laïques, 
a pour corollaire une autre thèse : celle de la supériorité d’une morale 
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qui n’est pas fondée sur la foi, mais – comme le montre Isabelle Moreau 
dans son article sur le chef d’accusation d’obscénité à l’encontre du 
Dictionnaire historique et critique – sur des principes autonomes que 
seule la raison peut édicter. Or, ces principes autorisent la recherche 
des commodités de la vie et de toutes sortes d’agréments, en rupture 
avec l’idéal moral des ouvrages de piété, dont toute la vie mondaine et 
littéraire devrait s’affranchir. 

Mais quel est alors, pour Bayle, le guide de la morale ? L’article « La 
liberté n’est-elle qu’un mot ? » de Maxime Boutros-Jacqueline, renforce la 
position de l’ensemble des contributeurs en ceci qu’il montre que, pour 
Bayle, le bon usage du libre-arbitre consiste à être toujours déterminé par 
le bien commun, ce qui revient à suivre des principes moraux évidents 
que la raison reconnaît universellement (voir Antony McKenna, « Les 
vérités évidentes et les vérités particulières »). Il n’y a donc pas de quoi 
se dépiter que l’homme ne puisse se considérer comme véritablement 
libre, faute de pouvoir être indifférent. Dans la mesure où ses jugements 
particuliers dépendent de son tempérament, de ses passions, habitudes, 
inclinations pour tel ou tel plaisir, ils peut faire un bon usage de son 
libre-arbitre en faisant un choix non libre du bien, déterminé soit par 
ce que lui indique la raison (ce qui les hausse à un niveau supérieur de 
décision), soit, à défaut, par des passions qui favorisent la concorde. Ainsi, 
rien n’empêche un athée de bien agir, en raison de son tempérament, 
ou d’une éducation qui l’a disposé à respecter autrui, de son « goût 
pour la vertu » (voir à ce sujet l’article d’Anne Staquet « De l’athéisme 
vicieux à l’athéisme vertueux »). Rien n’empêche un libertin comme 
Damien Mitton d’appliquer le principe de réciprocité sur ce qu’il est 
licite de faire à autrui, non parce qu’il croit en la vérité des Évangiles, 
mais parce qu’il estime qu’il convient à un honnête homme de « désirer 
être heureux de telle sorte que les autres le soient aussi » (voir l’article 
de Myriam Bernier sur la réception de Pascal par les libertins).

Dans l’œuvre de Bayle, les querelles philosophiques, comme les que-
relles théologiques (dont Bayle d’ailleurs, à la différence des libertins, 
comme le fait remarquer Jean Michel Gros, ne s’est jamais détourné), 
passent finalement au second plan par rapport aux questions socio-poli-
tiques, réévaluées d’un point de vue pragmatique. En effet, la recon-
naissance par Bayle de la supériorité morale de la raison sur la religion 
(ce qu’Antony McKenna appelle « le rationalisme moral » de Bayle), se 
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justifie par les effets bénéfiques présumés d’un pouvoir politique qui 
tolérerait les religions, sans jamais avoir recours à des principes religieux 
pour gouverner. La destitution éthique de la religion ne résulte pas 
d’un dialogue privé entre des esprits forts, comme c’est le cas dans le 
dialogue « De la divinité » de La Mothe Le Vayer, par exemple, mais 
d’une expérience amère que Bayle a vécue en tant que réfugié et qui l’a 
peu à peu convaincu de l’incompatibilité entre la raison humaine (qui 
seule peut guider les hommes) et la religion chrétienne. Ainsi, comme 
l’analyse Grazia Grasso, Pietro Tamburini, auteur d’un ouvrage intitulé 
De la tolérance ecclésiastique et civile (1783) et grand lecteur de Bayle, s’il 
s’inspire du Commentaire philosophique, s’en distingue en tant que « chrétien 
éclairé » qui continue à penser que l’éthique chrétienne est à même de 
parachever la vertu, par la réalisation d’une éthique naturelle. 

Le parcours proposé par ce numéro 15 de Libertinage et philosophie se 
déroule donc suivant une ligne qui, tout en montrant l’intégration de 
Bayle à la culture libertine, insiste sur ce point de rupture politique 
concernant le rôle social de la religion, destituée de toute valeur morale. 

Pour ce qui est des points communs entre Bayle et les libertins, les 
rédacteurs des articles (à commencer par Lorenzo Bianchi qui ouvre le 
recueil par un article intitulé « Libertinage et hétérodoxie chez Pierre 
Bayle ») s’accordent sur l’influence déterminante des libertins sur Bayle et 
sur l’identification des principales sources : les italiens Ludovico Zuccolo, 
Vanini, Cardan, Cremonini et les exportateurs de la tradition averroïste 
en France tels que Gabriel Naudé, Guy Patin, La Mothe Le Vayer (ce 
qu’attestent, pour ces deux derniers, les deux articles du Dictionnaire 
historique et critique qui leur sont consacrés). Comme ses prédécesseurs 
libertins, Bayle soutient la thèse que ce n’est pas la ferveur religieuse 
authentique (à laquelle porterait une religion vraie), mais les passions, 
les coutumes (dont l’éducation religieuse fait partie), qui expliquent les 
comportements humains. Comme ses prédécesseurs, il en déduit que 
l’athéisme ne conduit pas nécessairement à la corruption des mœurs, mais 
au contraire rend envisageable une société d’athées vivants paisiblement, 
et cela d’autant plus si la gloire et l’honneur récompensent la vertu. 

Mais Bayle renchérit sur ses prédécesseurs libertins en montrant le 
caractère profondément moral de l’athéisme, qui rend supérieure une 
société d’athées à une société de croyants (voir l’article d’Anne Staquet). 
De surcroît, le rationalisme moral de Bayle l’emporte sur le naturalisme si 

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



296	 La Lettre clandestine

répandu dans la culture libertine, et qui constitue le socle du Theophrastus 
redivivus, où la religion remédie à la dénaturation des mœurs (voir l’article 
de Nicole Gengoux). Enfin, si pour Bayle « l’homme n’agit point par la 
raison qui fait son être » (selon la formule de Pascal), il y a une solution 
pour lutter contre cette propension à l’irrationalité. Car, comme le montre 
Antony McKenna, cette dernière est d’autant plus active en l’homme, 
qu’il se trouve sous l’emprise de la religion, qui lui fait prendre goût à 
l’incompréhensible et le détourne des principes rationnels qui lui permet-
traient pourtant de faire son salut : le respect des engagements, la gratitude 
à l’égard des bienfaiteurs, la règle de la réciprocité dans les actions.

Ainsi, l’ensemble des articles montre que, tout en ancrant sa pensée 
dans la culture libertine qui, sous couvert de critiquer la magie et la supers-
tition des païens, dénonce les méfaits de la religion, Bayle, à la différence 
des libertins, ne se trouve jamais acculé à cette contradiction : dénoncer 
l’imposture des religions tout en en défendant leur utilité publique. Comme 
l’analyse J.-M Gros (« Bayle et les libertins graves »), il manque à Bayle, 
pour être assimilé aux libertins du xviie, cette légèreté avec laquelle ces 
derniers s’imaginaient pouvoir se tenir à distance de la tourmente et jouir 
d’une douce tranquillité. De par son inquiétude, Bayle est bien plus radical 
(plus subversif du point de vue de l’orthodoxie) que les libertins : à ses 
yeux, il est illusoire de penser pouvoir vivre en paix tant que la religion 
gouvernera les esprits. Il n’y a pas d’autre remède que la neutralisation 
politique du poison qu’elle porte en elle, dont il importe de préserver le 
peuple, le zèle religieux étant d’autant plus nuisible qu’il est de bonne foi. 

Parce que Bayle dénonce la religion comme irrationnelle, immorale 
et calamiteuse sur le plan politique, il n’est pas tout à fait assimilable 
au courant de pensée « libertin » qui le précède. S’il utilise les mêmes 
procédés de dissimulation qu’eux, c’est pour faire un procès sans appel 
de la religion, prélude à l’institutionnalisation de l’athéisme, selon des 
modalités qui le rapprochent de Spinoza et de Hobbes (voir l’article 
d’Anna Lisa Schino qui clôt le recueil sur « Hobbes et les libertins »). 

Sylvia Giocanti
Université Paul Valéry,  
Montpellier 3
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* 
*  *

Laura Nicolì, Les Philosophes et les Dieux. Le Polythéisme en débat dans la 
France des Lumières (1704-1770). Traduction de Julia Ollivier Paris, 
Honoré Champion, Coll. « Les dix-huitièmes siècles », 2022, 508 p.

Cet ouvrage comble un vide – et le fait très bien. L’absence, jusqu’ici, 
d’une monographie d’ensemble sur le polythéisme vu par les intellectuels 
du xviiie siècle peut étonner, car ce thème est au cœur de tous les débats 
philosophiques, historiques et théologiques de l’époque. Mais c’est un 
fait que, depuis les travaux pionniers de Frank E. Manuel (dont surtout 
The Eighteenth Century Confronts the Gods, publié en 1959, suivi en 1983 
par la collection d’études The Changing of the Gods), les études sur ce sujet 
ont été peu nombreuses et consacrées surtout au débat religieux sur ce 
thème – fait exception, du moins partiellement, le volume de Julie Boch, 
Les Dieux désenchantés. La fable dans la pensée française de Huet à Voltaire 
(1680-1760), paru en 2002. Laura Nicolì s’est engagée dans une tâche 
laborieuse, celle de suivre dans ses méandres l’histoire d’une question 
qui, sans être négligée par les grands noms (Bayle, Fontenelle, Voltaire, 
Hume), renvoie souvent à des auteurs mineurs et peu stimulants. Mais il 
faut parcourir ces derniers pour bien comprendre les écrits des philosophes 
les plus engagés. De là la distinction, très nette, qui oppose la première 
partie de cet ouvrage, consacrée presque exclusivement « aux discussions 
érudites et savantes autour du paganisme et de ses origines » (p. 13), et 
la deuxième partie qui porte en revanche sur les « philosophes » : Bayle, 
Fontenelle, Hume (mais aussi Fréret, Condillac, Voltaire, d’Holbach).

Le débat sur le polythéisme, lancé dès le xviie siècle par Vossius et 
d’autres, éclate dès le début du siècle suivant, en précédant de quelques 
décennies l’avènement des Lumières. Le mot même de « polythéisme » 
ne devient courant que vers 1700, bien qu’il soit attesté dès 1580 : on le 
trouve dans la Démonomanie de Jean Bodin, qui ne fait que traduire en 
français une expression de Proclus (pour plus de détails, voir une « Note 
lexicale » très utile que Laura Nicolì a ajoutée à son livre – p. 235-240). 
Bodin avance tout de suite une thèse qui sera largement exploitée par Bayle 
et par bien d’autres : « Le polythéisme est un droict athéisme ». Et c’est 
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justement à Bayle qu’il faut attribuer le succès de ce terme, qui va remplacer 
celui, à la connotation plus morale et apologétique, d’« idolâtrie ». Mais 
nous reviendrons sur ce point, qui est décisif, ainsi que sur l’importance 
de la position de Bayle, qui est à la source de tout le débat des Lumières.

Avant d’y arriver, il faut rendre compte brièvement de la première 
partie de l’ouvrage, consacrée aux contributions de quelques historiens 
(dont surtout Antoine Banier) qui ont été les protagonistes d’un ample 
débat sur les origines des cultes païens au début du xviiie siècle. L’abbé 
Banier soutient une version revue et corrigée de l’« évhémérisme », soit 
la théorie la plus répandue, à la fois chez les apologistes et chez leurs 
ennemis, avant 1700. Dans la Bible de l’athéisme libertin, le Theophrastus 
redivivus, l’évhémérisme, entendu comme une variante de la théorie de 
l’origine politique des religions, est mis en avant sans trop de nuances, 
en recourant surtout aux sources anciennes, mais en l’associant aussi à 
la doctrine de l’origine astrale des cultes idolâtres (p. 63). Or, le débat 
du xviiie siècle va précisément démolir cette interprétation simpliste du 
phénomène religieux. Cette crise de l’évhémérisme se situe au tout début 
du siècle et voit l’entrée en scène d’un couple d’auteurs apparemment 
hétéroclites : un jésuite, le Père René-Joseph de Tournemine, et un 
académicien étroitement lié à la libre pensée : Fontenelle. Tournemine 
arrive à Paris en 1701 après avoir quitté Rouen (où il avait été le maître 
de Fontenelle – p. 249). Nous pourrions ajouter qu’il y entre tout de 
suite en contact avec le Theophrastus redivivus, et il se bat contre la ten-
tative de son auteur (qu’il ne connaît pas) d’affirmer à la fois l’origine 
humaine des cultes, selon la théorie attribuée à Évhémère, et l’existence 
de peuples athées. Dans ses remarques au livres de Nicolas Fréret, parues 
anonymement en 1705, Tournemine exploite précisément ces pages du 
Theophrastus qui portaient sur l’origine humaine des cultes : il s’oppose 
à la théorie de l’origine politique de la religion mais il la remplace par 
une explication anthropologique qui finit par rappeler celle de Fontenelle, 
qui aura un grand succès tout au long du siècle des Lumières.

Pour Fontenelle, c’est l’ignorance, liée au goût pour les prodiges, qui 
engendre les fables : « on exagére naturellement les choses surprenantes 
en les racontant, elles se chargent encore de diverses faussetés en passant 
par plusieurs bouches » (p. 252). Bien entendu, chez Fontenelle, la question 
des origines des « fables » déborde inévitablement dans celle des origines 
de la religion (de toute religion), dont l’explication n’est pas différente. 
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Comme le remarque Laura Nicolì, « il s’agit de deux aspects du même 
phénomène psychologique et du même processus anthropologique » 
(p. 258). D’ailleurs, Fontenelle n’avait pas craint d’avancer qu’« à mesure 
que les Hommes sont devenus plus parfaits, les Dieux le sont devenus 
aussi davantage. » Nicolas Fréret poursuivra dans cette même direction, 
comme Laura Nicolì le démontre en étudiant à la fois – comme il était 
temps – ses productions officielles et son incontournable traité clandestin, 
la Lettre de Thrasybule à Leucippe : « Tout ce qu’écrit Fréret dans la Lettre 
permet de relire sous un nouveau jour certaines affirmations, à première 
vue inoffensives, éparses dans ses écrits publics » (p. 264).

Pour ce qui concerne l’aspect philosophique de la question, le tournant 
est représenté par Bayle. L’année 1704 est l’une des dates marquantes 
dans l’histoire du débat autour du polythéisme à l’âge moderne : c’est 
l’année où paraît la Continuation des Pensées diverses sur la comète. Laura 
Nicolì remarque cependant que Bayle est hanté depuis toujours par la 
question des cultes païens, et elle le démontre en découvrant un détail 
échappé jusqu’ici à tous les « baylistes » (dont l’auteur de ce compte 
rendu), c’est que la polémique de Bayle sur le polythéisme remonte au 
début de sa carrière intellectuelle, et notamment aux Objections à Poiret 
(1679), où se trouvent esquissées des positions qu’il développera par la 
suite (p. 218-223). De plus, il n’est pas tout à fait à exclure que Bayle ait 
fait sienne, en réalité, une position que Poiret lui-même avait avancée 
dans son volume, soit l’équivalence entre athéisme et idolâtrie (par ail-
leurs, observe L. Nicolì, « En dépit de l’attention renouvelée que Bayle 
porte au concept de polythéisme dans ses œuvres plus tardives, celui-ci 
ne supplante nullement celui d’idolâtrie », p. 216).

À ce propos, Laura Nicolì remarque (p. 226) que « presque tous » les 
lecteurs de Bayle interprètent la comparaison entre l’athéisme et l’idolatrie 
comme une comparaison entre l’athéisme et la superstition (c’est-à-dire la 
religion), qui aboutit à la supériorité du premier sur la deuxième. S’agit-il 
d’une trahison, ou bien d’un décryptage ? Selon l’auteure (p. 226), cet état 
des choses pourrait laisser penser, (a) « qu’en réalité le discours de Bayle, 
fidèle à celui de ses sources, a une portée plus générale qu’il n’est lui-même 
disposé à admettre ouvertement » [soit, en lisant entre les lignes : Bayle 
lui-même, devançant Collins, Toland et d’Holbach, entendrait soutenir la 
supériorité morale de l’athéisme sur la religion] ; ou bien, (b) que « c’est au 
contraire le signe de sa volonté sincère de spécifier et restreindre le champ 
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du parallèle par rapport aux auteurs qui l’ont précédé » [en d’autres termes : 
Bayle se bornerait dans ce cas à comparer l’athéisme des sauvages avec 
l’idolâtrie, en soutenant que le premier est moins grave que la deuxième]. 
Laura Nicolì préfère ne pas choisir entre les deux cornes du dilemme, 
mais il nous paraît que la solution se trouve déjà, en toutes lettres, dans 
les Pensées diverses. Il est vrai que Bayle y déclare que l’athéisme, dont il 
affirme la supériorité par rapport à l’idolâtrie, est seulement l’athéisme 
qu’il appelera par la suite « négatif », c’est-à-dire l’athéisme des peuples 
qui n’ont pas pu connaître l’existence de Dieu (voir le texte de Bayle, 
Pensées diverses sur la comète, chapitre 118, cité par Nicolì, p. 222). Mais cette 
déclaration du chapitre 118 des Pensées diverses doit être lue à la lumière 
du chapitre 178, où il est question d’Épicure, philosophe athée dont la 
morale est pure et dépourvue de toute tentation utilitaire. Lorsque, à 
partir de 1704, Bayle dégagera explicitement l’athéisme « positif » (celui 
des philosophes qui, après avoir bien examiné les choses, nient l’existence 
de Dieu) de toute contagion immoraliste, la comparaison entre l’athéisme 
et l’idolâtrie deviendra carrément, sous sa plume, une comparaison entre 
l’athéisme et la religion. Bayle ne fera alors plus aucune différence entre les 
idolâtres, les superstitieux, les polythéistes, les monothéistes, les croyants, 
les chrétiens : ils font tous primer leur croyance sur la raison, y compris 
en ce qui concerne leurs choix moraux.

C’est pourquoi, nous semble-t-il, le rapport de Bayle à sa postérité 
intellectuelle (Collins, Toland, Hume, d’Holbach) se constitue entièrement 
sur le plan de la cohérence et du partage des mêmes thèses de fond. L’un 
des mérites indéniables de l’ouvrage de Laura Nicolì réside d’ailleurs 
précisément dans l’effort de tracer cette filiation intellectuelle qui, en 
partant des prises de position de Bayle, mène jusqu’aux expressions les 
plus « radicales » de la philosophie des Lumières (p. 226). Collins et Toland 
reconnaissent Bayle comme leur point de repère, et les louanges qu’ils lui 
décernent ne sont pas que des expressions de politesse : c’est l’indication 
d’une connivence profonde et sous-jacente aux expressions publiques de 
leurs positions respectives, qui sont constamment conditionnées par les 
nécessités d’un art of writing. Il est donc, à notre avis, bien dommage que 
Laura Nicolì évite autant que possible d’utiliser des outils « straussiens » 
au cours de sa recherche, comme si cela lui permettait de conserver une 
position de neutralité herméneutique à l’égard des libres penseurs – car 
cette attitude prudente engendre plus souvent l’impression contraire.
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La filiation entre Bayle et Hume est un autre acquis important de 
l’ouvrage de Laura Nicolì. – elle y insiste à juste titre (p. 275). En effet, 
Hume est le premier à énoncer sans ambages ce que Bayle, Toland et 
d’autres avant lui avaient seulement suggéré, et notamment que « la 
première religion des hommes fut une religion polythéiste, et que 
le monothéisme est né plus tard, issu du polythéisme » (p. 241). On 
pourrait ajouter que la filiation baylienne est largement attestée par 
les Early Memoranda. Car Hume y annote et approuve précisément 
les pages où Bayle soutient que le « polythéisme » n’est pas une forme 
de théisme, mais, bien au contraire, un athéisme à part entière (II, 5 
selon la numérotation de l’éd. Mossner). Cependant, Hume apporte un 
regard neuf sur le polythéisme, jusqu’à une véritable redécouverte de 
ses aspects positifs. Encore une fois, il faudrait s’interroger sur ce que 
cache cette réévaluation : ne s’agit-il pas d’une manière d’attaquer, 
comme dans un jeu de miroir, la culture chrétienne et monothéiste qui 
a engendré une conception purement répressive de la religion ? Hume 
est-il en tout un homme des Lumières, ou bien est-il tellement proche 
de Bayle qu’il se sert également des techniques rhétoriques de ce der-
nier ? Nous penchons pour la deuxième hypothèse, mais pour l’étayer 
il faudra désormais prendre en considération le parcours indiqué par 
Laura Nicolì, qui parvient d’ailleurs à une conclusion à laquelle nous 
souscrirons entièrement et qu’il vaut de citer : « on cherche en vain chez 
les écrivains des Lumières un intérêt authentique et désintéressé pour 
les peuples autres et pour leurs cultes […] : à quelques rares exceptions 
près, les philosophes s’appuient sur des sources variées et pas forcément 
récentes pour en tirer, sans trop de soucis d’exactitude, les informations 
qui servent avant tout d’arguments en faveur de leurs théories. » (p. 313)

Le livre de Laura Nicolì s’impose désormais comme un point de 
repère très utile non seulement pour tous ceux qui s’intéressent au 
polythéisme, mais plus généralement pour tous ceux qui s’interrogent 
sur le tissu culturel et intellectuel des Lumières européennes.

Gianluca Mori 
Università degli studi del Piemonte 
orientale
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* 
*  *

Textes attribués à Voltaire : Œuvres complètes de Voltaire, t. 147, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2022, xliii-415 p.

Si l’on considère que le volume 148 n’est qu’un ensemble de tables, 
ce volume des Œuvres complètes de Voltaire d’Oxford est donc véritable-
ment le dernier d’un ensemble désormais achevé, comprenant tant les 
ouvrages écrits ou, pour certains, édités, par Voltaire (OCV t. 1-84), sa 
correspondance (OCV t. 85-135) ainsi que les notes marginales des livres 
de sa bibliothèque (OCV t. 136-145). Ce volume est le plus excentré de 
la série, tant par sa localisation que son contenu, car, avec le volume 146 
dédié aux « Poésies attribuées », il est consacré à l’aspect sans doute le 
plus délicat du corpus, celui des « Textes attribués » : la brève « Table des 
textes attribués à Voltaire dans les Œuvres complètes » (p. 391-392) renvoie 
d’emblée à l’introduction du volume précédent pour les considérations 
théoriques sur la délimitation du corpus. Il n’en reste pas moins que c’est 
un volume qui nourrit l’interrogation sur le sens à accorder à ce terme 
de « corpus voltairien », tout autant que la manifestation par excellence 
de l’achèvement éditorial de l’entreprise débutée en 1968, achèvement 
dûment souligné comme tel dans les deux textes d’ouverture : sous la 
plume de Xavier Darcos, Chancelier de l’Institut de France, le premier 
offensivement titré « à l’immortalité de Voltaire » (p. vii-xiv) revient, 
non sans esprit « académicien », sur le rapport de Voltaire à son œuvre ; le 
second, plus sobrement présenté comme un « Avant-Propos » (p. xv-xxii), 
sous la plume de Nicholas Cronk, à la direction de l’édition depuis 2000, 
inscrit l’entreprise enfin aboutie dans une lignée d’« œuvres complètes » 
depuis Kehl, et désigne l’aval toujours vivant du projet avec le bascule-
ment dans l’entretien des OCV sous format numérique, pour les rendre 
dignes des standards philologiques toujours plus exigeants qui ont cours. 
Ajoutons enfin que c’est surtout, pour ce qui concerne notre revue, le 
volume qui met le plus nettement en valeur les difficultés habituelles 
des « textes clandestins » qui nous sont coutumiers. Nul étonnement 
donc à ce que figurent parmi les contributeurs, derrière John Renwick 
en directeur de volume et éditeur principal, des noms bien connus de 
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La Lettre clandestine, tels ceux d’Antony McKenna ou de Maria-Susana 
Seguin. On peut même leur joindre ceux de Gianluca Mori et Alain 
Mothu, cités avec insistance dans la dernière édition du volume.

Les treize textes édités dans ce volume sont classés par ordre chro-
nologique supposé, suivant les usages des OCV. Le premier (p. 1-40), la 
très drôle et parodique Chronique véritable du preux chevalier dom Philippe 
d’Orélie (éditée par Richard Cooper) remonte à 1717 et constitue à n’en 
pas douter une œuvre pamphlétaire sur la Régence comme Voltaire 
a pu en concevoir en commun, en y prêtant la main, à la turbulente 
Cour de Sceaux. Le manuscrit suivi ici, appartenant à la Bibliothèque 
historique de la Ville de Paris, l’attribue en tout cas explicitement à 
Voltaire, ce qui est au moins probable à défaut de certain. Le dernier 
(p. 365-387), à l’inverse, reproduit la Prière du curé de Frêne dont l’éditeur, 
Nicolas Morel, ne cache pas le statut d’apocryphe évident : il renvoie 
logiquement pour l’attribution du texte lui-même aux travaux et aux 
hypothèses, familiers aux lecteurs de La Lettre clandestine, de Gianluca 
Mori et Alain Mothu, déclarent anonyme cette prière imputée au « curé 
Guillaume ». Le texte lui-même est d’une lourdeur qui fait sentir tout 
le prix de la propre Prière à Dieu de Voltaire (voir OCV, t. 56C), dont les 
thèses ne sont pas éloignées mais autrement mieux exprimées. Voltaire 
a dû entrer en possession de ce manuscrit au début des années 1770, et 
il est douteux qu’il ait eu l’intention de l’éditer, comme il l’a fait pour 
tant d’autres. Il s’agit en fait d’une concession à l’histoire éditoriale des 
œuvres de Voltaire sous la Restauration, puisque ce texte apparaît avec 
repentir dans les années 1820 dans des éditions commercialement en 
mal d’inédits voltairiens – travers dénoncé à contretemps par Beuchot.

Les bornes chronologiques recouvrent donc également les pôles 
d’attribution possible, du plus probable au franchement douteux. Et 
c’est donc ce spectre qu’on peut parcourir dans les autres éditions du 
volume, selon des cas de figure toujours intéressants. Sans prétendre 
rendre compte de toutes les richesses de ce recueil, on peut isoler quelques 
phénomènes particulièrement représentatifs des enjeux de la littérature 
clandestine. Relevons d’ailleurs le jeu toujours complexe de Voltaire 
avec ses éditeurs, et le plaisir manifeste qu’il a toujours eu de les faire 
jouer concurrentiellement les uns contre les autres, parfois au mépris des 
orientations idéologiques en jeu. Témoins, ces deux « préfaces », éditées 
par John Renwick (p. 89-111 et p. 137-175), distantes de quelques années, 
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dans lesquelles on voit Voltaire distiller ses aspirations et recomman-
dations en termes d’édition réussie, en s’en remettant aux bons soins 
d’éditeurs en qui il place ses espoirs, toujours renouvelés et chaque fois 
déçus, d’une édition enfin conforme à ses vœux. Ce sera donc aussi bien 
le cas pour une mystérieuse édition en six tomes prévues à Trévoux en 
1746 que pour l’édition Walther de 1752 alors que ses affaires berli-
noises prennent une tournure critique. On notera aussi l’importance 
de l’exercice de l’extrait chez Voltaire, un des traits, souvent négligé, 
de son implication dans le « journalisme » de son temps, pour lequel il 
marque une attitude ostensiblement dédaigneuse. En 1750 (p. 113-135) 
et 1753 (p. 177-207), toujours autour de ces affaires berlinoises, Voltaire 
rend compte défavorablement par deux fois d’œuvres de Maupertuis 
alors que se dessine la querelle avec ce dernier sur fond de rivalité tant 
personnelle qu’intellectuelle. Ces deux comptes rendus, oubliés au profit 
de celui, plus fameux, de 1752, sont édités par Maria-Susana Seguin 
et complètent donc le dossier de la brouille scientifique entre les deux 
hommes, avec en tiers aussi bien Frédéric II que La Mettrie.

On s’arrêtera enfin sur la pièce à la fois la plus prometteuse mais 
aussi la plus déconcertante parmi ces textes supposés : on fait référence 
à l’édition de La Moïsade par Antony McKenna (p. 41-88), ce texte rare, 
imprimé en 1775 et connu par trois manuscrits seulement. Il s’agit d’une 
version actualisée de l’édition que ce dernier avait déjà proposée pour 
la Revue Voltaire en 2008, dans le diptyque que le numéro formait avec 
celui de La Lettre clandestine la même année (no 16) autour de la pratique 
voltairienne de la littérature manuscrite clandestine. L’éditeur accuse 
son pli interprétatif de 2008 et présente le texte comme une production 
voltairienne, dans le sillage de l’Épître à Uranie puis de la préparation 
de l’« anti-Pascal ». Il dégage des convergences d’idées jusqu’à mobiliser 
L’Examen important de milord Bolingbroke, rapporté curieusement à une 
conception supposée en 1736, quand une note (p. 59) rappelle la datation 
plus tardive, dans les années 1750, proposée par Roland Mortier. On avoue 
une certaine perplexité devant la démonstration d’attribution, quand la 
lecture du texte même, assez pesant, ne confirme en rien une impression 
voltairienne, d’un point de vue stylistique en particulier. Peut-être faut-
il donner au terme de « texte voltairien » une acception plus lâche pour 
ce cas de figure-limite au sein du corpus : il paraît difficile en tout cas 
d’aller au-delà du constat de simples similitudes de positions tendancielles, 

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Comptes rendus	 305

mais nullement discriminantes, et très largement répandues, alors que 
l’enjeu nous semble plutôt porter sur l’expression et l’énonciation. Bref, 
on peine à partager entièrement la conviction de l’éditeur, et l’on aurait 
aimé voir formulé un jeu d’hypothèses d’implication peut-être plus 
nuancées, qui aurait trouvé naturellement sa place dans cet ensemble 
invitant à pluraliser et hiérarchiser l’action de Voltaire et son statut 
d’« auteur ». C’est sans doute le bénéfice le plus important de ce volume 
aussi disparate que passionnant. 

Alain Sandrier
Université de Caen Normandie

* 
*  *

Eleonora Alfano, Dieu est rien : La métaphysique matérialiste de Dom 
Deschamps, Paris, L’Harmattan, collection « Rationalismes », 2020, 264 p. 

Le livre d’Eleonora Alfano est la traduction française d’un mémoire 
que l’auteure a rédigé sous la direction de Paolo Quintili. Cet ouvrage 
réalise finalement un souhait qui avait depuis longtemps été formulé 
par les commentateurs. En effet, son propos n’est pas simplement de 
revenir sur le point central et probablement le plus difficile de la théorie 
de Deschamps, c’est-à-dire sur le rapport entre Le Tout et Tout (ou Rien), 
voire entre l’existence métaphysique et l’existence en soi, l’existence 
positive et la négative. Plus précisément, son propos est de revenir sur ce 
nœud théorique central – et cela non plus, conformément à la tentation 
rétrospective qui jusqu’ici aurait, selon l’auteure, dominé les études 
deschampsiennes, à partir de ses affinités avec la dialectique hégelienne, 
mais plutôt du point de vue de ses sources et de son encadrement dans 
une tradition précise, celle de la théologie négative. En cohérence avec 

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



306	 La Lettre clandestine

ce projet, les quatre chapitres qui composent le livre, et qui sont dédiés 
chacun à un différent « ouvrage » de Deschamps, prouvent de façon 
tout à fait convaincante la proximité entre les thèses développées par le 
« gros bénédictin » du xviiie et certains modules théoriques introduits 
par le Parménide de Platon, repris par Plotin, Proclus, le Pseudo-Denys 
l’Aréopagite, revitalisés par Jean Scot Érigène ou Meister Eckhart, 
consignés à la modernité par Nicolas de Cues ou Charles de Bovelles. 

L’approche adoptée par l’autrice dans cette première étape de la 
recherche qui sera menée à terme dans sa thèse de doctorat suscite une 
pluralité de questions concernant à la fois la méthode et les contenus. La 
première est suscitée par l’objet de l’entreprise. En fait, cette entreprise 
est décrite tantôt comme « historique et généalogique », visant à retracer 
les sources jusqu’ici ignorée de la pensée deschampsienne et à « réinsérer 
le philosophe dans le cadre de l’histoire de la philosophie » (p. 25 et 217), 
tantôt comme « purement théorétique et comparative » (p. 45 et 217). 
On peut se demander comment ces objets apparemment incompatibles 
peuvent orienter une même recherche, mais il est clair que la première 
formulation est la seule à rendre compte des intentions réelles d’un 
travail qui parle volontiers de Deschamps comme d’un « adepte » du 
néoplatonisme et de ce dernier comme « l’origine » ou « la source » (au 
singulier) de son système (p. 75 et 29), tandis que la seconde formulation 
est plutôt d’ordre prudentiel, visant à anticiper la possible objection d’un 
lecteur animé par une rigueur rigide et malveillante : comment parler 
de certains textes comme les sources d’un autre en absence d’un travail 
d’archive capable de prouver la connaissance directe ou indirecte des 
premiers de la part de l’auteur du second ? Contrairement à l’opinion 
de l’auteure, je trouve que le problème majeur de son travail n’est pas 
d’ordre « historique et généalogique », mais bien d’ordre « comparatif 
et théorétique », car la série de textes qu’elle présente me semble plus 
que suffisante pour inscrire de Deschamps dans l’histoire de la théologie 
négative, ou pour mieux dire “de ses effets” ; mais un manque partiel 
d’analyse interne des concepts me semble exposer sa reconstruction au 
risque de confusion de Deschamps avec ses sources. 

C’est ici que la première question, soulevée par la méthode de la 
recherche, rebondit sur le plan des contenus : une fois admis que la 
tache primaire et peut-être exclusive du bon historien des idées consiste 
dans le retracement des sources, on risque non seulement de concevoir 
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le travail de recherche sur le modèle implicite dans l’idée même de 
« source », celui d’un fleuve qui, de l’origine jusqu’à l’embouchure, 
reste toujours le même, mais aussi d’offrir une lecture inconsciemment 
et involontairement réductionniste de son objet. Un premier signal 
d’alarme, par rapport à ce risque, me semble contenu dans le traitement 
qu’Alfano fait de la notion de Dieu. Tout en sachant que le bénédictin 
se réfère à sa philosophie comme à un « athéisme éclairé », Alfano parle 
souvent de Deschamps comme d’un « moine hétérodoxe » (p. 76, 105, 
147, 195), mobilisant une catégorie, celle d’hétérodoxie, qui réinscrit sa 
pensée dans la tradition chrétienne. De même, elle semble tomber dans 
le piège des critiques que Deschamps semble adresser à « nos athées », 
comme s’il voulait s’en distinguer, là où cette critique ne s’adresse 
jamais à la négation de Dieu, mais au contraire au défaut de radicalité 
d’une négation qui prétend abroger la religion sans abroger les causes 
qui la rendent nécessaire, c’est-à-dire non seulement l’ignorance, mais 
aussi la propriété, l’inégalité, et, en un mot, « l’état de lois ». En fait, 
Alfano affirme que l’identification deschampsienne « entre Dieu et 
Rien n’a rien d’un simple principe athée », car le moine « ne nie pas 
tout simplement l’existence de Dieu », mais il « en établit, en revanche, 
une double […] existence métaphysique : d’une part transcendante, 
en tant que principe “stérile” de la substance négative, […] ; et d’autre 
part immanente, en tant que principe “créateur et créature” […] de la 
substance positive » (p. 105 et 145). Ces expressions sont ambiguës, 
dans la mesure où elles ne nient pas l’athéisme de Deschamps de façon 
directe, mais sont compatibles avec une négation pareille. Comme en 
témoigne aussi l’affirmation d’après laquelle ce serait « en pratiquant 
l’exégèse biblique (mais vraisemblablement aussi l’exégèse de l’exégèse) 
que Dom Deschamps [serait] parvenu à distinguer deux aspects diffé-
rents de la nature ou de Dieu » (p. 148), ou l’excès de confiance accordée 
aux mots de Deschamps d’après lesquels il aurait puisé les principes 
de son système « dans le métaphysique même de la religion » (p. 219) : 
la juste valorisation du rapport avec les sources théologiques proposée 
par l’autrice s’opère au prix de la transformation de cet athéisme en une 
forme de théologie. Or, il est vrai qu’un processus d’épuration nous 
permet selon Deschamps de tirer même de la théologie chrétienne des 
leçons philosophiques fondamentales, mais cela seulement à condition de 
rappeler que, d’après son épistémologie, la vérité est éternelle, et si elle 
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parle à l’intérieur des textes bibliques, ce n’est pas plus qu’à travers les 
livres d’un philosophe quelconque ou la bouche d’un paysan. À condition 
de rappeler, en d’autres mots, que ce qui reste des discours bibliques 
ou théologiques sur le Dieu créateur et non-créateur une fois le procès 
d’épuration achevé n’est nullement ce que la religion nomme « Dieu », 
mais, comme pour le Dieu spinoziste, quelque chose de fort différent. 

Un autre signal du conditionnement imposé par la recherche de 
« sources » à la compréhension des contenus théoriques est repérable dans 
le recours fréquent à la catégorie de transcendance, que l’auteure met au 
centre de son discours dès l’Introduction, où elle formule en ces termes 
la question à laquelle son ouvrage est destiné à donner une réponse : 
« est-il possible de concevoir une forme transcendante de dialectique au 
sein même d’un système métaphysique immanent et matérialiste ? » 
(p. 34). Or, il est clair que la centralité acquise par la notion de trans-
cendance semble imposée, dans le discours d’Alfano, par la proximité 
des notions deschampsiennes du Tout et de l’Entendement à travers 
lequel on conquiert sa connaissance à leurs « sources » : l’Un plotinien, 
le Dieu ὑπερούσιος du Corpus Dionysiacum, l’« intuition intellective » 
dans sa distinction par rapport à la connaissance rationnelle discursive. 
Cependant, cette continuité sans césures semble établie à travers un 
refoulement. En fait, l’autrice connait bien l’oscillation de Deschamps 
signalée par André Robinet entre deux structures conceptuelles. D’une 
part, on a une structure binaire qui oppose, à un côté physique, un côté 
métaphysique incluant à la fois Tout et Le Tout. Il s’agit d’une structure 
à l’intérieur de laquelle Le Tout et Tout se distinguent comme deux 
substances contradictoires, et dans laquelle Tout ne peut donc s’affirmer 
sinon à travers la négation du Tout et de ses parties. De l’autre part, on 
a une structure ternaire qui distingue l’existence physique, l’existence 
métaphysique et l’existence en soi, et dans laquelle ces trois existences 
« rentrent les unes dans les autres » : une structure où Tout est conçu 
non plus comme la simple négation, mais aussi comme l’affirmation et 
du Tout et de ses parties : comme la négation non plus des êtres, mais 
de leur séparation ou isolement, et comme l’affirmation de leur unité 
relationnelle. Si la première structure semble encore concéder sur le plan 
ontologique et gnoséologique une place à la transcendance, dans la mesure 
où elle ne permet de saisir le Tout qu’au-delà des êtres physiques et du 
Tout, la seconde structure, qui englobe la première et en rend raison, 
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n’en laisse aucun, parce que Tout n’est plus le nom d’un au-delà, mais 
de la nature intrinsèquement relationnelle du réel.

En conclusion, la recherche dont Eleonora Alfano présente la première 
étape va sans doute marquer les études deschampsiennes et dix-hui-
tièmistes, élargissant nos connaissances aussi bien du milieu du béné-
dictin et de ses possibles lectures que de la pluralité de contextes dans 
lesquels son radicalisme prend son sens. Déjà dans ce premier ouvrage, 
elle montre avec clarté que la philosophie de Deschamps demande 
d’être comprise à la croisée d’une pluralité de temps différents, et donc 
non seulement par rapport aux débats contemporains, mais aussi dans 
la perspective de la longue durée, et que le fait d’être probablement la 
théorie métaphysiquement et politiquement la plus radicale des Lumières 
ne l’empêche pas de vivre en un rapport fécond avec le passé. En même 
temps, on ne peut ne pas souhaiter que dans la poursuite de son travail, 
sa maîtrise d’un large éventail d’auteurs et sa sensibilité raffinée envers 
les sources soient accompagnées par l’approfondissement des articulations 
internes de la pensée de Deschamps. De cette façon, la mise à jour de 
ses dettes pourra conduire à une plus adéquate compréhension de sa 
signification théorique et historique. 

Francesco Toto
Università degli studi « Roma Tre »
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