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Spinoza, Œuvres, tome IV, Ethica. Éthique, texte latin établi par 
Fokke Akkerman et Piet Steenbakkers, traduction française par 
Pierre-François Moreau, introduction et notes par P.-F. Moreau et 
Piet Steenbakers, annexes par Fabrice Audié, André Charrak et 
P.-F. Moreau, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 2020, 696 p.

Tout imprégné  qu’il soit des leçons du Traité théologico-politique, le 
lecteur de Spinoza  n’est jamais à  l’abri de succomber à ce  qu’on peut 
appeler le « mythe du donné », selon lequel le texte  qu’il aurait sous 
les yeux serait un tout achevé, authentifié et autorisé par son auteur. 
 L’Éthique est à cet égard source  d’une certaine frustration : le manuscrit 
original a été détruit.  Jusqu’à présent, nous ne disposions donc  comme 
texte de référence que de celui des œuvres posthumes publiées par les 
amis de Spinoza  l’année de sa mort (Opera posthuma, OP), ainsi que de 
leur traduction en néerlandais (Nagelate schriften, NS). La découverte de 
ce  qu’on appelle le manuscrit du Vatican (V) par Leen Spruit en 2010 a 
pu faire naître chez beaucoup une joie mêlée  d’étonnement, non seule-
ment pour son histoire, qui renforce  l’idée  d’un Spinoza libre penseur 
dans un monde hostile, mais aussi pour les espoirs  qu’il a suscités : 
nous disposions enfin  d’un texte recopié directement du manuscrit 
original de  l’auteur (du moins peut-on raisonnablement le supposer, 
voir p. 21). Il  s’agit  d’une copie faite par son ami Pieter van Gent en 
1675 à la demande de Tschirnhaus, alors de passage à Amsterdam. 
Son petit format,  l’absence de titre et de nom  d’auteur, le destinait 
manifestement à un usage strictement privé, et discret.  C’était sans 
 compter sur la rencontre avec  l’anatomiste Sténon, à qui Tschirnhaus 
porta le manuscrit dans  l’espoir de  contrer ses efforts pour le  convertir 
au catholicisme. Au lieu de quoi Sténon le  confia à  l’Inquisition, qui le 
mit à  l’index.  C’est après le transfert des archives de  l’Inquisition vers la 
Bibliothèque apostolique du Vatican  qu’on put remettre la main dessus. 
Une copie directe, sans travail éditorial  d’élaboration du texte, et dont 
le sort a tout du manuscrit clandestin maudit, tout était réuni pour en 
faire un événement éditorial de premier importance.  N’approcherait-on 
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pas enfin au plus près de  l’intention originelle de Spinoza ? Le manuscrit 
ne serait-il pas  l’instrument définitif pour  l’établissement  d’un texte 
authentique ?

 L’édition de  l’Éthique qui voit le jour sous les hospices de Fokke 
Akkerman, Piet Steenbakkers et Pierre-François Moreau, qui fait suite 
à la publication dans la même collection du Traité théologico-politique, du 
Traité politique et des Premiers écrits, se voit chargée de répondre malgré 
elle à cet espoir. Elle  n’a pourtant pas été motivée par cette découverte. 
Elle était projetée et entamée bien avant.  L’événement  qu’elle  constitue 
peut faire  l’objet  d’un malentendu : le désir  d’une édition vraie sera-t-il 
satisfait par une édition meilleure ?  L’introduction des éditeurs a tout 
pour décevoir les espoirs  d’un retour à  l’authenticité textuelle première 
grâce à ce manuscrit, dont il ne faut pas surdéterminer  l’importance. 
Les principes de  l’édition sont en effet les suivants (p. 48-49) : les trois 
textes que  constituent OP, NS et V sont traités  comme les témoins  d’un 
manuscrit unique, qui a été détruit. Le texte de cette nouvelle édition 
suit celui des OP, qui fait autorité, sauf quand V, NS et la cohérence 
 conceptuelle ou syntaxique  l’exige. On gagne évidemment ainsi en fia-
bilité, mais  c’est moins par la référence à une source à laquelle on prête 
une illusoire authenticité, que par le croisement critique de plusieurs 
témoins relativement fiables.

La  confrontation est bien entendu systématique. Il arrive que la 
leçon du manuscrit du Vatican vienne  confirmer certaines corrections 
apportées par les éditeurs antérieurs.  C’est ainsi  qu’en E III définition 
1 des affects, explication,  l’ajout par  l’éditeur Leopold de sive adventitia 
( l’affection de  l’essence humaine, «  qu’elle soit innée ou adventice ») sur 
la base de NS est  confirmé par V (voir note 194). Cependant, V peut 
venir aussi infirmer la leçon de OP et  confirmer  l’édition en néerlandais 
des NS (E IV appendice chapitre v, vita vitalis au lieu de vita rationalis), 
ou  contredire des choix éditoriaux antérieurs (par exemple sur capacitas 
dans E IV chapitre 17, voir note 268, et introduction p. 31-32 et 50). 
Les amis de Spinoza qui ont présidé à  l’édition des OP ont apporté 
parfois des corrections ou modifications qui ne se justifiaient pas.  C’est 
le cas des majuscules  qu’ils avaient introduites dans le texte pour les 
 concepts principaux, qui sont ici supprimées,  conformément à V (et à 
la correspondance). Néanmoins, certaines modifications apportées par 
OP, évidentes si on les  confronte à V et aux autres œuvres de Spinoza, 
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ne méritent pas, selon les éditeurs,  d’être rétablies (E III 2 sc., garrula, 
« bavarde », au lieu du masculin garrulus), car le sens  n’en pâtit pas. Il 
 convient même parfois  d’ignorer la leçon de V car,  comme tout texte, 
celui-ci est fautif : les  conditions de sa rédaction ne le rendent pas, loin 
 s’en faut, plus fiable que les OP (p. 22 ; un exemple E II 40 sc. 2 et note 
118). Le plus étonnant – mais pas le moins légitime du point de vue du 
sens – est le fait que les éditeurs peuvent suivre la correction apportée par 
OP, aux dépens de la leçon de V et/ou NS, qui a priori doit être  conforme 
au manuscrit de Spinoza. Il en va ainsi  d’E II 40 sc. 1, qui parle non de 
« termes transcendantaux », mais de « termes supra-transcendantaux » 
(supra-transcendentales)1. Quand les trois sources se révèlent insatisfaisantes, 
 comme  c’est le cas pour E IV 66, dont le texte est manifestement fautif, 
les éditeurs proposent une reconstruction originale. 

On le voit : il  s’agit de ne suivre aveuglément aucune leçon, mais de 
choisir celle qui se justifie le mieux au regard du  contexte et des sources, 
tout en intervenant le moins possible sur le texte de référence  qu’est OP. 
Surtout, sans renier les éditions précédentes (qui sont présentées dans 
 l’introduction), les éditeurs ne les ont pas suivies, mais les  confirment 
ou les infirment à partir des trois textes témoins. Ainsi, ni OP, ni V, 
ni NS, ne parlent de  l’idée  d’un cheval ailé au début de la réponse à la 
deuxième objection  d’E II 49 sc., mais ne mentionnent que celle  d’un 
cheval (voir note 128). Enfin, leur édition se distingue de celle de Spruit 
et Totaro, parue en 2011, et qui prend  l’édition Gebhardt  comme texte 
de base, corrigée selon les leçons du manuscrit que le premier a découvert.

 Qu’en est-il du résultat  concernant le texte latin ? Disons-le tout 
net : ce  n’est pas une Éthique radicalement différente qui apparaît, 
même si certaines corrections et leçons modifient de façon  conséquente 
 l’interprétation de certains passages,  comme  c’est le cas des exemples 
cités plus haut  d’E IV 66 et  d’E IV chapitre 5. Le plus important, dans 
cette édition, est que tous les principes qui la fondent sont explicités, 
que tous les choix  qu’ils déterminent sont indiqués dans les notes de 
bas de page du texte latin, et souvent justifiés dans les notes de fin, 
dont les appels sont insérés dans la traduction française. Le lecteur est 
donc ici pris au sérieux : on ne lui donne pas une œuvre  qu’il reçoit, on 
lui  confie un ouvrage dont il peut  s’approprier, critiquer ou rejeter les 

1 On trouvera un autre exemple de  conflit entre deux versions à propos de potestas et potentia 
dans E III préface ; la note 136 justifie de suivre OP plutôt que V.
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principes de  construction et les décisions qui ont été prises. On pourrait 
par exemple discuter le choix de  conserver garrula,  conforme aux OP, 
plutôt que de corriger le texte  conformément à V où  c’est garrulus qui 
est employé, et dont la leçon est  confirmée par la Lettre 58 à Schuller. 
Ce sont ici les premiers éditeurs de  l’édition latine, et non Spinoza, qui 
rabattent  l’exemple sur un lieu  commun selon lequel ce sont souvent les 
femmes qui sont bavardes.  L’enjeu doctrinal  n’est peut-être pas si grand, 
mais il en va de  l’image de Spinoza  aujourd’hui. Certains pourraient 
donc trouver ce choix injustifié. La valeur de cette édition, ce qui en 
fait  d’ores et déjà  l’édition de référence incontournable, repose sur le 
fait que le lecteur ne peut pas ne pas être au courant des choix qui ont été 
faits, des raisons qui les ont déterminés, et des leçons des autres sources. 
 Qu’il soit ou non latiniste, universitaire, spécialiste de Spinoza, celui 
qui tient ce livre entre les mains est  conduit à penser le texte  comme 
un produit et non pas  comme un donné. 

 C’est ce que mettent en évidence les quatre tableaux  qu’on trouvera 
en fin  d’introduction, et qui récapitulent  l’ensemble des différences entre 
les sources et les corrections apportées aux OP. Ajoutée à la récapitu-
lation des leçons les plus épineuses, leur présence est fort appréciable, 
car elle permet de saisir de façon synthétique le caractère  construit du 
texte que  l’on  s’apprête à avoir sous les yeux. En plus de proposer une 
nouvelle édition de  l’Éthique, cet ouvrage  constitue ainsi une leçon 
pratique  d’établissement scientifique  d’un texte. 

 C’est cette même attention à ne pas favoriser la pente spontanée du 
lecteur au mythe du donné qui préside à la traduction. Pierre-François 
Moreau a procédé à des choix, mais ne les impose pas sans les expliciter, 
les justifier, et en souligner les limites. La traduction de mens par « âme » 
peut évidemment se discuter, elle suscite des problèmes ( comment 
traduire anima ?), mais le lecteur le sait, car on le lui indique (voir par 
exemple les notes 23, 110 et 283). P.-F. Moreau prévient également que 
la traduction de gaudium par « soulagement », qui rend très bien le sens 
que ce mot reçoit dans la définition 16 des affects et le scolie 2 de la 
proposition 18 de la partie III, ne peut être maintenue dans  d’autres 
 contextes, où gaudium signifie « joie » ou «  contentement », et ne se 
distingue de laetitia que par son sens non technique. Ce double sens 
serait  l’effet  conjugué de la  comédie latine de Térence bien  connue de 
Spinoza, où les situations offrent le type de soulagement  qu’il définit par 
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ce terme, et de la traduction latine des Passions de  l’âme de Descartes par 
Desmarets,  qu’il possédait, et qui donne parfois gaudium à la place de 
laetitia pour « joie ». La traduction de fluctuatio animi par « irrésolution » 
est également justifiée par cette traduction latine des Passions de  l’âme. 

Il arrive évidemment que certains effets de sens  n’aient pas été expli-
cités par le traducteur : la traduction  d’animositas par « résolution », qui 
fait également  l’objet  d’une note fort documentée,  conduit le lecteur de 
la traduction à opérer un lien  d’opposition structurel entre cet affect et 
celui de fluctuatio animi, traduit, on  l’a dit, par « irrésolution », lien que 
le latin ne suggère pas immédiatement. Néanmoins, le texte  n’interdit 
pas un tel lien,  comme on le voit bien dans le scolie  d’E III 59. On 
mentionnera encore  l’exemple du mot libido, traduit selon les  contextes 
par « pulsion » ou par « lubricité », choix qui fonctionne très bien à 
la lecture, ainsi que securitas, traduit par « assurance » plutôt que par 
« sécurité ». Certaines habitudes de traduction se voient bousculées, mais 
donnent une radicalité plus grande à la métaphysique spinoziste : certus 
est rendu par « bien précis », et involvere par « impliquer ». Le corollaire 
 d’E II 38 ne dit pas seulement  qu’« il y a » des notions  communes, 
mais affirme  qu’elles « sont données [dari] ». Si  l’expression « expé-
rience vague » semblait pertinente pour rendre experientia vaga, celle 
 d’« expérience errante » rend mieux la vérité de la chose (E II 40 sc. 2 
et note 117). Plus généralement, la lecture de la traduction est fluide, 
malgré son effort  d’être au plus près du texte. Elle rend bien le ton et 
le rythme de Spinoza. 

On  l’a vu, le traducteur  s’appuie, pour ce qui  concerne les affects, sur la 
traduction latine des Passions de  l’âme de Descartes que Spinoza possédait, 
et dans laquelle il a trouvé une source de premier choix.  C’est  l’occasion 
de souligner  qu’un certain nombre de notes sont  consacrées aux sources 
de  l’Éthique, pour justifier des choix de traduction ou  d’établissement du 
texte, mais aussi pour indiquer au lecteur le caractère collectif et histo-
rique de la pensée. Si les éditeurs préviennent  qu’ils se sont  contraints 
à ne pas proposer de notes interprétatives, ils se sont efforcés de lui 
indiquer les matériaux que  s’approprie et réorganise  l’Éthique. On ren-
contre alors des citations de Térence, de Cicéron, de Descartes, ou bien 
encore de Heereboord et de Meyer, qui éclairent le texte et montrent 
que celui-ci est  l’œuvre  d’un individu pluriel, collectif,  composé de son 
cercle, de ses lectures et de sa société.  C’est également le cas de cette 
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édition qui,  comme le rappellent les éditeurs eux-mêmes en préface, est 
le fruit  d’un travail collectif.

Signalons enfin la présence en annexe  d’un tableau de la vie affective, 
 qu’on doit à Pierre-François Moreau, et qui se révèle fort utile. On y 
trouve le mot latin, sa traduction, la note qui  s’y rapporte le cas échéant, 
ses occurrences, ainsi que le terme correspondant dans les Passions de 
 l’âme de Descartes. Un glossaire permet  d’accéder rapidement aux notes 
relatives aux  concepts principaux. On trouve également un texte de 
Fabrice Audié sur « Les exemples mathématiques de  l’Éthique », et un 
autre texte  d’André Charrak, « Sur  l’abrégé de physique de  l’Éthique ».

La formule célèbre de Gaston Bachelard selon laquelle « Rien ne va 
de soi. Rien  n’est donné. Tout est  construit », pourrait figurer en tête 
de cette nouvelle édition de  l’Éthique de Spinoza. Une édition scientifique 
se  constitue  contre le désir et la croyance au donné. Celle-ci atteint une 
telle rigueur  qu’elle  constitue  d’ores et déjà  l’instrument de travail de 
référence pour tout lecteur de Spinoza, et pour les éditions à venir. On 
attend avec impatience les autres volumes des Œuvres, notamment la 
correspondance et les Principes de la philosophie de Descartes.

Jacques-Louis Lantoine

* 
* *

Martin Mulsow, Radikale Frühaufklärung in Deutschland 1680-1720, Göttingen, 
Wallstein Verlag 2018. Bd. 1 : Moderne aus dem Untergrund, 502 p. ; Bd. 
2 : Clandestine Vernunft, 624 p. (abrégé ici « CV »).

Avec cet ouvrage en deux volumes, pour un total de 1126 pages, 
Martin Mulsow  conclut la grande entreprise  commencée en 2002 avec le 
volume Moderne aus dem Untergrund (Hambourg, Felix Meiner) qui, révisé 
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et augmenté,  constitue désormais le volume I de cet ouvrage global1. 
Nous avons ainsi une synthèse générale de la Radikale Frühaufklärung 
en Deutschland 1680-1720, une étude détaillée, riche en thèmes, textes 
et figures souvent négligés, mais très importante aussi pour  comprendre 
la transmission de la philosophie moderne dans la  culture allemande du 
début du xviiie siècle. Le livre de Mulsow parvient à intégrer de manière 
documentée et  convaincante les chemins de la  culture « clandestine » 
avec ceux de la philosophie, reconstruisant ainsi une image riche et 
variée de la modernité émergente (aussi) « aus dem Unterdgrund ». 

Dans le deuxième volume, Mulsow explique un autre aspect métho-
dologique important de son travail : le recours à la méthode de ce  qu’il 
appelle la Konstellationsforschung,  qu’il avait lui-même appliquée à la phi-
losophie du xviie siècle dans un volume collectif (Konstellationsforschung, 
hrsg. von Martin Mulsow et Marcelo Stamm, Francfort a. M., Suhrkamp 
2004). Non seulement les idées et les buts, mais aussi les «  conditions » 
et les «  contingences » définissent la formation et le fonctionnement 
 d’une «  constellation »  d’auteurs et de thèmes.  D’une part, il existe 
des  contraintes théoriques qui délimitent, pour ainsi dire, le périmètre 
de la  constellation ;  d’autre part, le fait que tel ou tel auteur, tel ou tel 
thème se retrouve à  l’intérieur de la  constellation, dépend  d’éléments 
factuels, qui doivent être vérifiés et documentés, et non pas  considérés 
 comme acquis. De cette manière, apparaît un paradigme alternatif à la 
notion générique et à juste titre critiquée (par exemple par Q. Skinner 
et autres)  d’« influence », sans toutefois « jeter le bébé avec  l’eau du 
bain ». Ce travail de Mulsow montre  concrètement  comment il est 
possible  d’échapper au caractère « occulte » (ni explicite ni prouvé) de 
 l’influence (ce  n’est pas un hasard si le terme a une origine astrologique) 
et pourtant récupérer sa dimension positive pour le transposer dans la 
Konstellationsforschung. La relation entre auteurs ne repose pas sur des 
analogies génériques, mais sur des  contacts directs ou médiatisés histori-
quement établis. On peut dire que chaque chapitre de ce volume retrace 
la carte  d’une  constellation spécifique : le chap. ix (« Die sterbliche Seele ») 
part du « mortalisme » anglais (Hobbes) et voit son parallèle dans les 
débats philosophiques, médicaux et psychologiques avec Wittenberg 
au centre et Urban G. Bucher  comme protagoniste ; le chap. x (« Natur 

1 Sur cet ouvrage, voir mon  compte rendu publié dans La Lettre clandestine 13/ 2004, 
p.-350-355.
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und Idolatrie ») part de discussions sur le  concept de nature (Robert 
Boyle et son A Free Equiry into the Vulgarly Received Notion of Nature est 
le point de référence central de tout le débat), mais  s’étend rapidement 
aux implications théologiques. Il  n’est donc pas surprenant que dans 
cette  constellation  l’histoire et la critique de  l’idolâtrie soient incluses, 
à  commencer par  l’idolâtrie astrale, et que par  conséquent Maïmonide 
et la tradition juive (à travers Selden) soient un point de référence tout 
aussi important. Le chap. xi (« Temperamentenlehre. Medizin und das 
Problem des Atheismus ») nous ramène au monde médical, mais le 
tableau général est fourni par les provocations de Bayle à partir  d’une 
 confrontation entre la superstition et  l’athéisme ; le chap. xii (« Naturrecht, 
Religion und Moralskeptizismus ») part du grand renouveau du droit 
naturel au xviie siècle (avec Hobbes et Selden), sa reformulation en une 
clé épicurienne par Gassendi, pour se  concentrer sur Johann J. Becmann 
et Georg M. Heber ; le chap. xiii (« Von Becmann zu Stosch ») montre 
la diffusion de la tradition socinienne et arménienne ( convergeant sous 
certains aspects), à travers Crell, Le Clerc, la redécouverte de Michel Servet, 
 l’antitrinitaire brûlé à Genève par ordre de Calvin,  jusqu’à la Concordia 
rationis et fidei (1692) de Friedrich W. Stosch, un véritable Nicodémite, 
que Mulsow définit  comme « ein Sozinianischer Gassendist » (CV 
p. 308). Le chap. xiv (« Böhme-Rezeption, Arianismus und Kabbala ») 
se  concentre sur la figure  complexe de Wachter, toujours en relation 
avec Crell et le piétiste millénaire Johann W. Petersen ; le chap. xv 
(« Die Menschlickeit der Religionsstifter »)  s’inspire du topos médiéval 
des trois imposteurs créateurs de religions (célèbre devise attribuée à 
Frédéric II de Hohenstaufen) et voit son épanouissement entre les xviie 
et xviiie siècles, avec la découverte  d’un nouveau manuscrit clandestin 
De Josepho Christi parente meditatio, daté de 1743, dans lequel le thème de 
 l’humanité absolue du Christ est relancé et discuté à travers celui de la 
paternité réelle de Joseph, avec tout ce que cela implique de subversif 
pour la tradition chrétienne (CV p. 464-483). 

Il est impossible de rendre  compte rapidement de  l’extraordinaire 
richesse de sources documentaires, de nouveaux textes,  d’auteurs majeurs 
et mineurs auxquels réfèrent ces deux volumes. Nous nous limiterons 
donc à des observations  d’ordre général, qui illustrent les grands progrès 
réalisés avec la publication de cet ouvrage extraordinaire, tout en met-
tant également en évidence les problèmes nouveaux  qu’il pose. Comme 
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tout grand ouvrage historiographique qui marque un tournant décisif 
dans la recherche (et celui de Mulsow  l’est certainement), Radikale 
Frühaufklärung suscite également des interrogations, pose de nouvelles 
questions, et révèle des problèmes encore à résoudre. 

Tout  d’abord, quelques  considérations préliminaires semblent ici néces-
saires. Après ce travail de Mulsow (qui marque le point  culminant  d’une 
vaste production scientifique étonnante en qualité, intensité et quantité), 
non seulement la carte des premières Lumières allemandes est énormément 
plus riche et plus précise, mais elle est également réorganisée dans ses 
grandes directions, y  compris une dimension « occulte », clandestine ou 
souterraine, qui  n’avait jamais été explorée aussi profondément dans le 
 contexte allemand. Très souvent, les auteurs du début des Lumières ont 
dû jouer sur un double registre, en Allemagne  comme dans le reste de 
 l’Europe : une production « publique », officielle et même académique 
 d’une part, et  d’autre part une réflexion plus cachée, implicite dans le texte, 
ou  confiée à des œuvres qui ont circulé sous forme manuscrite, sous une 
forme anonyme et  confidentielle. Explorer cet espace « im Untergrund » 
ne signifie pas, pour Mulsow, revenir à la lecture « zwischen den Leinen » 
proposée par Leo Strauss, qui  s’est souvent avérée problématique. 

À cette fouille entièrement interprétative dans  l’unique « grand » 
ouvrage, Mulsow préfère une technique de recherche qui pluralise et 
articule les textes :  c’est-à-dire  qu’il les relie à  d’autres textes du même 
auteur, écrits sur différents « registres » (public, privé, clandestin) et en 
relation avec les sources, les interlocuteurs, les inspirateurs. De cette 
manière,  l’auteur étudié est « déplacé », pour ainsi dire, au sein de 
« réseaux », ou de «  constellations », qui interagissent à plusieurs niveaux : 
non seulement la doctrine présente dans le livre imprimé, mais aussi la 
discussion académique, avec la  confrontation de thèses  qu’elle suppose, 
le travail  d’érudition, la  compilation encyclopédique, le pamphlet et le 
manuscrit clandestin. Pour Mulsow, le sens authentique  d’un texte est 
donné par  l’interaction globale de ces niveaux, à tel point que  l’œuvre 
unique peut acquérir de multiples significations dans la circulation, dans 
la stratégie et la tactique  d’une  controverse, dans la transmission  confiée 
aux catalogues, répertoires, anthologies, histoires, etc. Les  conséquences 
involontaires, non déclarées et parfois même non prévues par  l’auteur du 
texte, font également partie de sa signification historico-intellectuelle, 
vues dans cette dimension plurielle et multi-layered. 
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Deuxième  considération générale : des synthèses sur les Lumières, 
 comme celles de Hazard, Cassirer, Wade, Spink et Gay ne sont plus 
adéquates, après lecture de ce volume qui vient aussi proposer des pistes 
 d’interprétation  d’ensemble, en partant du cas « allemand ». Mulsow 
nous offre des Lumières  l’image  d’un phénomène étendu,  constitué 
non seulement de quelques grandes personnalités isolées et héroïques, 
mais surtout  d’un tissu  conjonctif dense de penseurs, historiens, philo-
logues, théologiens, savants, professeurs, bibliothécaires, étudiants, que 
 l’auteur décrit au moyen  d’une belle image  comme « la zone grise entre 
 l’acceptation académique et le Freidenkerei » (CV p. 489).  C’est dans 
cette  continuité de discours souvent ambivalents, au sens oscillant et 
ambigu, pouvant servir à la fois  l’opposition « modérée » et à  l’innovation 
« radicale », que Mulsow voit mûrir les grandes idées des Lumières 
allemandes. Les arguments classiques de la philosophie (théorie de la 
 connaissance, problème de la liberté, de la nature et de  l’immanence, 
loi naturelle et morale, esprit et corps, mortalité et immortalité, etc.) 
 s’agrègent « en molécules » autour des « thèmes » de la critique radicale, 
et donnent lieu à des synthèses originales de sources qui ont également 
servi  d’éléments catalyseurs du discours (CV p. 490). 

Une troisième  considération  concerne  l’importance accordée à la pensée 
théologique, à  l’histoire religieuse, à la philologie biblique et à  l’étude de 
la religion en général, non seulement chrétienne, mais aussi juive et isla-
mique, avec une grande attention portée à la naissance de  l’orientalisme. 
Ces thèmes sont au cœur de la perspective de Mulsow et cette centralité 
aurait étonné non seulement des historiens plus strictement philosophiques 
 comme Cassirer ou des partisans,  comme Gay, des Lumières  comme 
« montée du paganisme moderne ». Cette orientation particulière de la 
recherche de Mulsow surprendrait même les partisans beaucoup plus 
récents des « Lumières religieuses », désireux de souligner la  contribution 
de la religion à la naissance de la modernité. Souvent, dans ces études, 
il  s’agit  d’une seule tradition, la tradition chrétienne, bien  qu’articulée 
dans les différentes  confessions, tandis que la perspective de Mulsow, à 
partir du cas allemand, est beaucoup plus large et plus articulée : elle 
inclut des parties substantielles du judaïsme et porte une attention toute 
particulière aux transformations internes du luthéranisme et du calvi-
nisme (la  contribution du catholicisme, dit-il, est presque nulle au pays 
berceau de la Réforme).  L’auteur met en avant la  contribution des groupes 
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minoritaires les plus hétérodoxes ; ceux-ci  constituent le terreau  d’idées 
nouvelles et plus radicales : sociniens, antitrinitaires, ariens, piétistes, des 
auteurs qui avaient derrière eux  l’expérience de la persécution religieuse et 
de  l’intolérance,  comme les réfugiés huguenots et les marranes transfuges 
de la péninsule ibérique. Il ne  s’agit pas  d’une thèse définie au préalable, 
elle émerge des preuves factuelles qui se dégagent de la documentation 
approfondie proposée par le livre. Paradoxalement, on pourrait dire que 
ce travail de Mulsow, tout en insistant sur de nombreux thèmes religieux 
et en enquêtant sur un ensemble impressionnant de textes théologiques, 
réfute plus  qu’il ne  confirme la thèse émergente des Lumières « reli-
gieuses ». Si le thème de la critique de la religion devient si central dans 
 l’ouvrage,  c’est en raison de «  l’empreinte négative de la place toujours 
centrale de la théologie et de la religion révélée au début du xviiie siècle » 
(CV p. 439). Ce qui ressort,  c’est le caractère innovant de toute une pro-
duction qui est, certes, théologique, mais avec les caractéristiques  d’une 
hétérodoxie extrême.  C’est ce qui  constitue le nœud de la reconstruction 
historique et aussi  l’une des principales innovations historiographiques 
de  l’œuvre. Selon Mulsow, le rôle du socinianisme, de  l’arianisme et de 
 l’anti-trinitarisme a  jusqu’à présent été largement sous-estimé, tant par 
les partisans des Lumières radicales que par les partisans de la  composante 
religieuse des Lumières. Les premiers ont préféré  concentrer leur attention 
sur le spinozisme en tant que « Radikalisierungsfaktor » et cela a laissé 
dans  l’ombre des formes  d’opposition qui avaient également une capacité 
unificatrice beaucoup plus large que la philosophie trop spéculative de 
Spinoza. Le  consensus antitrinitaire, ou du moins le scepticisme trini-
taire (qui allait des juifs aux musulmans pour inclure des déistes, des 
Freidenkers, plusieurs Arminiens et de grands penseurs ou scientifiques 
 comme Locke et Newton) « peut être  considéré  comme  l’espace propre aux 
tentatives  d’opposition radicale » (CV p. 490). Les deuxièmes, les tenants 
des Lumières « religieuses », se sont plutôt  concentrés sur le mainstream des 
grandes  confessions chrétiennes (luthériens, calvinistes, catholiques), sans 
pour autant reconnaître les facteurs de radicalisation, de modernisation 
et de sécularisation présents dans des mouvements minoritaires mais très 
vivants,  comme le socinianisme. Ce dernier, bien  qu’ayant été important 
pour le protestantisme libéral du xixe siècle, ne joue plus de rôle majeur 
dans la théologie protestante du xxe siècle et finit donc par disparaître 
des questionnements historiographiques. 
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Tout en insistant  constamment sur les facteurs de « radicalisme » 
présents dans les premières Lumières allemandes,  l’étude de Mulsow 
prend cependant une position au moins en partie différente de celle 
de Jonathan Israël. Dans  l’étude de Mulsow, la ligne de partage entre 
«  conservateurs » et « radicaux », est le plus souvent le facteur religieux 
et théologique, critique ou traditionnel, plutôt que la référence principale 
à la philosophie de Spinoza ou aux positions politiques sur lesquelles 
insiste J. Israël (universalité, liberté, égalité, tendances républicaines). 
Si nous voulions tout  condenser en une formule, nous dirions que les 
Lumières radicales de Mulsow sont plus sociniennes (aryenne, hébraïque, 
antitrinitaire, critique de  l’idolâtrie, arménienne, anti-platonicienne, 
etc.) que spinozistes, et en cela il  s’écarte définitivement de la thèse 
centrale de J. Israël. 

En ce qui  concerne la prise de position de Mulsow, nous aimerions 
soulever ici trois questions. La première  concerne le  contenu proprement 
philosophique du « radicalisme » allemand et donc ses relations avec 
le spinozisme. À la fin du deuxième volume, Mulsow identifie trois 
thèmes dominants dans les réseaux de la pensée radicale : la critique 
de  l’idolâtrie,  l’antitrinitarisme et  l’anti-platonisme. Le premier thème 
va de  l’interprétation de la sagesse égyptienne à  l’anticléricalisme, de la 
réception de la pensée socinienne à la nouvelle idée de nature démythi-
fiée qui  s’affirme avec  l’avènement de la science moderne ; mais dans le 
troisième on peut lire aussi une critique de  l’idée et de la méthode de 
la métaphysique spinoziste.  L’anti-platonisme,  comme  l’écrit Mulsow 
lui-même, « a servi de paradigme à la réception de Spinoza et à la cri-
tique de la religion » (CV p. 490), puisque, en général, «  l’Untergrund 
radical ainsi  considéré  consiste en premier lieu dans un processus de 
réception » (CV p. 492). Donc, sans être dominant,  comme dans Radical 
Enlightenment de Jonathan Israel, le spinozisme apparaît, même dans le 
Radikale Frühaufklärung de Mulsow,  comme une  composante importante, 
non seulement pour sa pénétration parmi les intellectuels « radicaux » 
mais aussi pour les réactions (positives ou négatives, curieuses ou scan-
dalisées)  qu’elle a suscitées dans la vaste « zone grise » impliquée dans 
le processus de modernisation de la  culture allemande. 

Un deuxième  constat  concerne la catégorie de « Spielraum » que 
Mulsow utilise souvent,  concentrant son attention sur des problèmes 
de sociologie de la  connaissance, des aspects pragmatiques de la 

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 COMPTES RENDUS 477

 communication, les « Sprachspielen » et le rôle de  l’ironie dans la trans-
mission des  contenus subversifs échappant à la censure. Pour Mulsow 
les aspects illocutoire et performatif de la production linguistique sont 
tout aussi importants que le  contenu (qui  n’est pas seulement livresque, 
mais aussi oral,  comme dans les soutenances de thèses, ou personnel, 
 comme dans le réseau dense de correspondances). Tout cela se déroule 
précisément dans un Spielraum, qui est aussi un champ de forces (sociales, 
politiques, intellectuelles) dans lequel les auteurs individuels se posi-
tionnent et se déplacent, entre les extrêmes de  conformité et  d’acceptation 
et celui de Freidenkerei. Dans la structure de ces discours, ce qui importe 
 c’est  qu’ils ne soient pas univoques,  c’est-à-dire  qu’ils puissent être 
interprétés de manières différentes et parfois opposées (on peut penser 
au cas de Bayle, lu par certains  comme un fidéiste, par  d’autres  comme 
un penseur radical ou sceptique antireligieux). En tant que champ de 
force, le Spielraum  concerne également le spinozisme, parfois même en 
tant que catalyseur de tendances encore moins radicales, plutôt  qu’en 
tant que protagoniste. Sa récurrence, même quantitative (il suffit de 
regarder  l’index des noms), est cependant décidemment remarquable. 

Une troisième question, plus générale,  concerne spécifiquement le 
sous-titre donné au deuxième volume : « Clandestine Vernunft ». Peut-on 
parler  d’une « raison clandestine » ? et quelles caractéristiques avait-elle 
dans la période étudiée ? 

En plus de mettre en lumière de nouveaux textes clandestins avant ou 
encore inédits,  comme le De tribus impostoribus (à ne pas  confondre avec 
le traité français presque homonyme plus célèbre et antérieur),  l’Ineptus 
religiosus, le Judaeus Lusitanus, le De Josepho et  d’autres encore (à la fin de 
 l’ouvrage figure aussi un index substantiel des manuscrits, ainsi  qu’une 
très riche bibliographie de sources et de critiques), ces deux volumes 
proposent une définition de la catégorie « manuscrit philosophique 
clandestin ». Celle-ci ne se définirait pas uniquement par le support 
matériel (la feuille manuscrite au lieu de la page imprimée) ou par les 
aspects sociologiques de la diffusion (la circulation cachée au lieu du 
circuit éditorial) ou par les circonstances politiques et juridiques qui 
 l’accompagnent (censure et répression au lieu  d’une autorisation légale). 
Malgré la relativité de la notion de clandestinité au  contexte historique 
et géographique, il existe aussi des caractéristiques intrinsèques qui la 
différencient de la philosophie autorisée et en tout cas publique. Elles 
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 concernent des idées philosophiques et des textes manuscrits tels que 
le Colloquium Heptaplomeres, le Theophrastus redivivus, le De tribus impos-
toribus,  l’Ineptus religiosus, etc., qui ne pouvaient être acceptés en public, 
ni imprimés, ni tolérés dans aucun  contexte,  qu’il soit catholique ou 
protestant, plus libéral ( comme la Hollande et  l’Angleterre) ou moins 
libéral,  comme les milieux allemand, français ou polonais. Ces textes 
témoignent  d’une clandestinité absolue des idées, du moins tout au long de 
 l’Ancien Régime, et parfois même au-delà (le Colloquium  n’a été imprimé 
 qu’au milieu du xixe siècle). En fait, ces textes étaient porteurs  d’une 
dissidence totale envers les pierres angulaires religieuses, idéologiques, 
politiques et même sociales et morales (on peut penser à Meslier et au 
Theophrastus) de leur époque. 

Cette  contestation en appelait toujours à la « raison naturelle ». Il est 
plus facile de la définir en général par ses usages et les ennemis auxquels 
elle  s’oppose, caractéristiques  communes à de nombreux auteurs malgré 
les différences individuelles.  C’est une raison critique qui entend juger 
les traditions et les croyances afin  d’évaluer les preuves et de  contester 
leur validité ; bien  qu’étant clandestine et de fait réservée à quelques-
uns, appartenant à des cercles restreints et  confidentiels, elle aspire à 
 l’universalité de ceux qui savent utiliser correctement leurs facultés de savoir et 
de raisonnement ; elle ne reconnaît pas  d’autorité dogmatique ou idéologique 
préétablies, ni les textes échappant à la critique, pas même les textes dits 
sacrés ; elle propose une lecture démythifiante des textes, des traditions et 
des religions ; en général,  c’est une raison désenchantée qui abolit ou réduit 
drastiquement le monde surnaturel au naturel. Le « naturalisme » est, 
pour ce type de raison, à la fois une méthode et une pierre angulaire de 
ses  conceptions ; cette raison a une « dimension historico-humaniste » 
qui la distingue de la raison plus « abstraite », épistémologique ou spé-
culative des grands penseurs de  l’époque. 

Selon Mulsow, en Allemagne, le chemin emprunté par la « raison 
clandestine » était principalement de type sceptique : « On peut main-
tenant observer dans les faits que, non pas  l’athéisme, mais le scepti-
cisme radical avait dans certains cas une origine similaire » à celle des 
résultats plus radicaux dans  d’autres pays (Moderne aus dem Untergrund, 
p. 37). Cependant, il  s’agissait  d’un scepticisme corrosif, ni fidéiste ni 
 conciliant, mais absolument critique de  l’existant. Pour de nombreux 
savants allemands,  c’était la « philosophie implicite » du début du 
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xviiie siècle. Avec cette variante particulière, la « raison clandestine » 
allemande prend dignement sa place dans la grande historiographie 
des Lumières.  L’ouvrage de Martin Mulsow marque ainsi une étape 
fondamentale dans les études du xviiie siècle et de son envers clandestin. 

Gianni Paganini
Université du Piémont Oriental 
– Vercelli

* 
* *

Pierre Bayle et les libertins, Libertinage et philosophie à  l’époque classique (xvie-
xviiie siècle), no 15, 2018, 274 p.

Le numéro précédent de Libertinage et philosophie (no 14, 2017) était déjà 
 consacré à Pierre Bayle. Mais, sous le titre « La pensée de Pierre Bayle », 
le volume explorait davantage le rapport de Bayle avec la philosophie, 
et notamment avec la tradition sceptique, ainsi que sa réception par les 
philosophes au siècle suivant. 

Ici, les  contributions sont recentrées sur la question du rapport de 
Bayle avec la  culture libertine, ce qui est  l’occasion  d’une recontextua-
lisation plus poussée ( comme dans  l’article  d’Elena Muceni  consacré à 
Reinier Leers, imprimeur de Bayle), mais surtout  d’un retour par un 
biais plus politique à la question des rapports entre raison et foi. 

En effet, alors que la question des rapports de Bayle avec le scep-
ticisme dans le précédent numéro interrogeait davantage la cohérence 
de la pensée de Bayle dans  l’exercice de la rationalité, décliné selon les 
différents champs du savoir et de la pratique, la question de  l’hétérodoxie 
de la pensée de Pierre Bayle  concerne plus directement  l’usage de la 
raison dans le règlement des  conflits nés des luttes  confessionnelles. 
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La question du fidéisme est  comme réglée par sa transposition dans le 
champ de  l’action qui, tous les  contributeurs en  conviennent,  consacre 
le divorce entre la raison et la foi, au détriment de la seconde qui ne 
peut que  conduire, non par accident mais de manière intrinsèque, à 
la discorde et à la guerre.  C’est pourquoi, face à  l’alternative « Faut-il 
défendre la religion dans le cadre  d’une théorie de la raison  d’État, où la 
foi est mise au service du pouvoir politique,  comme plusieurs penseurs 
libertins le préconisent, ou plutôt rationaliser le pouvoir souverain sur 
la base de sa laïcisation ? », la position de Bayle,  d’après  l’ensemble des 
articles, et jusque dans les varia, est parfaitement claire : même  s’il y a 
des points  communs entre la  culture libertine et la pensée de Pierre Bayle, 
 l’exigence  d’une laïcisation du pouvoir singularise Bayle en tant que 
précurseur de ce que Jonathan Israël a appelé les « Lumières radicales ». 

Cette  convergence des  contributions est tout à fait remarquable : 
alors que le scepticisme de Bayle ne fait plus  l’unanimité, fait  consensus 
la thèse selon laquelle, pour Bayle, la désacralisation du monde, que 
le pouvoir politique devrait opérer pour assainir la société civile,  n’est 
plus réservée à une élite lettrée et déniaisée, mais englobe aussi la masse 
des esprits  considérés  comme « faibles » par les libertins. En effet, non 
seulement  l’utilité publique de la religion est désavouée par Bayle, 
mais encore  l’athéisme  constitue désormais une solution rationnelle et 
cohérente au problème si ce  n’est du mal en général ( comme le soutient 
Gianluca Mori), du moins des maux qui rongent les sociétés humaines 
et poussent les hommes à  s’entredévorer les uns les autres. 

Cette thèse proprement politique, en ce  qu’elle  conduit à défendre 
une paix sociale fondée sur une  contrainte exercée par des lois laïques, 
a pour corollaire une autre thèse : celle de la supériorité  d’une morale 
qui  n’est pas fondée sur la foi mais,  comme le montre Isabelle Moreau, 
dans son article sur le chef  d’accusation  d’obscénité à  l’encontre du 
Dictionnaire historique et critique, sur des principes autonomes que seule 
la raison peut édicter. Or, ces principes autorisent la recherche des 
 commodités de la vie et de toutes sortes  d’agréments, en rupture avec 
 l’idéal moral des ouvrages de piété, dont toute la vie mondaine et lit-
téraire devrait  s’affranchir. 

Mais quel est alors, pour Bayle, le guide de la morale ?  L’article « La 
liberté  n’est-elle  qu’un mot ? » de Maxime Boutros-Jacqueline, renforce 
la position de  l’ensemble des  contributeurs, en ce  qu’il montre que, pour 
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Bayle, le bon usage de  l’arbitre  consiste à être toujours déterminé par 
le bien  commun, ce qui revient à suivre des principes moraux évidents 
que la raison reconnaît universellement (voir Antony McKenna, « Les 
vérités évidentes et les vérités particulières »). Il  n’y a donc pas de quoi 
se dépiter que  l’homme ne puisse se  considérer  comme véritablement 
libre, faute de pouvoir être indifférent. Dans la mesure où les hommes 
vivent selon des jugements particuliers qui dépendent de leurs passions, 
des tempéraments, des habitudes, de  l’inclination pour tel ou tel plai-
sir, ils peuvent faire un bon usage de leur arbitre en faisant un choix 
non libre du bien, déterminé soit par ce que leur montre la raison (ce 
qui les hausse à un niveau supérieur de décision), soit à défaut par des 
passions qui favorisent la  concorde. Ainsi, rien  n’empêche un athée de 
bien agir, en raison de son tempérament, ou  d’une éducation qui  l’a 
disposé à respecter autrui, de son « goût pour la vertu » (voir à ce sujet 
 l’article  d’Anne Staquet « De  l’athéisme vicieux à  l’athéisme vertueux »). 
Rien  n’empêche un libertin  comme Mitton  d’appliquer le principe de 
réciprocité sur ce  qu’il est licite de faire à autrui, non parce  qu’il croit 
en la vérité des Évangiles, mais parce  qu’il estime  qu’il  convient à un 
honnête homme de « désirer être heureux de telle sorte que les autres 
le soient aussi » (voir  l’article de Myriam Bernier sur la réception de 
Pascal par les libertins).

Dans  l’œuvre de Bayle, les querelles philosophiques,  comme les 
querelles théologiques (dont Bayle  d’ailleurs à la différence des libertins, 
 comme le fait remarquer Jean Michel Gros, ne  s’est jamais détourné), 
passent finalement au second plan par rapport aux questions socio-
politiques, réévaluées  d’un point de vue pragmatique. En effet, la 
reconnaissance par Bayle de la supériorité morale de la raison sur la 
religion (ce  qu’A. McKenna appelle « le rationalisme moral » de Bayle), 
se justifie par les effets bénéfiques présumés  d’un pouvoir politique qui 
tolérerait les religions, sans jamais avoir recours à des principes religieux 
pour gouverner. La destitution éthique de la religion ne résulte pas 
 d’un dialogue privé entre des esprits forts,  comme  c’est le cas dans le 
dialogue « De la divinité » de La Mothe Le Vayer, par exemple, mais 
 d’une expérience amère que Bayle a vécue en tant que réfugié, et qui  l’a 
peu à peu  convaincu de  l’incompatibilité entre la raison humaine (qui 
seule peut guider les hommes) et la religion chrétienne. Ainsi,  comme 
 l’analyse Grazia Grasso, Pietro Tamburini, auteur  d’un ouvrage intitulé 
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De la tolérance ecclésiastique et civile (1783) et grand lecteur de Bayle,  s’il 
 s’inspire du Commentaire philosophique,  s’en distingue en tant que « chrétien 
éclairé » qui  continue à penser que  l’éthique chrétienne est à même de 
parachever la vertu, par la réalisation  d’une éthique naturelle. 

Le parcours proposé par ce numéro 15 de Libertinage et philosophie 
se déroule donc suivant une ligne qui, tout en montrant  l’intégration 
de Bayle à la  culture libertine, insiste sur ce point de rupture poli-
tique  concernant le rôle social de la religion, destituée de toute 
valeur morale. 

Pour ce qui est des points  communs entre Bayle et les libertins, les 
rédacteurs des articles (à  commencer par Lorenzo Bianchi qui ouvre 
le recueil par un article intitulé « Libertinage et hétérodoxie chez 
Pierre Bayle »)  s’accordent sur  l’influence déterminante des libertins 
sur Bayle et sur  l’identification des principales sources : les italiens 
Ludovico Zuccolo, Vanini, Cardan, Cremonini et les exportateurs de 
la tradition averroïste en France tels que Gabriel Naudé, Guy Patin, 
La Mothe Le Vayer (ce  qu’attestent pour ces deux derniers les deux 
articles du Dictionnaire historique et critique qui leur sont  consacrés). 
Comme ses prédécesseurs libertins, Bayle soutient la thèse que ce  n’est 
pas la ferveur religieuse authentique (à laquelle porterait une religion 
vraie), mais les passions, les coutumes (dont  l’éducation religieuse fait 
partie), qui expliquent les  comportements humains. Comme ses pré-
décesseurs, il en déduit que  l’athéisme ne  conduit pas nécessairement 
à la corruption des mœurs, mais au  contraire rend envisageable une 
société  d’athées vivants paisiblement, et  d’autant plus si la gloire et 
 l’honneur récompensent la vertu. 

Mais Bayle renchérit sur ses prédécesseurs libertins en montrant le 
caractère profondément moral de  l’athéisme qui rend supérieure une 
société  d’athées à une société de croyants (voir  l’article  d’Anne Staquet). 
De surcroît, le rationalisme moral de Bayle  l’emporte sur le natura-
lisme si répandu dans la  culture libertine, et qui  constitue le socle du 
Theophrastus redivivus, où la religion remédie à la dénaturation des mœurs 
(voir  l’article de Nicole Gengoux). Enfin, si pour Bayle «  l’homme  n’agit 
point par la raison qui fait son être » (selon la formule de Pascal), il y 
a une solution pour lutter  contre cette propension à  l’irrationalité. Car, 
 comme le montre Antony McKenna, elle est  d’autant plus active en 
 l’homme,  qu’il se trouve sous  l’emprise de la religion, qui lui fait prendre 
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goût à  l’incompréhensible et le détourne des principes rationnels qui lui 
permettraient pourtant de faire son salut : le respect des engagements, 
la gratitude à  l’égard des bienfaiteurs, la règle de la réciprocité dans 
les actions.

Ainsi,  l’ensemble des articles montre que, tout en ancrant sa pensée 
dans la  culture libertine qui, sous couvert de critiquer la magie et la 
superstition des païens, dénonce les méfaits de la religion, Bayle, à la 
différence des libertins, ne se trouve jamais acculé à cette  contradiction : 
dénoncer  l’imposture des religions tout en en défendant  l’utilité publique. 
Comme  l’analyse J.-M Gros (« Bayle et les libertins graves »), il manque à 
Bayle pour être assimilé aux libertins du xviie, cette légèreté avec laquelle 
ces derniers  s’imaginaient pouvoir se tenir à distance de la tourmente 
et jouir  d’une douce tranquillité. Par son inquiétude même Bayle est 
bien plus radical (plus subversif du point de vue de  l’orthodoxie) que 
les libertins : à ses yeux, il est illusoire de penser pouvoir vivre en paix 
tant que la religion gouvernera les esprits. Il  n’y a pas  d’autre remède 
que la neutralisation politique du poison  qu’elle porte en elle, et dont 
il faut préserver le peuple, le zèle religieux étant  d’autant plus nuisible 
 qu’il est de bonne foi. 

Parce que Bayle dénonce la religion  comme irrationnelle, immorale, 
et calamiteuse sur le plan politique, il  n’est pas tout à fait assimilable 
à ce courant de pensée qui le précède :  s’il utilise les mêmes procédés 
de dissimulation que les libertins,  c’est pour faire un procès sans 
appel de la religion, prélude à  l’institutionnalisation de  l’athéisme, 
selon des modalités qui le rapprochent de Spinoza et de Hobbes (voir 
 l’article  d’Anna Lisa Schino qui clôture le recueil sur « Hobbes et les 
libertins »). 

Sylvia Giocanti 
Université Paul Valéry 
Montpellier 3
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* 
* *

Charles T. Wolfe, Lire le matérialisme. Lyon, ENS Éditions, 2020.

Il est évident que si vous prononcez le mot «  cornette » dans un 
cloître ou dans la cavalerie, ce  n’est pas nécessairement la même chose 
à laquelle vous faites référence. On pourrait dire la même chose à 
propos du terme «  matérialisme ». Son sens varie selon les siècles et les 
pays. Le matérialisme vitaliste du dix-huitième siècle français  n’est 
pas la même chose que celui  d’un philosophe australien du vingtième 
siècle. Pour démêler  l’histoire  complexe du matérialisme, ou plutôt des 
matérialismes, on aurait donc besoin  d’un philosophe qui  connaisse 
bien et  l’histoire de la philosophie et les discussions  contemporaines 
sur le matérialisme, et qui en plus soit familier avec les deux traditions 
philosophiques, française et anglo-saxonne. Heureusement, il y a des 
chercheurs qui satisfont à ces exigences, dont  l’auteur de Lire le maté-
rialisme. On peut lire ce livre  comme un  complément à  l’histoire du 
vitalisme du même auteur (La philosophie de la biologie avant la biologie : 
Une histoire du vitalisme, Paris : Classiques Garnier, 2019). On saisit ainsi 
 l’originalité de sa perspective et son profil  comme chercheur, ainsi que 
la richesse de son érudition. 

Charles T. Wolfe  commence son ouvrage en définissant les thèses 
essentielles du matérialisme du xviiie siècle. Un lecteur de Diderot peut 
 s’étonner de la présence du réductionnisme parmi ces thèses, surtout 
quand  l’auteur lui-même observe pertinemment, à propos des matéria-
listes  d’inspiration biologique du xviiie siècle, que pour eux les sciences 
biologiques ne sont pas réductibles à la physique (p. 42). Mais la solution 
de cette  contradiction se trouve un peu plus loin (p. 50), où Ch. Wolfe 
révèle  qu’il croit que Diderot était quand même un réductionniste, mais 
un réductionniste pour lequel la science « réductrice » serait la biologie 
et non la physique. Pourtant, pour Ch. Wolfe  l’autonomie ontologique 
de la biologie serait inconcevable dans le  contexte du matérialisme 
 d’ aujourd’hui. Mais il ne veut quand même pas laisser tout le champ à 
la physique ou aux neurosciences dans  l’état présent du matérialisme. 
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Ch. Wolfe prône la  construction des ontologies régionales, ce qui per-
mettrait de garder une certaine autonomie des niveaux  d’explication.

Les analyses de Ch. Wolfe dans le premier chapitre « Sommes-nous 
les héritiers du matérialisme des Lumières ? », le  conduisent à des obser-
vations pertinentes sur les rapports du matérialisme avec les sciences 
et la société. En analysant les rapports entre les sciences empiriques et 
le matérialisme, il insiste sur la nature non-fondamentaliste du projet 
du matérialisme des Lumières (sauf quelques exceptions  comme Dom 
Deschamps) et  conclut avec Olivier Bloch que la science  n’est pas « le 
laboratoire du matérialisme ». Dans un chapitre qui étudie les relations 
 complexes entre le matérialisme et  l’athéisme, Ch. Wolfe présente éga-
lement une argumentation analogique  contre ceux qui,  comme Richard 
Dawkins, prétendent que  l’athéisme est scientifiquement prouvé, ou 
 contre  l’idée  qu’il aurait besoin de telles preuves.

Le caractère non-fondamentaliste du matérialisme de Diderot apparaît 
aussi dans Le Rêve de  d’Alembert et dans les Pensées sur  l’interprétation de la 
nature. Ainsi, dans ses analyses de ces ouvrages, Ch. Wolfe insiste sur le 
rôle du rêve et des  conjectures dans le matérialisme de  l’encyclopédiste. 
Après un interlude plus léger sur le rire matérialiste Ch. Wolfe attaque, 
dans le chapitre le plus long du livre, un des plus sérieux défis pour le 
matérialisme :  l’identité personnelle, ou le « soi ». Après une synthèse 
assez déroutante mais érudite des diverses discussions sur le sujet, 
mêlant Dennett et les matérialistes clandestins, Ch. Wolfe analyse en 
détail les solutions de Diderot, Spinoza et Locke entre autres. Il finit 
par esquisser les « éléments »  d’une théorie matérialiste de soi, en se 
référant aux discussions anglo-saxonnes sur « la philosophie de  l’esprit » 
(philosophy of mind), dont les enjeux sont parfois difficiles à saisir pour les 
non-initiés,  c’est-à-dire pour ceux qui  n’ont pas été formés dans cette 
tradition. Malgré cela, les passages  concernant Diderot et le matéria-
lisme du xviiie siècle  contiennent des analyses claires et pertinentes tout 
en ouvrant des perspectives nouvelles à la philosophie anglo-saxonne 
moderne.

 L’originalité de la position de Ch. Wolfe se manifeste surtout dans 
son rapport au réductionnisme : il paraît approuver la réduction des 
phénomènes psychologiques aux fonctions biologiques, sans aller plus 
loin,  c’est-à-dire  jusqu’au physicalisme (p. 151).  C’est peut-être une 
position acceptable au moins si  l’on élargit en même temps le champ 
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de la biologie en y intégrant  l’étude de toutes les fonctions du cerveau et 
en laissant en suspens,  comme le fait Ch. Wolfe, le sens exact du terme 
« réduction ». De toute façon, si  l’on est non-fondamentaliste, il ne 
 s’agit pas nécessairement  d’une solution métaphysique, mais plutôt, et 
pragmatiquement, des structures et des limites des disciplines univer-
sitaires :  comme il y a des cardiologues étudiant les fonctions du cœur, 
il y aurait des psychologues qui étudient celles du cerveau. Intégrer la 
psychologie dans la faculté de médecine,  comme on  l’a récemment fait 
à  l’Université de Helsinki, est une décision plutôt pratique et adminis-
trative que métaphysique. Pourtant Ch. Wolfe insiste avec raison, sur le 
fait  qu’en exigeant une certaine autonomie explicative et ontologique du 
matérialisme biologique par rapport à la physique,  l’énoncé matérialiste 
sera aussi métaphysique (p. 208).

Dans la version biologisante du matérialisme que Ch. Wolfe défend 
– ou présente  d’une façon analytique et critique –, il y bien sûr le risque 
que le réductionnisme se réduise à une façon de parler, à une manière 
de présenter les résultats des études scientifiques. Ainsi, on parle sou-
vent des cerveaux, là où on parlait auparavant des personnes. Mais, 
heureusement, il y a la théorie relationnelle du soi pour  contrecarrer 
cette tendance en nous rappelant que les cerveaux sont (dans une mesure 
tout à fait différente en  comparaison avec les autres organes) en relation, 
non seulement avec le corps entier et son environnement physique, 
mais aussi avec  l’environnement  culturel. Ainsi Ch. Wolfe insiste-t-
il sur le  contraste entre la « théorie de  l’identité cerveau-esprit » qui 
voulait établir une identité entre les processus mentaux et les processus 
cérébraux sur un plan  conceptuel ou sémantique, et le matérialisme de 
Diderot qui « accorde un statut plus fortement  culturel spécifique de 
cet organe [cerveau] » (p. 164)  L’évidence que Ch. Wolfe cherche pour 
ce statut  culturel dans les Éléments de physiologie et le Rêve de  d’Alembert 
se réduit principalement aux métaphores auxquelles Diderot a recours 
dans ces ouvrages : le clavecin avec ses résonances et « le livre qui se lit 
lui-même ». On aurait trouvé plus de bois pour faire des flèches dans 
La lettre sur les sourds et muets, ou  l’on trouve de beaux arguments pour 
 l’influence du langage et la  culture sur nos fonctions cognitives, mais 
bien sûr, dans cet ouvrage Diderot ne parle plus du cerveau. De toute 
façon les  conclusions de Ch. Wolfe qui  contrastent  l’approche de Diderot 
avec celle des réductionnistes qui veulent expliquer le  culturel par le 
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neuronal (p. 174) sont bien valides. Si nos cerveaux sont plastiques et si 
les  connexions neuronales sont formées sous les influences  culturelles 
(entre autres), un tel projet « cérébrocentriste »  n’aurait évidemment 
aucun sens. Donc Wolfe  contraste sa position de matérialiste biologique 
et celle des théoriciens de  l’identité australiens. Son observation que ces 
derniers ne font appel à aucun donné empirique  concernant le cerveau 
est grosso modo valide (p. 208) (sauf la fameuse identification simpliste 
de  l’activité des fibres C et de la douleur). Il a donc raison en insistant 
sur la nature « désincarnée » et le manque de dimension biologique de 
cette forme du matérialisme. 

Le dernier chapitre de  l’ouvrage est une analyse critique assez dense 
du néo-matérialisme  contemporain (new materialism). Dans la partie 
historique du chapitre Ch. Wolfe reproche avec raison que le  contraste 
établi par ces matérialistes de leur matérialisme avec  l’ancien matéria-
lisme témoigne  d’une vision erronée et obsolète du matérialisme de  l’âge 
classique. Malgré toutes les avancées des études du matérialisme des 
Lumières, on persiste à le présenter  comme un matérialisme passif et 
mécaniste. La partie critique de la présentation du néo-matérialisme de 
Ch. Wolfe exige parfois une  connaissance approfondie de cette tradition, 
mais, si elle est difficile à suivre,  c’est peut-être précisément en raison du 
« manque de cohérence théorique » de ce mouvement évoqué par Wolfe. 

Dans ses  conclusions Wolfe fait encore quelques  commentaires 
critiques sur les tendances  constructivistes de  l’embodiment et pose éga-
lement la question que le lecteur ou la lectrice probablement attendait 
depuis le début : « à quoi sert  l’affirmation oppositionnelle du corps, a 
fortiori à une époque où on ne croit pas plus particulièrement à “ l’âme”, 
surtout immortelle et immatérielle » (p. 249). Pour Ch. Wolfe les 
oppositions pertinentes du corps des matérialistes sont  aujourd’hui – au 
lieu de  l’âme immatérielle et le corps physicaliste – le corps « incarné » 
purement fantasmatique, un corps «  construit » des féministes ou des 
néo-matérialistes, ou un corps subjectif à tendance phénoménologique. 
Donc, après la disparition de  l’âme, il paraît que  c’est le corps lui-même 
qui est devenu le champ de bataille idéologique. Si les catégories sont 
définies pas les distinctions et  contrastes faits entre elles et les autres 
catégories, le matérialisme a vraiment changé de sens depuis le maté-
rialisme du dix-huitième siècle, sans que ce dernier  n’ait rien perdu 
de son actualité. 
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 L’ouvrage de Ch. Wolfe est lui-même un témoignage  convaincant 
de cette actualité.  L’auteur a raison quand il évoque la discontinuité 
du matérialisme et quand il écrit que les épisodes matérialistes de la 
philosophie ne «  communiquent » pas entre elles (p. 181). Ce  n’est pas le 
moindre des mérites de son ouvrage que de les mettre en  communication. 
En faisant  communiquer les formes plus modernes du matérialisme avec 
le matérialisme du xviiie siècle, et surtout celui de Diderot, il réussit 
en même temps à étendre  l’ontologie matérialiste vers le domaine du 
vivant et à revitaliser  l’histoire du matérialisme, sinon le matérialisme 
lui-même.

Timo Kaitaro
Université  d’Helsinki
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