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Élodie Argaud, Épicurisme et augustinisme dans la pensée de Pierre Bayle, 
Paris, Honoré Champion, 2019, 674 p.

Le paradoxe est le pain quotidien du lecteur de Bayle, et le titre 
de la belle thèse d’Élodie Argaud nous rappelle que rien n’est simple 
chez l’auteur du Dictionnaire historique et critique, et que le jeu des 
sources, des influences, des contaminations culturelles et conceptuelles 
n’atteint jamais sa fin chez un personnage si fuyant. C’est que Bayle 
se pose d’emblée au croisement de plusieurs courants différents, dont 
assurément celui de la culture protestante où il est né et où il a vécu 
pendant presque toute son existence (hormis la courte période de sa 
conversion au catholicisme, à Toulouse, en 1670). Grand lecteur de 
tout ce qui pouvait occuper des pages imprimées, Bayle se situe à mi-
chemin entre les classiques grecs et latins, les scolastiques du Moyen 
Âge, les libertins, les auteurs de la Renaissance italienne, les cartésiens, 
les malebranchistes, les gassendistes…. Et la liste pourrait s’allonger 
indéfiniment. 

Parmi ces courants et ces auteurs, É. Argaud a choisi deux tra-
ditions intellectuelles parmi les plus éloignées, apparemment, l’une 
de l’autre : en l’occurrence l’épicurisme, qui ressurgit au xviie siècle 
avec Gassendi (mais aussi grâce à la traduction du De rerum naturae de 
Lucrèce par le baron Des Coutures), et l’augustinisme, qui triomphe 
dans la même période aussi bien dans le monde protestant que dans le 
catholicisme, où la pensée janséniste, issue de l’Augustinus de Jansénius 
(1640), devient l’un des courants les plus puissants de la prétendue crise 
de la conscience européenne. Le terrain de cette affinité « paradoxale », 
que relève É. Argaud, est surtout celui de la morale, mais il ouvre des 
questions importantes sur les plans anthropologique et métaphysique. 
Cette affinité se fonde surtout sur la notion de « plaisir », dont Bayle 
montre qu’elle est au cœur, à la fois, des anthropologies augustinienne 
et épicurienne, jusqu’à « récrire ce que l’on peut considérer comme un 
dialogue entre Augustin et Épicure, dialogue qui n’a pas été véritable-
ment institué à ses yeux » (4e de couverture).
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Disons aussitôt que l’interprétation donnée par É. Argaud de la 
pensée morale de Bayle est très originale ; elle a sans aucun doute le 
grand mérite de poser la question des fondements internes de la morale 
baylienne, sans céder à la tentation – qui est en vérité très forte – de 
déduire la morale de Bayle de sa métaphysique (ou de sa critique de 
la métaphysique). Au contraire, selon É. Argaud, la pensée morale de 
Bayle se constitue de manière autonome, en se situant au croisement 
de courants de pensée différents, où l’augustinisme et l’épicurisme se 
côtoient de manière souvent inattendue. En ce sens, on trouvera dans 
cet ouvrage un grand nombre d’analyses littéraires et philosophiques 
très fines et très bien conduites, portant sur des textes de Bayle – et de 
bien d’autres auteurs – et sur leurs sources. 

Dans la première partie (« Anthropologies du plaisir », p. 39-170), 
É. Argaud reconstruit la généalogie à la fois augustinienne et épicurienne 
de l’anthropologie morale de Bayle, et en particulier de sa théorie du 
plaisir. C’est un parcours passionnant, presque entièrement « intra-
augustinien » (p. 41) au vu des auteurs traités, qui se fonde sur une 
comparaison attentive et parfois minutieuse entre les positions expri-
mées par Bayle dans ses écrits contre Arnauld et celles qui se trouvent 
dans les ouvrages de Jurieu, de Nicole et bien entendu de Malebranche 
(en passant par le néo-épicurien Gassendi). L’acquis le plus notable de 
ces pages consiste dans le repérage d’une source prochaine possible du 
« principe » moral (d’origine malebranchiste) qui fait le scandale des 
textes de Bayle contre Arnauld, soit la thèse que « tout plaisir est un 
bien et rend heureux », principe que Bayle applique aussi aux plaisirs 
sensibles. Or, il s’avère qu’une position semblable se trouve également 
dans le Traité de la dévotion de Jurieu, et notamment parmi les ajouts 
de la deuxième édition de 1677 (la première édition, parue à Rouen, 
date de 1675). Contrairement à sa position initiale, qui était bien plus 
traditionnelle, Jurieu y soutient en effet que « la félicité consiste dans 
le plaisir » et que « le plaisir des sens est un bien, et même un bien de 
l’âme » (Jurieu, Traité de la Dévotion, Charenton, 1677, p. 280 et 295). 
Faut-il penser que Bayle a été influencé par l’ouvrage de celui qui était 
encore vers 1685 son ami le plus proche dans le Refuge hollandais ? 
On aurait donc là un croisement effectif (et efficace) entre la tradition 
épicurienne de la voluptas comme souverain bien et la tradition augus-
tinienne dont Jurieu est certainement l’un des protagonistes les plus 
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lus et acclamés, malgré quelques polémiques, dans la deuxième moitié 
du xviie siècle.

Cette hypothèse d’É. Argaud mérite sans aucun doute d’être prise 
en considération par tous les lecteurs et les spécialistes de Bayle. Nous 
nous permettons de proposer deux remarques à cet égard. En premier 
lieu, on pourrait s’interroger sur l’“appartenance” philosophique – pour 
ainsi dire – de la thèse de Jurieu (c’est-à-dire de la thèse que le plaisir 
sensible est en soi « un bien de l’âme »). On peut certes la ramener au 
courant augustinien, en y voyant la trace d’une lecture de Malebranche 
– ce qui est en effet incontestable. Mais ne faudrait-il pas y voir aussi 
l’influence (indirecte) des Passions de l’âme de Descartes, où se trouve 
cette analyse bien connue de la « joie », qui, selon Descartes, « ne peut 
manquer d’être bonne » (Passions de l’âme, II, § 141), qu’elle soit causée 
par des impulsions sensibles et corporelles, ou bien qu’elle soit une joie 
intellectuelle dépourvue d’effets au niveau du corps ? Le point crucial 
de la question relève ici de la métaphysique et du statut essentiellement 
mental (donc incorporel) des sensations et des passions : pour Descartes 
et les cartésiens, les sensations et les passions sont des états de l’âme 
déterminés (occasionnellement) par des mouvements corporels, mais 
éventuellement pensables aussi sans ces déterminations occasionnelles 
ou avec des causes occasionnelles différentes (comme Arnauld et Nicole 
le supposent dans l’Art de penser, et comme Bayle lui-même le répète 
dans ses Objections à Poiret). Il en va de même chez Jurieu. Car, comme 
É. Argaud l’affirme à juste titre, « Jurieu prend […] très au sérieux 
l’idée que tous les plaisirs peuvent être considérés comme spirituels, 
puisqu’ils sont tous ressentis par l’âme immatérielle » (p. 155). Il y 
a donc là une irruption dans l’augustinisme d’un thème strictement 
cartésien, tiré du dualisme métaphysique entre l’âme et le corps, dont 
la conséquence inévitable est la réduction de tous les plaisirs à des états 
mentaux indépendants du corps et immatériels et par conséquent à 
des modifications positives (causées par Dieu) des âmes des hommes. 
En d’autres termes, lorsque l’augustinisme agit sur Bayle, il est déjà 
contaminé (du moins chez Malebranche et Jurieu) par des éléments 
cartésiens – ce qui, d’ailleurs, rend l’intrigue décrite par É. Argaud 
encore plus captivante.

En deuxième lieu, bien que le rapport entre Jurieu et Bayle sur la 
question du plaisir nous semble démontrée définitivement par É. Argaud 
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au moyen de plusieurs citations éclairantes, il reste à savoir si l’hypothèse 
d’une récupération par le second de l’une des théories les plus origi-
nales (et risquées) du premier soit la seule que l’on puisse envisager 
pour l’expliquer. Partons des données du problème telles qu’elles sont 
rapportées par É. Argaud. Elle montre que le revirement de Jurieu 
sur la question du statut des plaisirs se situe entre 1675 (date de la 
première édition du Traité de la dévotion, où il oppose encore les plaisirs 
sensibles, foncièrement mauvais, et les plaisirs de l’esprit, bons en eux-
mêmes), et 1677, date de l’édition revue et augmentée de Charenton. 
Or, c’est exactement à l’automne 1675 que Bayle se rend à Sedan pour 
devenir professeur « en philosophie » et y rencontre Jurieu, qui détient 
la chaire de Théologie. Ce sera le début de leur amitié. Mais Bayle ne 
découvre pas Malebranche à Sedan : il est déjà un lecteur passionné des 
cartésiens, il commence à s’intéresser à la Recherche de la vérité dès la fin 
de 1674, et il arrive à Sedan plein d’enthousiasme pour la philosophie 
cartésienne. C’est à Sedan qu’il commence à rédiger ce qu’il appelle 
souvent son Cours (soit le Systema totius philosophiae, paru après sa mort, 
avec la traduction française, au tome IV des Œuvres diverses de 1731). 
Or, dans cet ouvrage, il manifeste déjà une position très proche de celle 
qu’il va prendre au cours de ses polémiques avec Arnauld. Il y soutient, 
en effet, que le plaisir est un bien et donne l’exemple des« enfants dans 
le sein de leurs mères », qui « ne peuvent point ne pas souhaiter que la 
douleur cesse et que le plaisir demeure » (OD IV, 507). Dans les pages 
qu’il consacre à la morale, Bayle cite explicitement quatre maximes 
d’Épicure qui, dit-il, n’admettent pas d’exception, dont la première porte 
qu’« il faut embrasser le plaisir qui n’est accompagné d’aucun chagrin » et la 
troisième affirme que l’« on doit fuir toute volupté qui est un obstacle à un 
plus grand plaisir, ou qui produit un plus grand chagrin »(OD IV, 259-60). 
Cette dernière maxime sera reprise littéralement par Bayle au cours de 
sa polémique avec Arnauld sur le plaisir (OD I, 453, passage cité par 
É. Argaud, p. 69 : « Ne peut-on pas leur dire, comme faisait Épicure, 
qu’un plaisir qui en éloigne un plus grand, ou qui attire un déplaisir 
plus considérable, doit être fui »). 

Faut-il donc penser que Bayle partait d’une position épicurienne et 
que celle-ci se serait croisée par la suite avec des thèmes augustiniens ? 
Loin de là, la conclusion de la morale du Cours exclut cette interprétation 
en confirmant par ailleurs de manière saisissante la thèse principale 
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d’É. Argaud. Car Bayle conjugue ses quatre maximes épicuriennes 
avec une conclusion ouvertement augustinienne, au ton presque dévot : 
« C’est Dieu seul […] qui est la cause efficiente de la félicité parfaite, lui 
seul pouvant remplir par son infinité, les désirs insatiables de l’homme. 
C’est pourquoi Saint Augustin disait : Seigneur, tu nous as fait pour 
toi, et ainsi notre cœur n’est point en repos jusqu’à ce qu’il se repose en 
toi. » (OD IV, p. 267). Il est dommage qu’une datation certaine du Cours 
ne soit pas possible (s’il fut rédigé presque entièrement avant 1680, on 
ne peut exclure des retouches ultérieures), car autrement on pourrait 
conclure que les deux frères ennemis, Bayle et Jurieu, entrent en contact 
en même temps avec la morale révolutionnaire de Malebranche (il est 
même possible, en ce sens, que Bayle soit la source du malebranchisme 
de Jurieu), et que le croisement entre l’augustinisme (dans ses formes 
différentes) et l’épicurisme prenne son origine chez Bayle : il constitue le 
nexus dialectique initial qui se trouve au fondement de sa pensée morale, 
que la thèse d’É. Argaud permet certainement de mieux comprendre 
dans ses enjeux multiples. 

Parmi ces enjeux se trouve la question de l’athéisme vertueux, abordée 
par É. Argaud dans la deuxième partie de son ouvrage à partir des passages 
de Bayle concenant Vanini dans les Pensées diverses sur la comète (« Plaisir 
et morale », p. 173-291). Or l’on sait que le récit que Bayle donne de la 
vie de Vanini provient de plusieurs sources de l’apologétique chrétienne, 
fort hostiles à l’égard de Vanini et par conséquent peu fiables en ce qui 
concerne les informations qu’elles véhiculent sur la vie de cet auteur. Mais 
É. Argaud remarque à juste titre que « Bayle n’entend pas montrer en ce 
point que l’athéisme vertueux est un fait ; il entend au contraire mener 
une démonstration de droit. Et pour que sa démonstration fonctionne, il 
lui faut sacrifier le fait au droit » (p. 187). En d’autres termes, malgré sa 
réputation d’historien impeccable, Bayle sacrifie la vérité historique sur 
Vanini aux exigences de son affirmation de la possibilité d’un athéisme 
vertueux, en donnant lieu à ce qu’É. Argaud appelle un « leurre his-
toriographique » (p. 179), c’est-à-dire à une construction imaginaire 
qui lui permet d’appliquer les réquisits de la morale augustinienne la 
plus stricte au comportement de l’athée Vanini, en faisant ressortir sa 
« vertu » des mêmes actions qui constituaient les preuves de sa folie 
et de son « opiniâtreté » aux yeux des apologistes. De ce point de vue, 
« on conclura qu’il n’y a ni contradiction, ni connivence entre la pensée 
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de Bayle et le modèle d’un athée vertueux “malgré lui” : le portrait de 
l’athée vertueux est un jalon argumentatif dans l’ensemble de l’œuvre. 
L’athée vertueux est ainsi à nos yeux un trompe-l’œil argumentatif : 
il s’agit d’une image artificielle de l’athéisme que Bayle affiche en tant 
que telle » (p. 189). Ce modèle rhétorique et philosophique s’applique 
aussi aux autres figures de l’athéisme vertueux baylien, cités en bas de 
page : « Les remarques sur Vanini sont valables pour Effendi, l’athée 
inconnu des Pensées diverses, et pour Spinoza : Bayle ne cite pas une 
philosophie, dans les Pensées diverses, mais un personnage, construit par 
ses biographes » (ibid.). 

Cette conception de la morale des athées ne constitue pas, pourtant, la 
position définitive de Bayle, qui aboutira par la suite à une revendication 
explicite de la supériorité éthique de l’athée sur le croyant (quoique le 
chap. 178 des Pensées diverses suggère qu’à cette époque déjà sa position 
effective n’était pas différente). C’est que les Pensées diverses sur la comète 
ressortissent en tout point au genre straussien de l’écriture « persécu-
tée » : nous avons affaire à un réfugié protestant qui publie son ouvrage 
anonymement, sous la forme de lettres envoyées par un intellectuel 
soi-disant catholique à un correspondant à Paris, et les passages les plus 
audacieux, ceux où s’ouvre la question de l’athée vertueux, sont mis dans 
la bouche d’un autre « ami » de l’auteur des lettres, également anonyme 
et encore plus éloigné de l’auteur véritable de l’ouvrage. Est-ce que ces 
subterfuges peuvent être réduits à de simples ornements littéraires ? 
Selon É. Argaud, « l’athée vertueux n’est pas un paradoxe scandaleux 
aux yeux de Bayle » (p. 245). Soit, mais le contexte des ouvrages où Bayle 
essaie de couvrir sa position derrière des affirmations compatibles avec 
l’augustinisme est malgré tout frappant. C’est le cas de l’Addition aux 
Pensées diverses (1691), un texte auto-apologétique où Bayle se défend contre 
Jurieu et où il est en quelque sorte obligé d’afficher son côté orthodoxe 
et sa sensibilité religieuse. Au fond, est-il vraiment possible d’écarter 
le soupçon que l’augustinisme, surtout dans sa version malebranchiste, 
est aussi pour Bayle un passe-partout assez confortable pour renverser 
l’orthodoxie de son temps ? Et ne peut-on déceler un brin d’ironie dans 
cet éloge dithyrambique de l’augustinien Malebranche qui se trouve 
dans la Dissertation sur l’essence des corps (1680), où Bayle lui applique rien 
de moins que les vers célèbres par lesquels Lucrèce célébrait son maître 
Épicure et sa victoire sur la religion ?
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Ce sont des questions qui n’admettent pas de réponse définitive et 
sur lesquelles on ne saurait trancher. Il en va de même des questions 
qu’É. Argaud aborde dans les IIIe et IVe parties de son ouvrage, intitu-
lées respectivement « Spiritualité du plaisir » (p. 295-435) et « Plaisir 
et métaphysique » (p. 439-463). Dans la IIIe partie, on touche à une 
question fondamentale, celle du « fondement de la foi », pour montrer 
que l’approche “sentimentaliste” de Jurieu s’enracine dans une tradition 
liée à l’augustinisme en ce qu’elle rejette une approche rationaliste de la 
religion et de ses institutions (mais l’adversaire de Jurieu, Élie Saurin, 
s’appuie lui-même sur quelques dogmes augustiniens). Dans la IVe partie, 
en revanche, il s’agit de confronter « deux pensées déterministes », soit 
la théologie de la prédestination des augustiniens et le « stratonisme » 
que Bayle défend dans ses derniers ouvrages (p. 442). Car le paradoxe 
le plus indigeste de la position de Bayle réside précisément dans son 
appropriation des thèses augustiniennes les plus outrées de Jurieu en 
fait de prédestination, jusqu’à montrer (dans l’art. « Pauliciens » du 
Dictionnaire historique et critique), que selon les dogmes augustiniens Dieu 
ne peut être vu que comme l’auteur du mal. On aurait là un autre cas 
où saint Augustin joue le rôle (tragique) de celui qui remet la théologie 
chrétienne entre les mains de ses ennemis, en se pliant devant le dilemme 
inexorable d’Épicure : soit Dieu est impuissant, soit il est méchant. 

C’est dans ce même sens que, surtout dans les pages finales de son 
ouvrage, É. Argaud souligne en toutes lettres que l’augustinisme, tout 
en étant une source incontournable de la pensée de Bayle, ne peut pas 
être considéré comme le point d’aboutissement de ses réflexions ; au 
contraire, l’épicurisme, sous la forme revue et corrigée du stratonisme, 
peut constituer à ses yeux une forme philosophique cohérente et bien 
adaptée à la finitude de l’homme : Bayle « retrouve le débat mené par 
Augustin contre l’épicurisme, pour le mener à nouveau, puisque celui-
ci ne lui semble pas terminé. Dans cette ultime confrontation, c’est 
le stratonisme, épicurisme revivifié, qui apparaît comme la pensée la 
plus cohérente » (p. 463). Incontestable, cette dernière affirmation fait 
comprendre que même chez un auteur comme Bayle, qui aime à se cacher 
derrière l’opacité de ses créations littéraires, il est possible de trouver 
une pensée bien affirmée, clairement exprimée, non seulement entre 
les lignes mais dans la lettre du texte, pourvu que l’on soit disposé à la 
suivre et à l’analyser avec passion et avec capacité critique, comme le fait 

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



416	 La Lettre clandestine

assurément É. Argaud au cours de son étude. Celle-ci comprend aussi 
plusieurs annexes très utiles sur quelques thèmes et auteurs impliqués 
dans les débats autour de l’augustinisme du xviie siècle, de Pascal à 
Fénelon, en passant pas Nicole et Le Porcq, ainsi qu’une bibliographie 
imposante et bien organisée.

Gianluca Mori
Università del Piemonte Orientale, 
Vercelli (Italie)

* 
*  *

Colas Duflo, Philosophie des pornographes, Paris, Seuil, coll. « L’ordre 
philosophique », 2019, 307 p.

Sous-titré « Les ambitions philosophiques du roman libertin », cet 
ouvrage propose une exploration synthétique du roman des Lumières 
dit « libertin », terme dont l’auteur reconnaît d’emblée le caractère 
flottant et les contours imprécis (l’esthétique de la gaze le disputant à 
la franche pornographie), et qu’il fait alterner avec un autre, encore plus 
flou peut-être, celui de « roman clandestin » (p. 81). Il s’agit de prendre 
au sérieux son originalité, maintes fois soulignée : le roman libertin des 
Lumières aime discourir et ne se contente pas d’étaler des aventures 
grivoises pour l’excitation du lecteur. Son « pacte de lecture » (le terme 
revient souvent dans l’analyse) ne recule pas devant la prétention à 
entrer dans des spéculations qui tendent à faire réfléchir le lecteur, à 
l’interroger sur ses préjugés moraux voire métaphysiques. Parmi les effets 
de « ces livres qu’on ne lit que d’une main », pour reprendre le titre de 
l’ouvrage classique de Jean-Marie Goulemot, avec lequel cet essai se 
mesure régulièrement, il faut donc compter aussi cette dimension plus 
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sérieuse : plus « sérieuse » sans doute, mais pas austère. Et c’est là que 
l’auteur fait intervenir des catégories qu’il a déjà eu l’occasion de roder 
dans Les Aventures de Sophie (dont La Lettre clandestine a rendu compte 
sous la plume d’Antony McKenna, LC no 21, 2013, p. 537-539) : la « phi-
losophie » dont il est question n’est justement par celle des traités, mais 
plutôt la « philosophie narrative » (terme récurrent) propre aux armes 
littéraires déployés par ces romans. L’auteur distingue donc les parties 
« narratives » et « dissertatives » dont l’alternance crée ce jeu propre 
au roman des Lumières, qui interroge avec les armes de la narration et 
l’exposé des théories matérialistes et hétérodoxes en vogue, les certitudes 
du lecteur, au point de les ébranler parfois, dans ce cadre de véridiction 
instable et souvent indécidable que produit une fiction romanesque ne 
répugnant pas à la parodie.

La démonstration se déploie en treize chapitres qui isolent à juste 
titre Sade dans trois chapitres en fin de parcours, comme un cas à part, 
relevant d’une autre situation politique, non moins qu’esthétique. Sade 
se fait l’acteur d’un détournement d’héritage des Lumières dont l’auteur 
ausculte la face tant exotérique, avec Aline et Valcour ou Le Roman phi-
losophique, qu’ésotérique avec cet exercice-limite que constitue Juliette. 
Sans vouloir céder à la séduction vénéneuse d’une œuvre désormais très 
commentée, Colas Duflo montre les apories sur lesquelles elle prospère 
avec cette contradiction de l’impossible transgression en régime athée 
et les paradoxes d’un concept de la nature, largement hérité et orienté 
complaisamment au pire, c’est-à-dire proprement « déréglé ». L’auteur 
montre ainsi justement en quoi Sade s’écarte des conceptions antérieures 
du roman libertin, qu’il connaît intimement, mais qui est étranger à la 
notion phare de transgression. C’est ce cours, si l’on peut dire « commun », 
du roman libertin qui occupe donc les chapitres précédents dans une 
succession de parcours généraux et thématiques, prenant en charge de 
plus nombreux cas de figure, et de chapitres centrés sur des exemples 
particuliers. L’auteur s’attache sans surprise à quelques titres remarquables 
faisant office de modèles dans cette production abondante et souvent 
répétitive, qui aime se citer. Sont donc analysés plus spécifiquement 
Dom Bougre, Thérèse philosophe et Les Bijoux indiscrets : on accordera que 
le choix s’imposait, tant ces titres sont révélateurs des grandes tendances 
du roman libertin. L’analyse souligne la différence d’approche entre 
les deux premiers textes : l’un plus ostensiblement choquant, presque 
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anarchiste dans sa démolition euphorique des certitudes morales et 
des usages religieux, l’autre plus soucieux d’une certaine forme de 
respectabilité sociale fondée sur un déisme à destination d’une élite 
d’esprits forts. Comme le rappelle l’auteur à plusieurs reprises, c’est 
dans l’expérimentation morale plus que dans l’ontologie que s’illustrent 
ces romans. L’anthropologie des passions qu’ils dessinent, sans relever 
d’une théorie unifiée, mais incontestablement à fondement empiriste 
et matérialiste, offre des variations qui poussent loin la remise en cause 
des « préjugés » (telle la défense de la naturalité de l’inceste dans Dom 
Bougre) et participe d’une sécularisation de la pensée morale. L’auteur, 
dans le sillage des travaux de Florence Lotterie, indique que le grand 
intérêt de ce corpus tient également à la promotion du point de vue 
féminin sur les questions morales.

La trajectoire démonstrative, dans cette organisation qui fait alterner le 
particulier et le général, n’évite pas quelques répétitions ; elle laisse éga-
lement plusieurs aspects sans exploration approfondie : si l’on comprend 
que la définition de la « clandestinité » soit renvoyée aux travaux de 
R. Darnton, sur lequels l’ouvrage fait fonds, il est plus frustrant de voir 
que, par exemple, le « côté “journal” » (p. 86), ou « gazette », du roman 
libertin soit si peu étayé, alors qu’il constitue un aspect sans doute moins 
étudié. Au milieu de ces pages qui tentent une synthèse accessible d’un 
corpus désormais largement fréquenté, on apprécie les explorations les 
plus originales : le chapitre, présenté comme un « interlude », consacré 
à la thématique musicale dans les Bijoux indiscrets, constitue de ce point 
de vue un passage particulièrement plaisant. 

Alain Sandrier
Université de Caen Normandie
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* 
*  *

Miguel Benítez, Voltaire lit Locke. Une étude critique de la Lettre sur 
l’âme, Paris, Honoré Champion, coll. « Libre pensée et littérature 
clandestine » (no 74), 2019, 484 p.

Sous ce titre modeste, Miguel Benítez ne présente pas moins de trois 
éditions critiques, introduites, encadrées et éclairées par une analyse 
approfondie et exigeante de la question de l’âme chez Locke, Voltaire, 
leurs correspondants et leurs adversaires. 

L’introduction, intitulée « Ce que Locke a vraiment dit sur la matière 
pensante », sous-entend clairement que la lecture de Voltaire n’est pas 
neutre et précise la place de ce sujet dans l’Essay concerning Human 
Understanding (1690). Entre 1697 et 1698, les débats de Locke avec 
l’évêque de Worcester, Edward Stillingfleet, en illustrent la complexité. La 
conclusion de leur analyse est que « Locke s’en tient donc aux Écritures, 
qui affirment explicitement l’immortalité de l’âme, sans se prononcer 
sur sa nature, et en suggérant même à l’occasion qu’elle pourrait être 
matérielle » (p. 38).

Sans doute à l’incitation de Bolingbroke, Voltaire s’intéresse à Locke 
dès 1724 (lettre du 27 juin) et, en 1732, « déterminé à faire paraître 
ces Lettres anglaises » (Lettre à Formont vers le 6 décembre), il s’avoue 
« obligé de changer tout ce [qu’il avait] écrit à l’occasion de m. Locke », 
peut-être dès 1728 (p. [41]). C’est le point de départ de l’histoire des 
copies, des éditions, corrections et remaniements que l’auteur retrace 
méthodiquement et savamment depuis la version manuscrite de la 
« “Lettre sur la nature de l’âme”, comme Voltaire l’appelle occasion-
nellement dans sa correspondance », jusqu’aux chapitres xv à xvii des 
Œuvres de Mr. de Voltaire (Dresde, G.C. Walther, 1748) et xix à xxi 
de La Henriade et autres ouvrages du même auteur (Londres, aux dépens 
de la Société, 1751). 

Depuis l’édition de la Lettre sur Mr. Locke, quatrième pièce du recueil 
manuscrit Arsenal 2557, par Gustave Lanson en annexe des Lettres philo-
sophiques (1909), quatre autres copies manuscrites ont été signalées. Après 
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avoir soigneusement décrit et comparé entre elles les cinq éditions et les 
cinq copies manuscrites connues de cette première version, M. Benítez 
en donne, dans une perspective historique, une édition critique, non 
« philologique » (p. 85-86), en prenant comme texte de base la copie 
d’Arsenal 2557, « la plus correcte, la moins fautive », qu’il reproduit sans 
y faire la moindre correction. L’annotation en bas de page signale par 
ordre alphabétique les corrections reportées par le copiste d’Arsenal 2557 
lui-même, et par ordre numérique la totalité des variantes des quatre 
autres copies et des cinq éditions. Les explications et commentaires sont 
développés dans les trois sections suivantes.

Dans la première section, intitulée « Sources de la “Lettre sur la nature 
de l’âme” » (p. [115]-169), l’auteur a choisi de présenter à son lecteur le 
texte intégral dont il vient de lui fournir l’édition (ms. Arsenal 2557) 
sous la forme de dix-huit extraits de taille variable entre lesquels il 
livre un commentaire très fouillé, rempli de citations. Véritable gageure 
éditoriale, cette méthode de confrontation du texte voltairien et des 
sources identifiées, suggestive et convaincante, permet de suivre, preuves 
à l’appui, l’usage que Voltaire en fait « soit qu’il en ait suivi plus ou 
moins fidèlement l’enseignement, soit qu’il en ait pris le contrepied ». 
Elle permet en particulier une étude comparative, quasi linéaire par 
endroits, des textes de Locke et de la Lettre de Voltaire.

C’est sur ces bases solides que se fonde l’« Examen de la “Lettre sur 
la nature de l’âme” » qui constitue la deuxième section (p. [171]-200) 
dans laquelle M. Benítez, analysant les procédés et les raisonnements 
de Voltaire, démontre que « le Locke qu’il présente à ses lecteurs est 
son Locke à lui » (p. 172). Dans la troisième et dernière section des 
commentaires sur la première version de la Lettre sur Mr Locke, l’auteur 
reproduit et commente quatre documents où il a repéré « des traces de 
la diffusion de la “Lettre sur la nature de l’âme” » (p. [201]-244) : deux 
extraits manuscrits (Arsenal 7062, f. 294 ; Arsenal 6810, f. 51v.-55r), un 
extrait imprimé (Caspar Cuenz, Essai d’un système nouveau concernant la 
nature des êtres spirituels, Neufchatel, 1742) et une compilation manuscrite 
à l’intérieur d’un recueil de la Bibliothèque humaniste de Sélestat (ms. 
216) contenant divers extraits et compilations du corpus clandestin. Ses 
rigoureuses analyses comparatives contribuent à confirmer la circula-
tion et l’influence de la version clandestine de la Lettre sur l’âme et son 
importance dans le débat contemporain sur le sujet.
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Pour l’édition de la treizième des Lettres philosophiques, sur Mr Locke, 
« version obscurcie » de la « Lettre sur la nature de l’âme » (p. [247]-
296), M. Benítez fait un choix ambitieux et efficace. Persuadé que c’est 
« le texte imprimé par Jore et corrigé par Voltaire qu’il faut retenir 
pour établir une édition savante », mais jugeant « que la comparaison 
des trois éditions différentes pourrait mieux orienter le lecteur quant 
à la légitimité de ce choix », il établit une présentation doublement 
synoptique, à la verticale et à l’horizontale. La page de gauche présente 
le texte de l’édition rouennaise de Jore (Lettres philosophiques. Par M. de 
V… A Amsterdam, chez E. Lucas, au Livre d’or, MDCCXXXIV). 
Le texte proposé par Thiriot (Lettres Ecrites de Londres sur les Anglois et 
autre sujets. Par M. D. V*** A Basle, MDCCXXXIV) occupe la page 
de droite. La version anglaise (Letters concerning the English Nation. By 
Mr de Voltaire. London. Printed for C. Davis in Pater-Noster-Row, 
and A. Lyon in Russell-Street. Covent-Garden. MDCCXXXIII) 
court en bas des pages de gauche et de droite. Deux sortes de notes 
accompagnent l’ensemble. Les notes alphabétiques « se rapportent aux 
éditions françaises du texte, tant en lui-même qu’en ce qui concerne 
les variantes » ; les notes numériques se rapportent à la traduction 
anglaise. Ce système complexe d’annotations triangulaires met notam-
ment en évidence les interventions de Voltaire sur les épreuves de 
l’édition Jore et permet aussi de faire une lecture critique serrée de 
la traduction anglaise.

M. Benítez fait suivre son édition de la treizième lettre philoso-
phique d’un « Examen de la Lettre sur M. Locke » (p. [273]-296) où il 
commente les procédés de Voltaire pour obscurcir et égayer son texte 
afin de le rendre moins provocant et de séduire un « public qui ne 
serait pas rompu à l’aridité des sujets philosophiques ». Le philosophe 
français « réduit […] la longue démonstration concernant l’identité de 
nature entre l’homme et les bêtes » et il rejoint la position de Locke sur 
l’immortalité de l’âme, « croyance fondée sur la seule parole révélée ». 
En réalité « Voltaire entend développer son opinion à lui mais cette 
opinion repose sur sa lecture de Locke ». En cela, Locke lui procure 
la « découverte d’un nouveau continent en philosophie » (p. 276-286). 
Cette découverte le conduit à une réflexion hardie sur les rapports de 
la pensée et de la matière : « La matière organisée dans le corps peut 
penser ». Sur un autre plan, M. Benítez conclut cet « examen » en 
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prêtant aussi à Voltaire des intentions purement politiques : « le dogme 
de l’immortalité sert le bien commun ». 

Dans une enquête à bien des égards novatrice, M. Benítez s’attache 
à retracer l’histoire des réflexions de Voltaire sur l’âme entre la publi-
cation de la treizième lettre et le texte « définitif » qui figurera dans les 
éditions des Œuvres de Voltaire de 1748 et 1751. Plusieurs étapes sont 
successivement analysées. D’abord « la relecture proposée à Formont » 
par le philosophe dans leur correspondance de 1733-1734, où perce un 
« soupçon d’athéisme » (p. 299-303). Ensuite, la conception du Traité de 
métaphysique, « essai d’anthropologie » resté inédit jusqu’en 1784 mais 
composé à partir de 1734, nourri d’échanges avec Maupertuis, Formont, 
Cideville, Frédéric II. L’auteur souligne que « la réflexion sur l’âme, qui 
fait le noyau autour duquel s’articule le traité, s’organise en deux chapitres, 
le cinquième, sur la question “Si l’homme a une âme et ce que ce peut 
être”, et le sixième, consacré à savoir “Si ce qu’on appelle âme est immor-
tel” ». Il relève que « comme dans la lettre Sur Mr. Locke, la discussion sur 
la nature et l’immortalité de l’âme se place sur le terrain exclusif de la 
raison » et que Voltaire pense que « probablement rien ne survit au corps 
après sa désagrégation » (p. 312, 322). Une troisième étape, restée jusqu’ici 
peu étudiée, est constituée de la discussion avec le Père Tournemine, 
directeur des Mémoires de Trévoux, auteur d’une « Lettre à M. De *** sur 
l’immatérialité de l’âme et les sources de l’incrédulité » en 1735. Dans 
le doute, Voltaire « parie pour la matière pensante » (D 877) ; Newton 
est appelé à la rescousse de Voltaire et de Locke (D 901). Voltaire affirme 
que l’âme est « faite de matière » à laquelle Dieu peut communiquer la 
pensée : « L’âme matérielle n’est pas nécessairement mortelle, la matière 
ne périssant point. L’auteur reconstruit la logique du dialogue des deux 
hommes » (p. 345) en montrant que Voltaire a saisi cette occasion de « faire 
connaître au public l’état de la question quelque temps après les Lettres 
philosophiques ». Les « faibles objections » de Tournemine ne sont qu’un 
prétexte à développer une pensée qui, comme le montre la correspondance 
avec Formont, reste nourrie des idées de Locke. Une troisième voie s’ouvre 
avec les Éléments de la philosophie de Newton (1738) qui sont destinés à mettre 
« tout le monde en état d’entendre cette philosophie », mais M. Benítez 
regrette que dans ce « petit ouvrage », le chapitre sur l’âme soit décevant.

La dernière partie de l’enquête est consacrée au point d’aboutissement 
de cette histoire intellectuelle : la version de la Lettre sur Locke publiée 
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dans les Mélanges de littérature et de philosophie en 1748, et en 1751 dans La 
Henriade et autres ouvrages du même auteur. Cette version ultime comporte 
des « modifications substantielles préparées par une réflexion ininter-
rompue sur le sujet » (p. 417) et mérite donc une édition critique minu-
tieuse qui n’a jamais été faite jusqu’ici. Pour maîtriser la complexité des 
variantes, M. Benítez propose une présentation synoptique des différents 
textes, et un relevé exhaustif des variantes dans un triple jeu de notes. 
Sans pouvoir reprendre ici toutes les remarques de l’éditeur, on retiendra 
avec lui « un changement profond de perspective : la vie ne se laisse pas 
expliquer par les mouvements mécaniques de la matière, c’est-à-dire par 
ses “mouvements ordinaires” ». Elle ne résulte pas de l’organisation de 
la matière dans certains corps. La position du philosophe est condensée 
dans une formule remarquable, qui concilie le déisme de Voltaire et 
son refus du spiritualisme chrétien : « La vie est un don que Dieu fait 
à la matière » (p. 419). M. Benítez voit dans le position de Voltaire une 
trace de ses échanges avec le P. Tournemine ; il s’éloigne « du dilemme 
proposé par Locke, qui hésite entre une âme immatérielle et une matière 
douée de sentiment par la divinité, en considérant une troisième voie, 
sous la forme d’un être mitoyen entre la matière et l’esprit » (p. 421).

On ne pourra plus étudier la treizième lettre philosophique sans 
exploiter ce travail monumental. Mais son objet est plus vaste. Dans 
un livre d’une grande érudition, attentif à la chronologie fine des textes 
et aux nuances introduites par de multiples variantes, Miguel Benítez 
propose l’exploration des relations intellectuelles entre deux philosophes. 
Il montre que Locke a inspiré et stimulé la réflexion de Voltaire tout 
au long d’une histoire qui va des origines de la treizième lettre à sa 
transformation trois décennies plus tard. Ses analyses, nourries d’esprit 
critique, mettent en lumière le caractère vivant et ouvert de la pensée de 
Voltaire, le dialogue incessant qu’elle entretient avec toutes sortes d’autres 
pensées, celle de Malebranche, celle de Locke ou du P. Tournemine, et 
la continuité des interrogations du philosophe.

Geneviève Artigas-Menant
CELLF
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* 
*  *

Œuvres complètes de Voltaire, t. XXI : Essai sur les mœurs et l’esprit des 
nations, « Introduction générale », « Index analytique », Oxford, 
Voltaire Foundation, 2019, XXI-478 p.

Dans ces Œuvre complètes de Voltaire en voie d’achèvement, le pli a été 
pris pour les productions les plus monumentales de Voltaire, comme 
les Questions sur l’Encyclopédie, récemment éditées intégralement (OCV, 
t. XXXVII-XLIII), ou ici l’Essai sur les mœurs, de donner dans un 
volume à part, à l’issue de la publication du texte proprement dit et de 
l’abondant appareil critique qui l’accompagne, une ample introduction 
assortie de toutes les annexes nécessaires à la bonne compréhension de 
l’œuvre. Ce volume, qui termine chronologiquement la publication, 
mais qui précède la série complète du texte en huit volumes (t. XXII-
XXVII), comprend ainsi un impressionnant et très utile « Index analy-
tique » (p. 393-478) portant sur les volumes de textes ainsi qu’une très 
riche section sur les « manuscrits et éditions » de l’œuvre (p. 269-317). 
On appréciera aussi la comparaison des « Titres des chapitres dans les 
différentes éditions » (p. 323-369) ainsi que le « Tableau récapitulatif 
des chapitres » (p. 371-376) qui permettent de se repérer dans la riche 
histoire éditoriale d’une œuvre s’étalant finalement, des premiers extraits 
publiés (1745) à la version achevée et corrigée de l’édition dite« encadrée » 
(1775), sur près de trente ans et comptant au bout du compte 197 cha-
pitres. L’introduction générale en tant que telle occupe ainsi un peu 
plus de la moitié du volume (p. 1-267) et, contrairement à la magistrale 
introduction des Questions par Christiane Mervaud (OCV, t. XXXVII), 
elle n’est pas l’œuvre d’une seule personne, mais fournit la synthèse 
des points de vue érudits, informés et passionnés d’Henri Duranton et 
Janet Godden pour l’histoire éditoriale (p. 1-100), de Haydn T. Mason 
pour la présentation (p. 101-132), de Myrtille Méricam-Bourdet pour 
l’étude des sources (p. 133-156), de Gianluigi Goggi pour celle de la 
présence des civilisations extra-européennes dans l’œuvre (p. 157-186), 
de Sylvain Menant pour l’analyse de la poétique et de la réception de 
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l’œuvre (p. 187-242), et de Glenn Roe, à l’aide des outils des humanités 
numériques, pour la présence de l’Essai dans l’Encyclopédie (p. 243-257). 
Le directeur de la Voltaire Foundation, Nicholas Cronk, s’est réservé le 
travail de conclusion et de bilan qui achève la parcours (p. 259-267). Le 
lecteur bénéficie ainsi d’un éclairage à multiples facettes et points de vue 
offrant de ce monument de l’histoire une vue détaillée, pour ne pas dire 
exhaustive, en tout cas remarquablement instructive. On appréciera le 
cosmopolitisme des contributeurs de cette introduction conduite entière-
ment en français : c’est le symbole de la vitalité des études voltairiennes 
aux quatre coins du globe, et depuis longtemps. Le volume est d’ailleurs 
dédié à la mémoire de H.T. Mason, éminent voltairien qui avait dirigé 
les OCV de 1998 à 2000 et qui est mort avant la parution du volume 
auquel il a contribué. Les angles d’attaque originaux de G. Goggi et 
de G. Roe (ce dernier dans le sillage des travaux d’O. Ferret) apportent 
aux perspectives plus attendues mais tout aussi nécessaires des autres 
contributeurs du volume ce supplément d’intérêt qui place cette édi-
tion critique en digne successeur de la version de René Pomeau aux 
Classiques Garnier chez Bordas (1990), qui constituait jusque-là la seule 
édition de référence. Elle apporte en plusieurs domaines des précisions 
et des perspectives qui ne pouvaient retenir l’attention voire l’intérêt de 
R. Pomeau. On dispose ainsi, avec l’ensemble des tomes dans l’édition 
des Œuvres complètes de Voltaire, d’un outil d’exception dont ce volume 
est tout à la fois la pièce liminaire et la clé.

L’étude de l’histoire éditoriale mouvementée de l’ouvrage offre un 
cas particulièrement remarquable de jeu avec la clandestinité. C’est à 
ce titre qu’elle intéressera aussi les lecteurs de La Lettre clandestine. Il 
est vrai que les manifestations les plus précoces du projet d’une histoire 
universelle, appelée naturellement à servir d’introduction au Siècle de 
Louis XIV, se réalisent dans une période tendue et mouvementée : si 
les premières publications d’extraits en revue (Mercure de France, 1745) 
peuvent servir la carrière de celui qui devient bientôt académicien et 
historiographe de France, les publications suivantes soulignent le sort 
nouveau réservé à celui qui est désormais persona non grata à Paris, mais 
qui n’abandonne cependant pas tout de suite l’espoir d’un retour possible. 
En effet l’Histoire des Croisades, constituée d’extraits et publiée à Berlin 
en 1751 en parallèle avec la publication du Siècle, accuse le pli polémique 
de cette écriture de l’histoire. Voltaire se montre historien aguerri (son 
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Siècle a prouvé une pratique véritable de l’archive) capable aussi de tracer 
de grandes perspectives (le plus souvent à partir d’éléments compilés), 
non sans esprit d’indépendance. Mais l’avanie de Francfort en 1753 place 
Voltaire dans une position délicate alors qu’une version non autorisée, sous 
forme d’Abrégé de l’histoire universelle, paraît à La Haye chez Néaulme : 
elle se targue de la signature de Voltaire, ce qui, aux yeux de celui-ci, 
compromet gravement ses chances de conciliation avec le pouvoir alors 
qu’il se retrouve sans perspective immédiate d’établissement. S’ensuit 
une campagne virulente et soutenue de démenti et de rejet de paternité, 
qui met en avant l’indélicatesse d’une publication extrêmement fautive 
et déformée. Voltaire va jusqu’à harceler Malesherbes, que ce zèle indis-
pose, pour engager des poursuites contre l’introduction de cet Abrégé 
en France. On voit comment Voltaire sait détourner au besoin l’arsenal 
répressif contre la clandestinité à son profit. Cela ne l’empêche pas, bien 
au contraire, de contribuer au Supplément de cet Abrégé en 1754. Mais 
avec l’installation en Suisse aux Délices et la rencontre avec les Cramer, 
cette phase prend fin pour aboutir à la première publication autorisée 
par l’auteur, dans le cadre de ses Œuvres complètes, où l’Essai, qui n’a 
encore que 164 chapitres, précède le Siècle. C’est à partir de là que la 
publication prendra un cours plus serein mais non moins polémique en 
s’étoffant régulièrement et incorporant en 1769, en guise d’introduction, 
La Philosophie de l’histoire de 1765. L’Essai est devenu entièrement indé-
pendant du Siècle comme du Précis et offre au public un essai de survol 
mondial de l’histoire. Les éditeurs rappellent que la perspective n’est 
pas complètement une nouveauté, car Dom Calmet avait déjà produit 
huit volumes d’une Histoire universelle sacrée et profane (1735-1748), tandis 
qu’en Angleterre George Sale dirigeait une Universal History (1736-1765) 
d’importance, bientôt traduite en français (45 vol., 1742-1792). Mais ils 
soulignent surtout l’originalité de Voltaire dans cet espace particulier de 
l’historiographie où la compilation est la règle : c’et le souci critique, en 
particulier en matières religieuses, et également la vivacité de l’écriture 
qui ont marqué les esprits et assuré à cet Essai une réussite éditoriale 
remarquable. Alors que le marché paraît déjà saturé par les éditions 
précédentes, les Cramer d’emblée n’hésitent pas à lancer leur édition, la 
première autorisée par l’auteur, à un tirage particulièrement élevé et risqué 
à l’époque de 7000 exemplaires (p. 71). On voit là combien Voltaire fait 
figure de symbole de l’esprit « philosophique » offrant une conception 
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différente, laïcisée et décentrée, des grandes fresques historiques, sans 
aucune lecture providentialiste possible : ce n’est donc pas sans raison 
que l’auteur sera la cible privilégiée d’un des pamphlets retentissants 
de la campagne contre les « Cacouacs », L’Oracle des nouveaux philosophes 
(1759), avant d’être repris systématiquement par Nonnotte (Les Erreurs 
de Voltaire, 1762). L’étude des sources montre l’importance des lectures 
de Voltaire et son choix d’amendements ponctuels et stratégiques dans 
une écriture faite plus généralement d’emprunts, qui sont cependant 
rarement reconnus, contrairement aux usages savants : c’est aussi que 
Voltaire veut faire échapper son Essai aux pesanteurs savantes et souhaite 
s’adresser à un public élargi, curieux et sans préjugé, à l’image de sa 
destinataire initiale, la marquise Du Châtelet, morte en 1749. Le statut 
de référence de l’Essai se juge non seulement à l’importance des attaques 
dont il a fait l’objet, mais aussi à sa place éminente en tant que source 
dans l’entreprise encyclopédique et singulièrement sous la plume de 
Jaucourt : 139 des 147 articles reprenant des passages de l’Essai portent 
sa signature. C’est à une pesée précisée par les outils informatiques que 
s’attelle utilement une section de l’introduction en corroborant les résultats 
d’Olivier Ferret. Plus que jamais, Jaucourt fait figure de porte-parole 
de Voltaire dans le Dictionnaire raisonné (comme il l’est aussi à une autre 
échelle de Montesquieu), ce qui vaut autant pour Voltaire historien que 
pour Voltaire poète, deux dimensions désormais les moins fréquentées 
de son œuvre. Gageons que de telles éditions permettent de mettre en 
avant toutes les facettes de son talent. 

Alain Sandrier
Université de Caen Normandie
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* 
*  *

Œuvres complètes de Voltaire, t. CXL : Notes et écrits marginaux conservés 
hors de la Bibliothèque nationale de Russie. Complément au Corpus des 
notes marginales de Voltaire. Sous la direction de Gillian Pink, Ethel 
Groffier et al., Oxford, Voltaire Foundation, 2019, 615 p. 

On sait qu’à la mort de Voltaire en 1778, sa bibliothèque de quelque 
7.000 volumes fut vendue par sa nièce, Marie-Louise Denis, à l’impératrice 
Catherine ii de Russie pour la somme de 30.000 roubles. L’impératrice, 
qui correspondait avec Voltaire depuis une quinzaine d’années, souhai-
tait conserver tous les livres de sa bibliothèque ensemble afin d’en faire 
un monument à la mémoire du poète-philosophe : c’est ainsi qu’ils 
trouvèrent le chemin de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg, avant d’être 
intégrés à la Bibliothèque publique impériale, puis à la Bibliothèque 
nationale de Russie, où on les trouve aujourd’hui. Le projet de publier 
les notes marginales de Voltaire dans ces volumes fut lancé d’abord 
par l’Akademie Verlag à Berlin-Est en 1979 : cinq tomes de marginalia 
furent ainsi publiés entre 1979 et 1994, couvrant la moitié de l’alphabet, 
mais le projet fut interrompu alors. Un colloque fut organisé à ce sujet 
à la Sorbonne en 2002 (les actes étant publiés dans la Revue Voltaire, 3, 
2003, p. 5-127) et le projet fut relancé par la Fondation Voltaire, qui 
ajouta les tomes 6-9 (2006-2018) et publia l’ensemble dans le cadre des 
Œuvres complètes de Voltaire (OCV, vol. 136-144A-B).

Le présent volume apporte un complément à ces marginalia en faisant 
connaître les annotations voltairiennes dans des volumes en dehors de sa 
bibliothèque conservée à Saint-Pétersbourg : il s’agit de manuscrits et 
de livres publiés, annotés parfois au fil de la plume avec des remarques 
personnelles et spontanées, mais parfois aussi d’annotations qui visent à 
constituer un ensemble de conseils adressés à l’auteur, ou de commentaires 
dans des volumes dont Voltaire a fait ensuite cadeau à ses amis – et 
qui ont parfois été recopiés dans d’autres exemplaires du même livre. 
Les notes marginales de chaque volume sont présentées dans des sec-
tions distinctes par une équipe d’éditeurs sous la direction de Gillian 
Pink, bien connue des voltairiens pour ses recherches minutieuses et 
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pour son travail impeccable d’éditrice. C’est ainsi que nous découvrons 
les commentaires de Voltaire sur une lettre de Chauvelin et sur un 
Supplément aux probabilités (éd. John Renwick) ; sur Faget, Critique de la 
Henriade (éd. David Williams) ; sur Fénelon, Démonstration de l’existence 
de Dieu et sur Guibert, Essai général de tactique (éd. Christophe Paillard 
et Irina Zaïtseva) ; sur Frédéric II, L’Art de la guerre (éd. Christiane 
Mervaud), sur son Ode aux Prussiens et sur les Œuvres du philosophe de 
Sans-Souci (éd. G. Pink) ; sur les œuvres de d’Holbach, Le Bon Sens et 
Le Christianisme dévoilé (éd. Alain Sandrier) ; sur La Beaumelle, Examen 
de la Nouvelle Histoire de Henri IV, et sur Portalis, Consultation sur la 
validité des mariages protestants de France (éd. E. Groffier) ; sur les Lettres 
de Mr de Voltaire à ses amis du Parnasse (éd. Jean-Alexandre Perras) ; sur 
un Mémoire des fermiers généraux (éd. John R. Iverson) ; sur Le Vrai Sens 
du Système de la nature, ouvrage publié sous le nom de Helvétius (éd. 
Gerhardt Stenger) ; sur L’Émile de Rousseau (éd. Gemma Tidman) ; et 
sur plusieurs œuvres de Vauvenargues, Réflexions critiques sur quelques 
poètes, Réflexions critiques sur Rousseau et Introduction à la connaissance de 
l’esprit humain (éd. Jean Dagen et G. Pink, avec la participation de 
Samuel Bailey). S’y ajoutent enfin des annotations attribuées à Voltaire 
dans les Lettres de Mlle Aïssé à Mme C… (éd. Édouard Langille) et dans 
les Notes sur La Henriade de Saint-Saphorin (éd. David Williams). C’est 
donc un corpus considérable et intéressant de marginalia qui nous est 
présenté avec de nombreuses suggestions quant à des pistes de recherche 
(rapports entre les commentaires de Voltaire dans différents volumes 
d’un même auteur, ses renvois à d’autres auteurs, ses notes en rapport 
avec ses Cahiers et leur apport à l’étude génétique de ses propres œuvres).

Nous ne saurions tout commenter ici et d’ailleurs l’intérêt philo-
sophique ou littéraire des annotations est très inégal et parfois peu 
commenté par les éditeurs, qui privilégient la recherche bibliographique. 
On retiendra les protestations de l’auteur de l’Histoire de Jenny contre 
l’athéisme du baron d’Holbach dans Le Bon Sens : dans un exemplaire 
emprunté, Voltaire affiche ses convictions hostiles au matérialisme. 
Tout en faisant des concessions et en approuvant la polémique contre 
le fanatisme, contre le priestcraft et contre le mystère religieux, Voltaire 
maintient l’existence d’un Être intelligent, Être nécessaire : « c’est le 
principe, c’est la cause de tous les effets » ; et encore : « Il y a un Être 
nécessaire, il est nécessairement éternel, il est principe, il ne peut être 
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méchant, tenons-nous-en là » ; et il brandit le mens agitat molem qui 
apparaît pas moins de cinq fois dans la marge de ce même livre. Contre 
d’Holbach, Voltaire maintient ainsi la position adoptée dans la Lettre 
sur Locke. Dans les marges du Christianisme dévoilé, il défend également, 
comme dans les Lettres philosophiques, « le pur déisme accommodé avec 
la morale du Christ » et s’inquiète pour le peuple : « Pourquoi ôter aux 
hommes le frein de la crainte de la divinité ? »

Le même thème revient constamment dans les commentaires de 
Voltaire sur Le Vrai Sens du Système de la nature (1774) faussement attri-
bué à Helvétius : « qui nous prouvera qu’il n’y a pas dans la nature une 
intelligence et des desseins marqués. Spinosa même est contraint de 
l’avouer » (p. 1) ; dès qu’on affirme que « le mouvements est l’essence 
de la matière », Voltaire s’exclame : « N’est-ce pas supposer ce qui est 
en question ? » et d’insister quatre fois sur l’existence dans la nature 
d’un « principe intelligent », d’une « puissance intelligente », d’une 
« intelligence suprême » qui « anime évidemment la nature ». Voltaire 
reprend le refrain : s’accordant avec l’auteur sur l’imposture des prêtres 
qui « nous ont volés et écrasez », il croit la foi – malgré Bayle – utile à 
la morale et à l’ordre public : « songez que tout athée conséquent vous 
assassinera et vous volera s’il se croit sûr de l’impunité. Si Dieu n’existait 
pas, il faudrait l’inventer ». L’auto-citation est manifestement destinée 
à être lue par autrui.

L’intérêt des annotations de Votaire dans un exemplaire de l’Émile de 
Rousseau est tout autre. Comme l’a souligné Nicholas Cronk, l’exemplaire 
annoté – conservé dans les Archives Rousseau de la Bibliothèque de 
Genève – est destiné au colonel Charles Pictet de Cartigny, qui avait accusé 
Voltaire d’avoir inspiré au Petit Conseil de Genève sa condamnation de 
l’Émile et du Contrat social en juin 1762. Voltaire écrit à Pictet en 1775 
(éd. Leigh, no 1975 ; Best. D10.578) et lui envoie ses annotations comme 
« preuve » de sa bonne foi – puisqu’il y approuve certains passages du 
livre. Le don est censé convaincre la famille Pictet (que Voltaire tient 
en affection) qu’il n’est pas l’ennemi de l’auteur condamné. On peut 
douter que les Pictet se soient laissés convaincre par les quelques « bon » 
et même « très bon » dans la marge, à côté de la dénonciation de mille 
fadaises très plates. La véritable opinion de Voltaire est bien connue par sa 
correspondance : « il y a une cinquantaine de pages au troisième volume 
contre la religion chrétienne qui ont fait rechercher l’ouvrage, et bannir 
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l’auteur » (1762 : Best. D10.626) ; « Pour une trentaine de pages qui se 
trouvent dans un livre inlisible [sic] qui sera oublié dans un mois, je ne 
vois pas qu’il nous ait fait grand bien » (1762 : Best. D10.581) et « Je me 
suis moqué de son Émile, qui est assurément un plat personnage ; son 
livre m’a ennuyé ; mais il y a cinquante pages que je veux faire relier 
en maroquin » (1762 : Best. D10.705).

Enfin, on mentionnera les annotations de Voltaire dans un exem-
plaire de la première édition de l’Introduction à la connaissance de l’esprit 
humain de Vauvenargues (Paris, 1746) : Voltaire donne des conseils 
essentiellement stylistiques au jeune écrivain, qui en profite dans la 
préparation de la deuxième édition de 1747 : l’annotation critique des 
éditeurs du présent volume permet de suivre à la lettre les réactions de 
Vauvenargues à la lecture des commentaires de Voltaire. 

L’ensemble de ces textes commentés et ici parfaitement édités – et 
on nous pardonnera de ne pas les commenter tous – constitue donc 
un complément utile au marginalia déjà parus d’après les volumes de 
l’Hermitage.

Antony McKenna
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