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[Voltaire] Corpus des notes marginales, t. 9 : « Spallanzani-Zeno », Œuvres 
complètes de Voltaire, t. 144a-b, Oxford, Voltaire Foundation, 2018, 
2 vol., lii+ 750 p.

Ces deux volumes viennent achever, près de cinquante ans après 
sa mise en œuvre, l’immense projet de publication des traces de lec-
ture laissées par Voltaire dans les ouvrages de sa bibliothèque, qui fut 
vendue après sa mort à l’impératrice Catherine II de Russie. L’étroite 
collaboration entre la Bibliothèque nationale de Russie (BnR) à Saint-
Pétersbourg (où se trouve conservée la Bibliothèque de Voltaire) et la 
Voltaire Foundation d’Oxford a donc permis une nouvelle fois que se 
trouvent précisément décrits les signes de lecture – traits de crayons ou 
à la pointe sèche, papillons, signets, annotations – disséminés dans les 
ouvrages, rapportés en face du texte qu’ils commentent ou situés par 
rapport à celui-ci lorsqu’il s’agit de signets ou de papillons. Ces signes 
sont aussi dans une certaine mesure interprétés grâce ausubstantiel 
apparat critique livré dans le second volume, qui évoque l’utilisation 
que Voltaire a pu faire des passages repérés, et signale plus généralement 
les commentaires proposés dans l’œuvre ou dans la correspondance sur 
les ouvrages en question.

On trouvera donc dans ce volume tous les ouvrages porteurs de traces 
de lecture compris entre les noms des auteurs L. Spallanzani (no 1525) et 
A. Zeno (no 1687), soit 163 livres plus ou moins abondamment annotés. 
Dans le t. 144a figure un Supplément comportant les annotations laissées 
dans six ouvrages qui ont été séparés de la Bibliothèque de Voltaire, et 
qui se trouvent actuellement conservés dans le fonds des imprimés en 
langue étrangère de la BnR : on y lit en particulier les annotations en 
italien apposées à La Gerusalemme liberata du Tasse. Le t. 144b présente 
en annexe 1 les traces de lecture apposées dans le tome 3 du Nouveau 
Théâtre italien (1733) dont il n’est pas possible de dire si elles sont de 
Voltaire ou de Mme Du Châtelet (ou des deux, ou d’aucun d’eux) ; 
l’annexe 2 offre une sélection d’annotations correspondant uniquement 
à des correctionsde coquilles plus ou moins importantes faites dans 
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divers ouvrages ; l’annexe 3 présente cinq ouvrages annotés par des 
contemporains de Voltaire, et qui lui furent potentiellement offerts, 
notamment par les auteurs eux-mêmes, et dont les annotations recèlent 
à ce titre un certain intérêt.

Comme dans l’ensemble des volumes précédents, ces annotations 
péri-textuelles de toutes sortes permettent ou confirment l’identification 
précise de certaines des sources de Voltaire, et témoignent une fois de 
plus du fait que Voltaire fait constamment feu de tout bois, en utilisant, 
au détour de telle ou telle lecture, un détail dont personne n’aurait a 
priori soupçonné l’origine1. On y verra évidemment son intérêt pour les 
ouvrages historiques dont il s’est nourri ou avec lesquels il a polémi-
qué, avec d’abondantes annotations portées dans les Mémoires de Sully 
(no 1540) à propos de l’action d’Henri IV, dans ceux de l’avocat général 
Omer Talon (no 1550) ou du maréchal de Villars (no 1649), dans les his-
toires de De Thou (no 1582), de Velly (no 1627) – que Voltaire assassine 
à longueur de pages –, ou encore dans les Recherches et considérations sur 
les finances de France de Véron de Forbonnais (no 1640). Les ouvrages de 
portée philosophique et religieuse y sont fort nombreux, et permettent 
en particulier de nourrir la période de lutte contre l’Infâme des années 
1760. On constatera certes l’utilisation toute relative qu’il fait de l’œuvre 
de Spinoza, qui figure ici par le biais de la traduction de Saint-Glain du 
Traité théologico-politique (sous le titre de Réflexions curieuses, no 1527), mais 
aussi l’attention plus marquée portée aux thèses déistes de l’Anglais 
Matthew Tindal (no 1586-1588), ou aux œuvres de John Toland (no 1595-
1596) et de Thomas Woolston (no 1674-1681). Sur la page de titre des 
Lettres philosophiques sur l’origine des préjugés, du dogme de l’immortalité de 
l’âme, de l’idolâtrie et de la superstition… de Toland traduites et annotées 
par d’Holbach et Naigeon (no 1596), et sur celle du Discours sur les miracles 
de Jésus-Christ traduit par d’Holbach (no 1674), Voltaire a d’ailleurs 
inscrit « livre dangereux », dont l’annotation établit2 – en proposant 
la liste exhaustive de ses apparitions – que la mention souligne chez 
Voltaire des livres utiles à la bonne cause, avant que l’athéisme exposé 
sans retenue, comme chez La Mettrie, ne soit perçu comme un danger.

1	 Voir par exemple les remarques sur l’origine du terme « Babel », formulées dans les 
Questions sur l’Encyclopédie (1770) et auparavant dans la correspondance, qui pourraient 
provenir d’une lecture de Suétone, comme le confirme un passage que Voltaire souligne 
a posteriori dans une traduction fournie par Delisle de Sales (voir t. 144a, p. 43, et note).

2	 Voir la note 352 (t. 144b, p. 554-555).
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On parcourra donc utilement ces volumes en complément de l’œuvre 
imprimé, dont les interprétations se trouvent éclairées par les réactions 
ou réflexions de lecteur dont ces ouvrages portent la trace. 

Myrtille Méricam-Bourdet
Université de Lyon 2 – IHRIM

* 
*  *

Gillian Pink, Voltaire à l’ouvrage, Paris, CNRS Éditions, 2018, 270 p.

Le premier volume du Corpus des notes marginales de Voltaire a été 
publié en 1979 par l’Akademie-Verlag de Berlin. Il s’agissait des notes 
portées dans les marges de sa bibliothèque personnelle acquise en 1779 
par l’impératrice Catherine II et conservée à la Bibliothèque nationale 
de Russie à Saint-Petersbourg (3867 titres, plus de 7000 volumes). 
Le neuvième tome vient de paraître en 2018 à la Voltaire Foundation 
d’Oxford. Un dixième tome, en préparation, présentera les notes margi-
nales de Voltaire dans ses autres livres, conservés et découverts ailleurs. 
Ces publications ont déjà été abondamment utilisées et les notes ainsi 
découvertes, commentées, mais de façon fragmentaire, sur Voltaire lecteur 
de la Bible, de l’Encyclopédie, de Pope, et notamment de la littérature 
clandestine, etc. Gillian Pink est la première à consacrer une étude sys-
tématique au Corpus considéré dans sa globalité. Inspirée par l’idée de 
plus en plus admise chez les chercheurs que les traces de lecture d’un 
écrivain éclairent à la fois la genèse de son œuvre et l’histoire du livre et 
de la lecture en général, et qu’elles complètent ce que nous apprennent 
les correspondances, les catalogues de bibliothèques, les inventaires après 
décès, elle entreprend une investigation méthodique dans une démarche 
progressive en cinq chapitres d’une évidente cohérence. 
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Avec une grande lucidité sur la difficulté de la tâche, Gillian Pink 
commence par une justification de la notion de « corpus » pour un « vaste 
ensemble » dont les pratiques représentent « des actes d’écriture échelon-
nés sur un demi-siècle par un homme dont la situation de vie, le lieu de 
résidence, les préoccupations et les genres de publications évoluaient ». 
Son étude se fonde sur « toutes les traces de lecture, tant verbales que 
non verbales, ainsi que sur les autres sources dont nous disposons pour 
connaître les pratiques de Voltaire vis-à-vis de ses livres (les carnets, 
la correspondance, les témoignages) ». L’enquête s’accompagne d’une 
comparaison entre les méthodes de Voltaire et celles « d’autres figures 
littéraires de la première modernité qui ont laissé des traces de leurs 
lectures en marge des volumes » ainsi que celles « d’autres annotateurs 
plus ou moins éloignés dans le temps ». 

Le premier chapitre, « Typologie des traces de lecture », combine une 
énumération descriptive de tous les procédés possibles de macromarginalia 
et de micromarginalia depuis le signet jusqu’au minuscule papillon collé, 
en passant par la corne, simple ou double, en haut ou en bas de page, 
avec un questionnement sur leur signification, leur origine, l’usage qu’en 
pouvait faire Voltaire ou auquel il les destinait. Le deuxième chapitre 
propose sur ces sujets des interprétations possibles, des hypothèses de 
datation, et des analyses détaillées reposant sur « la matérialité de la 
lecture », c’est-à-dire sur les indices que fournissent les traces (plume, 
crayon, sanguine, pointe sèche), le papier des signets, le rognage de la 
reliure. Un développement qui intéressera particulièrement les lecteurs 
de La Lettre clandestine (p. 91-95) étudie les repères que fournissent 
ces marques matérielles pour établir la chronologie et comprendre les 
motivations de la composition d’un recueil factice. Voltaire mélange 
volontiers imprimés et manuscrits et, comme le dit très bien Gillian 
Pink, « le manuscrit d’un autre peut servir de base pour un projet 
d’édition ». L’exemple qu’elle donne est celui de l’Analyse de la religion 
chrétienne, que Voltaire attribue à Dumarsais : c’est en annotant « de sa 
propre main » « un manuscrit d’une main de copiste » que Voltaire a 
sans doute établi la version destinée au Recueil nécessaire telle qu’elle a 
été envoyée chez l’imprimeur. 

Les chapitres suivants sont consacrés à « la mise en page de la note » et 
aux « marginalia comme document de travail ». L’un met en évidence la 
stratégie de Voltaire pour déconsidérer un texte par « la désorganisation 
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de l’imprimé ». Par exemple, au lieu de faire sa critique en marge du 
texte en question, il revient en arrière pour écrire ses jugements sans 
appel, « très mauvais chapitre », « fatras », « chapitre de fatras », au 
début du livre ou du passage incriminé, comme pour dissuader de le 
lire, ou au moins pour influencer le lecteur éventuel. L’autre démontre 
que les marginalia constituent « un véritable substrat des écrits publiés 
et s’avèrent incontournables pour la génétique textuelle voltairienne », 
ce qui incite à « les mettre en rapport avec les autres documents à notre 
disposition (carnets, correspondance, ébauches manuscrites, textes impri-
més) » parce qu’elles ajoutent « à notre compréhension des méthodes de 
travail de Voltaire ».

Pour terminer, Gillian Pink réserve une belle surprise à son lec-
teur. Après quatre chapitres remarquables par la minutie de l’analyse 
savante des multiples outils de la critique marginale et de ses différentes 
fonctions, elle élargit son horizon « vers une poétique des marginalia ». 
S’il est généralement reconnu que « l’annotation du livre constitue […] 
une conversation imaginaire entre le lecteur et l’auteur », l’illusion est 
autrement plus convaincante chez « Voltaire à l’ouvrage ». Dans l’extrême 
diversité des registres de son annotation, on reconnaît le dialoguiste de 
théâtre, le conteur facétieux, le poète, l’auteur du « Portatif », l’historien 
qui pratique les chapitres courts. Brièveté des notes marginales, inter-
jections, tournures familières, « choix lexicaux peu séants à l’écrit », 
« phrases brisées ou incomplètes », tout concourt à faire des marginalia, 
l’« œuvre polyphonique » d’un « être protéiforme » où se manifeste le 
« sempiternel polémiste ». 

Cette étude d’un grand intérêt comporte, outre un index et la liste 
des ouvrages cités, un riche ensemble iconographique dont les cinquante-
six illustrations fournissent une remarquable démonstration du propos 
de Gillian Pink. 

Geneviève Artigas-Menant
CELLF 16-18
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* 
*  *

Philosophie et libre pensée / Philosophy and Free Thought (xviie et xviiie siècles), 
Textes réunis par Lorenzo Bianchi, Nicole Gengoux et Gianni 
Paganini, Paris, Honoré Champion, coll. « Libre pensée et littérature 
clandestine », no 66, 2017, 580 p.

C’est un imposant recueil qui se présente à l’attention du lecteur, 
comprenant trente articles en trois langues (français, anglais et italien), 
mais les contributions en français sont majoritaires et les articles dans 
les deux autres langues sont systématiquement précédées d’un résumé 
développé : à l’origine, un double colloque international à Lyon et Naples 
a permis de favoriser les échanges entre chercheurs de nationalités 
différentes. C’est dire si la curiosité est d’emblée déployée à l’échelle 
européenne (l’Allemagne, notamment, étant utilement mise en valeur) 
dans une enquête qui, pour reprendre, résumer ou mettre en avant des 
figures et des thématiques familières aux lecteurs de La Lettre clandes-
tine, n’en constitue pas moins une contribution appréciable dans un 
champ de recherche très fourni. Le recueil couvre également un large 
empan chronologique du début du xviie siècle au xviiie siècle, et même 
au-delà avec une variation assez excentrée, sur les échos de Diderot dans 
l’œuvre de Kundera par Paolo Quintili.

Cette abondante moisson est distribuée chronologiquement et 
permet d’isoler des points de crispation ou des figures disputées de 
l’historiographie du libertinage, dont la définition oscille entre les 
conceptions positives (l’art de la suggestion, le sens de la critique de 
détail, etc.) et le travail négatif des accusations (le libertin devenant 
commodément chez ses adversaires l’envers d’une position prise pour 
norme). Ainsi est mis en valeur Descartes, sous le feu croisé de Denis 
Kambouchner et d’Emanuela Scribano. Le premier tente de se frayer 
lui-même un chemin entre des options interprétatives tranchées qui 
refusent à Descartes tout rapport avec le libertinage ou, au contraire, 
(dans la perspective d’Anne Staquet, qui s’intéresse, quant à elle, dans 
le recueil, à Hobbes) qui lui trouvent des affinités troublantes avec lui : 
l’auteur choisit avec nuance de voir dans la philosophie de Descartes 
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un autre du libertinage, par la place centrale qu’y tient Dieu, quelque 
difficilement incarné qu’il soit. D’une manière générale, on peut être 
arrêté par les démonstrations qui soulignent les oppositions que le 
libertinage, souvent fantasmé ou reconstruit, suscite chez plusieurs 
grands penseurs : Mogen Laerke restitue avec précision l’attitude de 
rejet des libertins chez Leibniz, comme représentants d’une raison 
paresseuse et superficielle. Lorenzo Bianchi décrit aussi avec finesse 
l’itinéraire de Montesquieu, qui, proche des positions audacieuses et 
polémiques de Fréret et Fontenelle, qu’il a côtoyés et admirés dans sa 
jeunesse, en vient, avec la maturité, à prendre ses distances, porté par 
le constat de l’utilité sociologique de la religion et l’horreur persis-
tante des athées. Pascal ou Bayle retiennent encore l’attention de deux 
contributeurs (Hélène Bah Ostrowiecki et Antony McKenna pour le 
premier, Hubert Bost et Jean-Michel Gros pour le second), mais c’est 
une œuvre, le Theophrastus redivivus, qui, avec trois articles, suscite le 
plus d’interprétations.

On ne peut donner un compte-rendu exhaustif du large tableau 
que le recueil nous invite à parcourir. On appréciera qu’au milieu des 
figures habituelles (où Spinoza a été cependant volontairement écarté, 
quoique son ombre traverse plusieurs communications), l’attention se 
porte aussi sur des aspects moins fréquentés : ainsi l’article de Pierre 
Girard étudie le cas particulier et passionnant de Naples au début du 
xviiie siècle, où le libertinage, situation inhabituelle, se fait d’emblée 
public et politique, et articule l’enjeu de l’héritage cartésien dans une 
relance de la querelle des Anciens et des modernes. De même, on suit 
avec intérêt les études sur des penseurs moins fréquemment mis en 
avant : que ce soit Christian Thomasius, défendant sans compromission 
l’auteur de l’Histoire des Sévarambes, en véritable « épicurien chré-
tien », selon l’analyse de John Christian Laursen ; ou que ce soit Jacob 
Brucker, qui, selon Wolfgang Rother, donne à son histoire de la phi-
losophie, qui servira de source à Diderot, un pli apologétique sensible, 
n’excluant pas une grande ouverture pour les audaces philosophiques. 
Enfin cette exploration aurait manqué une partie de son objet si elle 
n’avait fait place, grâce à Ann Thomson, à la personnalité si complexe 
d’Antony Collins, le vulgarisateur des syntagmes de « libre pensée » 
et « libre penseur », empreints d’affinités évidentes avec l’esprit du 
« libre examen ».
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L’ensemble forme un complément utile aux livraisons habituelles de 
Libertinage et philosophie et se place avantageusement dans la lignée des 
grandes synthèses, souvent éditées dans la même collection, comme, par 
exemple, Scepticisme, clandestinité et libre pensée en 2002.

Alain Sandrier
Université de Caen

* 
*  *

Le Masque de l’écriture. Philosophie et traduction de la Renaissance aux 
Lumières, Sous la direction de Charles Le Blanc et Luisa Simonutti, 
Genève, Droz, 2015, 846 p.

Le volume dirigé par Charles Le Blanc et Luisa Simonuti, résultat 
d’un travail de collaboration international de longue haleine, se présente 
lui-même comme une contribution à l’histoire des traductions, et à 
travers cela, à l’histoire de la littérature et des idées philosophiques de 
la Renaissance aux Lumières. Il est bien plus encore : les articles, réunis 
de manière pertinente autour de trois grandes thématiques abordées 
de manière aussi bien chronologique que géographique, propose une 
réflexion approfondie non seulement sur les pratiques méthodologiques 
ou linguistiques, mais, surtout, sur l’élaboration d’une « pensée de la 
traduction », conçue comme un acte intellectuel profondément her-
méneutique. Les auteurs interrogent donc constamment le rapport 
entre l’histoire de la pensée philosophique, scientifique et littéraire et 
la traduction, abordée tout autant comme pratique interprétative que 
comme objet de la réflexion philosophique elle-même. 

C’est sur ce point qu’insiste de manière claire l’introduction de Charles 
Le Blanc : si l’acte de traduire invite toujours à interroger le sens des énoncés 
dans la langue de départ pour trouver leur meilleure explicitation dans 
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une langue d’arrivée, il doit toujours questionner, avec la même rigueur, 
la variation du sens de ces mêmes énoncés dans le temps. Traduire est 
donc, à chaque fois, proposer la lecture d’une œuvre, lecture qui n’a de 
sens que par rapport à la manière dont l’œuvre et son auteur sont compris, 
interprétés au moment même où ils font l’objet de la traduction. L’histoire 
de la traduction que proposent les différents articles correspond donc à la 
reconstitution de divers parcours de lecture, déterminées historiquement 
par la connaissance et l’interprétation dont les différents auteurs font 
l’objet, par leur conception de la puissance du langage, par une certaine 
conception du lecteur et de la lecture aussi, qui font de la traduction plus 
qu’un exercice intellectuel, une construction sociale, historique, philoso-
phique, linguistique à part entière. En effet, comme le montre la deuxième 
introduction (Michele Vittori), le travail de traduction suppose un double 
mouvement interprétatif : d’une part, les textes philosophiques sont lus, 
interprétés, et donc traduits, de manière différente et légitime au fil du 
temps ; mais, d’autre part, les traducteurs sont le plus souvent eux aussi 
aux prises avec leur propre histoire, et comme tels, nourris d’une tradition, 
d’une culture, d’une religion qui conditionnent leur manière d’aborder les 
textes qui les ont précédés et qui déterminent nécessairement la manière 
dont ils rendent ces textes au monde qui les entoure. Il ne faut donc pas 
restreindre la question de la traduction à celle de la « fidélité », mais 
considérer le difficile exercice de restitution d’une tradition, d’une pensée, 
qui exigent le plus souvent une reformulation linguistique, conceptuelle 
qui est tout autant une adaptation qu’un effort de production en soi. La 
pratique de la traduction révèle donc un exercice d’accès à des connaissances 
scientifiques, philosophiques ou religieuses, anciennes ou modernes, qui 
supposent de la part du lecteur traducteur un effort particulier qu’il doit 
pouvoir rendre de manière efficace, et sans altérer l’œuvre traduite, à un 
lecteur dont la lecture doit, pour être efficace, rester tout aussi active. 
L’approche philosophique et historique des traductions ne se résume donc 
pas seulement à une histoire cumulative des interprétations successives, elle 
correspond à une forme d’épistémologie de la transmission culturelle, du 
renouvellement des savoirs dans leur production et leur communication. 

C’est donc une pluralité de pratiques qu’analysent les chapitres qui 
composent ce très intéressant volume. Le plan adopté par les éditeurs suit 
les mouvements de l’histoire européenne, de l’Humanisme aux Lumières, 
mais s’autorise également un détour du côté de la traduction dans l’Islam 

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



350	 La Lettre clandestine

médiéval dont l’intérêt dépasse le simple cas de comparaison. De fait, 
chacune de ces contributions nourrit une réflexion large sur les rapports 
entre philosophie, traduction et histoire, non seulement comme pratique 
concrète de la traduction, mais surtout comme pratique philosophique 
pleine. Le volume présente alors une série de cas de « traducteurs ou 
théoriciens de la traduction, herméneutes ou praticiens, humanistes, 
philosophes ou écrivains » (p. xiii), représentatifs des pratiques culturelles 
de l’Europe de la première modernité, tout en diversifiant les milieux 
intellectuels, les pratiques et les orientations philosophiques. 

La première partie, « Du texte à la pensée », propose une série d’études 
sur les traductions et réflexions sur la traduction humaniste, ainsi que sur 
sa réception immédiate (xvie-xviie siècles). Elle regroupe des contributions 
qui varient le cadre linguistique, générique, religieux ou philosophique, 
ce qui permet d’avoir un panorama assez large des rapports de la tra-
duction à la transmission et élaboration de la pensée humaniste. Cette 
partie comporte des articles portant sur Girolamo Catena, Luther et 
Ronsard ; sur les traductions de Psellus par Ficin, de Xénophon par La 
Boétie, de Raymond Sebond par Montaigne, de l’hébreu par Calvin, sur 
Yohanan Alemanno traducteur hébreu de Jean de Mandeville, sur le De 
interpretatione de Pierre-Daniel Huet ; et sur les traductions que Ficin 
fait de son œuvre, sur Jean Bodin, Campanella et Hobbes. 

Davantage centrée sur la philosophie, comme l’indique son titre 
(« Traduire la philosophie »), la seconde partie est aussi la plus volu-
mineuse. Elle réunit des études fouillées sur Comenius, Alessandro 
Citolini, Machiavel, Giordano Bruno, La Mothe le Vayer, Samuel Sorbière 
traducteur de Hobbes, les platoniciens de Cambridge, Leibniz, Wolff, 
Locke et Vico, mais réserve aussi un très intéressant article aux pratiques 
de la traduction dans l’univers de l’Islam médiéval, à travers le cas du 
traducteur ismaélien Nās ̣ir-E Khosrow (xie siècle). Une série de cinq 
articles sont ici consacrés au « cas Descartes », considéré comme sujet 
et objet de pratiques paradigmatiques de la traduction dans le contexte 
de la modernité naissante. 

Une troisième et dernière partie, sous le titre « Vers une philosophie 
du traduire : herméneutique et critique », réunit des contributions 
consacrées à la traduction des Epistolae d’Hippocrate, aux traductions 
anglaises de Lucrèce au xviie siècle, à l’image de l’islam dans la traduc-
tion française du De religione mahommedica d’Adriaan Reland au xviiie 
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siècle, aux traductions du « δεινóν » de Sophocle (de l’Antiquité à Lacan), 
à la fortune de l’Ars poetica d’Horace entre les xvie et xviie siècles, au 
concept de l’équivalence, étudiée de manière large (d’Horace à Ricœur), 
à Alexander von Humboldt et, enfin, à Wilhelm von Humboldt. 

Le volume est enrichi d’un indispensable index, qui permet de navi-
guer dans la très grande variété de références et de sources, exploitées par 
des études d’une érudition indéniable. On regrettera seulement l’absence 
de conclusion proposant, sinon une vue synthétique finale, du moins 
quelques conséquences nécessaires, voire de nouvelles interrogations nées 
de la confrontation d’autant d’études stimulantes. Mais c’est somme toute 
une critique toute relative : ce voyage à travers les cultures, les langues et 
les œuvres est une expérience de lecture passionnante qui nous rappelle 
à quel point la pratique de l’altérité, de « l’estrangement », nécessitent 
aussi le renoncement à soi que suppose la découverte d’une autre langue. 

Maria Susana Seguin
Université Paul-Valéry Montpellier III
IHRIM – UMR 5317 ENS de Lyon
Institut Universitaire de France

* 
*  *

Présentation de Gianluca Mori, Atheism, Religion, and Politics in Early 
Modern Europe : dossier (Monographica, II) de Ethics & Politics / Etica 
& Politica, XX-3, 2018 [p. 91-340].

[Traduction du texte de présentation de G. Mori]

L’athéisme est un spectre qui hanta l’Europe moderne depuis le 
xvie siècle avant de se matérialiser en 1670 dans la publication du 
Tractatus Theologico-Politicus de Spinoza. Avec sa doctrine sans précédent 
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de la substance unique, infinie, nécessaire et dépourvue de tout attribut 
anthropomorphique, Spinoza scandalisa et fascina l’Occident savant 
pendant plus d’un siècle. Pourtant, avant et après lui, il exista tout un 
monde d’auteurs qui méditèrent en privé sur Dieu et sur la religion, 
leur définition, leurs effets moraux ou politiques, et qui aboutirent à 
des conclusions radicalement négatives. Comme le montrent les articles 
publiés dans ce numéro monographique, certains de ces auteurs étaient 
des penseurs marginaux, des prêtres ou des moines à double face, des 
hérétiques de toutes sortes, des auteurs de manuscrits voués à une 
distribution confidentielle entre amis ou alliés. D’autres étaient mieux 
dissimulés et occupaient des rangs plus élevés sur la scène culturelle de 
l’Europe de la première modernité. 

L’athéisme a entretenu une relation difficile mais constante avec les 
courants majeurs de la philosophie et de la théologie modernes. Comme 
le montre le Cymbalum mundi (1537) de Bonaventure des Périers, la pensée 
athée est attestée depuis le début de la Renaissance, liée dans ce cas précis 
à une vision politique égalitariste, dont la cible majeure – de manière 
tout à fait inattendue – n’est pas l’Église de Rome, mais les nouveaux 
États protestants d’Europe du Nord. La déception de Des Périers à 
l’égard de la politique protestante dessine une sorte de prototype des 
dénonciations futures à l’alliance traditionnelle entre le trône et l’autel 
(voir Alain Mothu, « Athéisme et politique à la Renaissance : le cas du 
Cymbalum mundi, 1537 »). Cependant l’athéisme de la Renaissance aborde 
également les thèmes les plus profonds de la métaphysique : c’est ainsi 
que Paolo Sarpi, moine de l’ordre des Servites largement connu pour sa 
dévastatrice Histoire du Concile de Trente – et l’un des intellectuels les plus 
en vue de son temps – met au point un nouveau système de naturalisme 
mécanique fondé sur l’infinité de la matière. C’est pourquoi, malgré 
les hésitations de nombreux spécialistes qui omettent de considérer 
ses stratégies évidentes de dissimulation, il mérite certainement une 
place dans l’histoire de la pensée athée moderne (voir Gregorio Baldin, 
« Irenista, calvinista, scettico, o ateo nascosto ? Il dibattito sulla religione 
di Paolo Sarpi »).

Sarpi mourut quelques décennies avant la révolution cartésienne, 
qui allait ouvrir une nouvelle ère à la fois pour le théisme et pour son 
principal ennemi. La quête d’une rationalisation complète du concept 
de Dieu servit en effet d’assise à la plupart des arguments athées de la 
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seconde moitié du xviie siècle jusqu’à la fin du xviiie s. Le lien entre 
l’athéisme et la première philosophie moderne est manifeste chez Bayle, 
qui plaide en faveur d’une sorte de rationalisme sans Dieu basé sur les 
« notions communes » d’une raison éternelle et immuable. Il assimile 
explicitement les principes moraux aux axiomes logiques et mathéma-
tiques. Par suite, l’incompatibilité manifeste des dogmes théologiques, 
non seulement avec certains principes abstraits de la science humaine, 
mais aussi avec les vérités fondamentales de la morale, réduit la foi 
chrétienne à une série de formules incompréhensibles que l’on ne sau-
rait accepter aveuglément, sans aucun examen (voir Antony McKenna, 
« Pierre Bayle, rationalism and religious faith : self-evident truths and 
particular truths »).

La littérature philosophique clandestine naît dans la seconde moitié 
du xviie siècle et connaît son apothéose au cours des premières décennies 
du siècle des Lumières. Tout en critiquant et en contestant apparem-
ment la philosophie moderne de l’époque, les auteurs clandestins l’ont 
également utilisée, la transformant et l’adaptant à leurs propres desseins 
antireligieux. Un vaste débat a dominé les études sur ce sujet au cours 
du siècle dernier, dont on peut distinguer trois étapes successives : (a) 
les années pionnières de Lanson et de Wade ; (b) La période qui s’étend 
du début des années 1960 aux années 1980, lorsque J.S. Spink lança 
l’idée d’une « libre-pensée française » prenant ses racines dans la seconde 
moitié du xviie siècle ; enfin (c), au cours des trois dernières décennies, la 
redécouverte critique de textes clandestins et l’avènement d’une vision 
plus large et plus mure du phénomène clandestin d’un point de vue 
géographique, sociologique et chronologique (voir Gianni Paganini, 
« Enlightenment before the Enlightenment : Clandestine Philosophy »).

Les principaux textes et auteurs de la littérature clandestine offrent 
toutes les nuances de la libre pensée : hérésie, déisme, propagande anticlé-
ricale, athéisme. L’opposition potentielle entre ces tendances se manifeste 
initialement dans le contexte anglais. Le cas de Locke, qui fut l’un des 
principaux représentants de l’anglicanisme latitudinaire, possiblement 
attiré par l’hérésie socinienne, est paradigmatique. Sa sotériologie mora-
liste a nié toute possibilité de salut pour ceux qui ont rejeté le message 
moral et salvifique du Christ. Locke veille également à exclure les athées 
de la tolérance politique : pour lui, les hommes incapables de reconnaître 
l’existence de Dieu sont intrinsèquement dépourvus de moralité et ne 

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



354	 La Lettre clandestine

peuvent devenir des citoyens dignes de confiance (voir Diego Lucci, 
« John Locke on atheism, Catholicism, antinomianism, and deism »). 
Néanmoins, c’est précisément un ami et admirateur de Locke, Anthony 
Collins, qui fut l’un des premiers athées britanniques à entrer dans le 
débat théologique, au cours de diverses controverses concernant à la fois 
les aspects métaphysiques de la question et d’autres plus strictement 
politiques ou liés à l’utilisation politique de la religion, tels les miracles. 
Collins fut suivi sur ce point par David Hume qui, dans son essai Of 
Miracles, accepta et développa le même argument rationaliste opposé 
par Collins à la croyance au surnaturel : « aucun témoignage humain 
ne peut avoir la force de prouver un miracle » (Voir Jacopo Agnesina, 
« Collins, Hume e i miracoli : il caso Saragozza »).

Le cas de Hume mérite l’attention, non seulement parce qu’il s’agit 
d’un des plus grands philosophes du xviiie siècle, mais aussi d’un point 
de vue plus général et méthodologique. Contrairement à la campagne 
déclarée des athées français contemporains (qu’il connaissait bien), Hume 
choisit de publier ses réflexions sur la religion de manière oblique. À de 
nombreuses occasions, il maintient la vision traditionnelle selon laquelle 
la « fonction propre » de la religion consiste à maintenir l’ordre social et 
à faire respecter la moralité. Pourtant, dans d’autres écrits, il montre que 
c’est précisément sur ce point que la religion échoue lamentablement, 
et c’est peut-être pour cette raison que ses opinions privées sur le sujet 
sont beaucoup moins ambiguës que ses déclarations publiques. Vers la 
fin de sa vie, il mentionne parmi les quatre événements qui « établiront 
pleinement notre prospérité », « que toutes les églises seront converties en 
écoles d’équitation, manufactures, terrains de tennis ou salles de jeux ». 
Ce n’est pas la religion, mais la philosophie, et surtout la philosophie 
sceptique, qui peut contenir nos passions : « Chaque passion est morti-
fiée par elle, sauf l’Amour de la Vérité ; et cette passion n’est jamais ni 
ne peut être portée à un degré trop élevé » (voir Emilio Mazza, « The 
broken restraint. Hume and the “proper office of religion” »).

Bien que l’opinion de Hume sur les religions historiques puisse être 
clarifiée grâce à ses écrits privés, ses positions concernant le déisme sont 
moins transparentes. Le déisme de Bolingbroke est certainement une 
source secrète de la XIIe partie des Dialogues sur la religion naturelle, 
visible en particulier dans l’ajout de 1757 touchant l’« analogie lointaine » 
entre l’intelligence de Dieu et celle de l’homme. Mais le déisme pouvait 
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difficilement représenter une solution réelle pour Hume. Certes, dans 
le dernier ajout de 1776 à la « dispute verbale » concernant les attributs 
de Dieu, il est proche de Voltaire en affirmant que l’opposition entre 
athéisme et déisme peut être contournée si le concept de Dieu est dissous 
dans celui de la simple existence d’un ordre éternel des choses. Or c’était 
exactement la position de la plupart des philosophes athées des Lumières, 
de Toland à Fréret, Diderot et d’Holbach : après s’être affrontés pendant 
presque tout le siècle, l’athée et le déiste ont finalement découvert qu’ils 
parlaient le même langage (voir Gianluca Mori, « Hume, Bolingbroke, 
and Voltaire : Dialogues concerning Natural Religion, Part XII »). 

Gianluca Mori
Université du Piémont Oriental 
– Vercelli
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