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Alan Charles Kors, Epicureans and Atheists in France, 1650-1729, 
Cambridge University Press, 2016, 242 p.

On attendait depuis plus d’un quart de siècle le deuxième volet 
de l’ouvrage important et bien connu d’Alan Kors, Atheism in France, 
1650-1729 (Princeton University Press), qui a été l’un des premiers 
à aborder la question de l’athéisme moderne de manière extensive et 
approfondie. Le « Volume 1 », paru en 1990, portait comme sous-titre 
The Orthodox Sources of Disbelief, et sa suite devait donc aborder le sujet 
principal de la recherche, c’est-à-dire non pas les sources de l’athéisme, 
mais l’athéisme lui-même. Il nous semble maintenant comprendre 
que ce deuxième volet ne paraîtra jamais. À sa place, Kors a publié en 
2016 deux ouvrages différents, celui que nous recensons ici et un autre, 
consacré à Naturalism and Unbelief in France 1650-1729. Puisque l’auteur 
ne donne aucune explication à ce changement de plan, il est légitime de 
se demander pourquoi il n’a plus souhaité publier un « Volume 2 » de 
son Atheism in France 1650-1729. La première réponse qui nous vient à 
l’esprit est la suivante : parce qu’il n’a pas trouvé de quoi le remplir. En 
lisant Epicureans and Atheists in France, en effet, on croit comprendre qu’à 
son avis, l’athéisme est rarissime en France avant Jean Meslier (mort en 
1729 – d’où la date limite des trois ouvrages). Car, comme l’annonce 
le titre du chapitre 4 (p. 139-197), il est nécessaire de bien distinguer 
l’« athéisme historique » de l’« athéisme des historiens », ce phénomène 
qui doit son existence, non pas à des données effectives, mais seulement 
à cette tendentiousness qui est le « péché cardinal » des historiens de la 
pensée (p. 4).

Dans un certain sens, cette démarche de Kors est tout à fait 
compréhensible. Son effort interprétatif ne porte pas sur les milieux 
de la libre pensée mais plutôt sur ceux de l’orthodoxie chrétienne, 
qui nourrit en son sein le fantôme de l’athée. Dans ce processus qui 
aboutira à la naissance de l’athéisme moderne, le rôle de l’épicurisme 
est, selon Kors, décisif. C’est un épicurisme latent, qui s’appuie sur 
les textes qui recommencent à circuler dans la culture de l’Occident à 
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l’époque de la Renaissance, et qui prend des voies différentes tout au 
long du xviie siècle. Toute la première partie de l’ouvrage de Kors est 
consacrée à la circulation de ces idées, qui commence à s’imposer aussi 
en dehors des universités et des collèges grâce à la traduction française 
de Lucrèce par Michel de Marolles (p. 21-33). C’est grâce à l’épicurisme 
que les chrétiens commencent à concevoir une vision du monde alter-
native, bien que tolérable pour l’orthodoxie dans la mesure où elle ne 
dépasse pas certaines limites. Pour Kors, l’athéisme n’a pas une his-
toire à part entière : il naît comme un produit secondaire de la culture 
chrétienne, et non comme son dépassement (d’où son insensibilité au 
cas de Spinoza, sur lequel nous reviendrons). C’est ainsi que, bien que 
cela puisse paraître paradoxal, Kors n’accorde que peu d’attention à 
deux textes qui s’installent d’emblée dans une perspective étrangère au 
christianisme : le Theophrastus redivivus et les Circuli pisani de Claude 
Bérigard, qui sont pourtant parmi les véhicules les plus importants de 
la tradition épicurienne hétérodoxe au xviie siècle et en représentent en 
même temps ses expressions les plus audacieuses (avec Guillaume Lamy, 
certes, dont il est question longuement dans le volume de Kors : p. 81-90 
et, de nouveau, p. 121-138). Le Theophrastus, soit le premier manuscrit 
(presque ouvertement) athée de l’époque moderne, daté de 1659, est 
liquidé par Kors en peu de mots (p. 148 : « essentially a compilation of 
the naturalistic views of ancient philosophers, at first, second, and third 
hand ») alors que l’ouvrage maudit (mais bien connu) de Bérigard, qui 
sera l’une des sources les plus importantes du Pantheisticon de Toland 
et dont la deuxième édition parut en 1661, n’est même pas mentionné.

Le thème de l’influence de l’épicurisme domine le livre de Kors 
jusqu’à la p. 142 : jusqu’ici, il n’est pas question d’athées. Cette diffi-
culté à trouver des personnages à qui attribuer le rôle de l’ennemi de 
Dieu découle aussi du fait que Kors ne se propose pas, dès le début, la 
question fondamentale : celle de savoir ce qu’il faut chercher, c’est-à-dire 
ce que c’est que l’athéisme à l’âge moderne. Dans son ouvrage de 1990, 
il faisait sienne la définition du Dictionnaire de l’Académie : l’athée est 
celui qui nie l’existence de Dieu (définition lexicographique, qui est 
neutre d’un point de vue philosophique mais ne contribue pas à éclairer 
la question). Dans Epicureans and Atheists, notre auteur ne donne aucune 
définition préalable et n’aborde cette question qu’après avoir passé le 
seuil de la première moitié de l’ouvrage. À la page 142, donc, il s’adresse 
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à Leibniz, qui fait à ce moment précis son entrée dans le volume. La 
définition qu’il cite n’est pas tirée d’un ouvrage imprimé de Leibniz 
mais d’un texte qui a circulé sous forme manuscrite : les Considerations 
sur la doctrine d’un Esprit Universel Unique (1702). Selon cette définition, 
seuls les matérialistes au sens strict du terme sont athées, alors que 
ceux qui admettent une « intelligence » dans l’univers, que celle-ci 
soit transcendante ou immanente, ne sont pas à considérer comme tels. 
De ce point de vue, le panthéisme ne serait pas un athéisme, dans la 
mesure où il maintient, comme la théorie de l’anima mundi, une sorte 
d’intelligence attachée à la matière.

La définition que Leibniz donne de l’athéisme dans cet ouvrage de 
1702 (ce n’est pas sa seule définition de l’athéisme) a pourtant un défaut 
essentiel : elle est ambiguë et ne considère pas le type d’intelligence 
qu’il faut attribuer à Dieu. Car il faut aller au-delà des mots. C’est là un 
point sur lequel on discutait depuis Cudworth et que Bayle et Clarke 
devaient préciser définitivement : une intelligence sans liberté n’est pas 
une intelligence qui puisse différencier le théisme de l’athéisme. D’où 
la conséquence moins acceptable de cette définition de Leibniz : celle de 
ne pas considérer Spinoza comme un athée, en quoi il commet alors un 
contresens historique notable (Spinoza, de 1670 à la fin du xviiie siècle, 
est le prototype de l’athée philosophe). Or, s’il est tout à fait légitime 
de mettre en évidence l’importance d’Épicure et de l’épicurisme tout au 
long du xviie siècle, et même du xviiie (et la recherche de Kors apporte 
sans aucun doute des contributions importantes sur ce point), il n’en 
reste pas moins que l’athéisme moderne naît précisément lorsque les 
athées abandonnent la physique épicurienne pour accueillir le mécanisme 
déterministe issu de la révolution scientifique. L’athéisme moderne est 
strictement déterministe, de Spinoza à d’Holbach, en passant par Bayle 
et Boulainviller. Pour se borner au cas de Bayle, il est notoire que, après 
avoir considéré Épicure comme le modèle de l’athée, il bâtit à partir 
de 1704 une sorte d’« athéisme virtuel » sous le masque de Straton. Le 
stratonisme est un spinozisme plus populaire, sans substance unique, 
mais déterministe et rationaliste.

Il existe donc une lignée, dans la pensée athée de la modernité, qui 
part de Spinoza et qui aboutit à d’Holbach, en passant par le Straton 
de Bayle, par Boulainviller et par Meslier. Tout cela reste au deuxième 
plan dans l’ouvrage de Kors. Il regarde les athées de l’extérieur, du 
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point de vue de la culture chrétienne qui les environne. C’est pourquoi 
il s’étonne (p. 136) que personne n’ait compris le danger des thèses de 
Guillaume Lamy. Mais Lamy vient avant Spinoza, ou avant que Spinoza 
ne devienne le cauchemar de la civilisation chrétienne. Lamy n’était 
pas perçu comme un danger parce qu’il parlait un autre langage, celui 
de l’épicurisme, que l’on savait dépassé, et se couvrait du « bouclier » 
du fidéisme. Il en ira différemment lorsque Spinoza, Bayle, mais aussi 
Boulainviller et Fréret, en attendant d’Holbach, parleront le langage de 
la philosophie et de la théologie contemporaines, le même langage que 
Malebranche, Fénelon ou, plus tard, Voltaire. En général, Kors tend à 
nier l’originalité de l’athéisme moderne (voir surtout p. 145-146). Il veut 
tout réduire à des sources anciennes, mais cet effort l’amène parfois à 
quelques conclusions hâtives, comme à p. 163, lorsqu’il trouve Épicure 
dans un morceau du Traité des trois imposteurs qui n’est en réalité qu’une 
paraphrase de quelques passages bien connus de Spinoza (dans l’Appendice 
à la 1re partie de l’Éthique). Ou encore à p. 164, où il fait remarquer la 
présence dans ce même Traité d’une citation de Tertullien, sans souli-
gner que l’on trouve la même citation chez Hobbes, au reste largement 
utilisé dans d’autres parties de ce texte clandestin.

Kors, comme nous l’avons dit, se propose surtout d’identifier des 
« athées historiques », et non les « athées des historiens ». Le chemin, en 
réalité, s’avère assez périlleux. Le traitement qu’il réserve à ce que l’on 
appellera plus tard – à tort, sans doute – la « coterie Boulainviller » est 
tout à fait caractéristique de son approche. On trouvera ailleurs dans 
ce volume un passage concernant l’Origine des êtres, un manuscrit athée 
du début du xviiie siècle que Kors veut à tout prix retirer au même 
Boulainviller. Le cas de Fréret serait aussi digne de discussion, mais il 
serait nécessaire, pour l’aborder, de revenir sur l’attribution de la Lettre 
de Thrasybule à Leucippe, ce qui nous conduirait trop loin. Pour nier cette 
attribution, Kors se contente en effet de quelques arguments dépourvus 
de toute épaisseur historique. Certes, tout est possible, et la recherche 
ne doit pas s’appuyer sur des dogmes ; mais lorsque l’on a affaire à une 
démonstration historique comme celle de Sergio Landucci (1986), la 
moindre des choses serait d’y opposer des arguments de même poids. Il 
faudrait surtout expliquer pourquoi tant de témoignages directs font de 
Fréret l’auteur de la Lettre et pourquoi l’on trouve tant de correspondances 
littérales entre la Lettre et ses ouvrages avoués. Or il n’est pas anodin, 
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surtout lorsqu’on est à la recherche de l’« athéisme historique », que le 
texte athée le plus original du début du siècle xviiie provienne d’un 
écrivain quelconque ou de l’un des intellectuels les plus importants de 
France, secrétaire perpétuel de l’Académie des inscriptions, proche du 
Régent et précepteur chez le duc de Noailles…

Quant à Du Marsais, qui avait commencé par un texte déiste comme 
l’Examen de la religion, il n’était pas athée, selon Kors (p. 149), lorsqu’il 
rédigea son Philosophe, et en tout cas ne serait pas digne de considération 
car son athéisme n’est pas systématique ou « articulé ». Mais le système 
de Du Marsais est précisément fondé sur l’absence de système : c’est 
le refus empiriste de la métaphysique. Aussi est-il est assez bizarre de 
lui reprocher de ne pas avoir construit un système, lorsqu’il déclare 
explicitement que les connaissances humaines sont rigidement liées à 
l’horizon de l’expérience. On lui impute aussi de n’avoir pas dit clairement 
qu’il était athée, mais de l’avoir seulement laissé entendre par quelques 
formules ambiguës. Selon Kors, pour être athée il ne suffit pas de dire 
que « la société civile est l’unique Dieu du philosophe », car « l’unique 
Dieu » ne signifierait pas ici qu’il n’y en a pas d’autres, mais ne ferait que 
désigner, métaphoriquement, « la valeur la plus importante » (p. 149). 
Cependant rien n’est dit pour justifier cette lecture métaphorique. Et 
rien n’est dit des dizaines de témoignages historiques sur l’athéisme de 
Du Marsais, dont celui de Voltaire, qui l’appelait « Mon cher Diagoras ». 
De même, lorsque Du Marsais affirme que « Nul Être suprême ne demande 
de culte aux hommes », il ne veut pas simplement nier la valeur des 
religions révélées, comme l’entend Kors. S’il avait été déiste, il aurait plus 
vraisemblablement écrit : « L’Être suprême ne demande pas de culte… », 
ce qui est bien différent. C’est pourquoi, lorsque Voltaire publiera Le 
Philosophe, il retranchera précisément ce passage (de même que celui sur 
la société civile comme « unique Dieu » du philosophe). Mais Voltaire, 
lui, savait reconnaître l’athéisme à vue de nez.

Après une longue période de réflexion, Alan Kors a finalement dit son 
mot sur l’athéisme moderne. Par sa démarche, il confirme le débouché 
obligé de l’exclusivisme historique en matière d’athéisme, c’est-à-dire 
le négationnisme tendanciel : on pose tant de conditions préalables 
avant de pouvoir décerner à quelqu’un l’étiquette d’« athée », qu’à la 
fin le champ de l’athéisme s’avère étrangement dégarni. Kors dit que le 
but de ses recherches a toujours été d’expliquer comment un Meslier a 
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pu naître (« The ultimate purpose of my scholarly life’s work has been 
to make the fact of a Meslier historically comprehensible », p. 49). Si 
c’est aussi le but de cet ouvrage, on doit remarquer qu’il n’a été atteint 
que partiellement. Pour comprendre Meslier, il ne suffit pas de recons-
truire le contexte de la tradition chrétienne et de ses tentations épicu-
riennes ; il faut se pencher sur la tradition de la philosophie moderne, 
sur Malebranche, sur Bayle (dont Kors sous-estime l’importance), sur 
Spinoza et sa métaphysique de l’infini. Mais l’on ne trouve, en géné-
ral, que ce que l’on cherche, et Kors a cherché des spectateurs plus ou 
moins intéressés du débat sur l’athéisme, et non pas des protagonistes : 
ceux-ci s’appellent Spinoza, Bayle, Boulainviller, Fréret et Du Marsais, 
suivis par Meslier et d’Holbach, pour ne citer que de grands noms. Il 
faut néanmoins concéder que, même si Kors n’a pas trouvé de traces 
importantes de l’athéisme avant Meslier, il a identifié une constellation 
de textes et de problématiques qui méritaient d’être redécouverts et 
dont la connaissance est nécessaire pour comprendre les débats qui ont 
précédé l’essor des Lumières en France.

Gianluca Mori

* 
*  *

Gianluca Mori, L’Ateismo dei moderni. Filosofia e negazione di Dio da 
Spinoza a d’Holbach, Rome, Carocci editore, 2016, 297 p.

L’histoire de l’athéisme présentée par Gianluca Mori se distingue 
nettement de presque tous les travaux sur le sujet, à de nombreux 
titres. Contrairement aux monographies de David Berman (A history of 
atheism in Britain, 1990), Alan Charles Kors (Atheism in France, 1990) et 
Daniel Minary (Le Problème de l’athéisme en Allemagne, 1993), l’ouvrage 
offre un panorama général et différencié, s’intéressant aux formes variées 
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de l’athéisme dans les différentes cultures nationales européennes : la 
France, l’Angleterre, l’Allemagne, le refuge hollandais. À la différence 
des recherches sur les débuts de l’athéisme (W. Schröder, Ursprünge des 
Atheismus, 1998 [2012]) et des travaux qui font débuter ce dernier au 
xviiie siècle (Michael J. Buckley, At the origins of modern atheism, 1987), 
Mori analyse ses développements depuis sa première apparition textuelle 
documentée (Theophrastus redivivus) jusqu’à la formation du premier cou-
rant intellectuel explicitement athée qui se meut autour de D’Holbach. 
Par sa perspective philosophique et sa réflexion terminologique, l’ouvrage 
se distingue également de l’approche courante des historiens, lesquels 
travaillent souvent avec un concept d’athéisme trop imprécis (par ex. 
Michael Hunter et David Wotton, Atheism from the Reformation to the 
Enlightenment, 1992), celui-ci recouvrant sans distinction l’ensemble 
du spectre des visions du monde dissidentes, depuis l’anticléricalisme, 
l’antichristianisme, la critique biblique, la blasphémie, jusqu’à la néga-
tion de l’existence de dieu – le même constat valant, bien sûr, pour 
certaines présentations semi-professionnelles (et cependant très lues) de 
l’athéisme par certains historiens de la culture, comme Hermann Ley 
(Geschichte der Aufklärung und des Atheismus, 1966 sq.) ou Georges Minois 
(Histoire de l’athéisme, 1998). Les réflexions méthodologiques critiques de 
Mori sur l’herméneutique de Leo Strauss (p. 31 sq.), qui découvre dans 
des textes non explicitement athées des messages qui le sont, et sur la 
position opposée de Paul Oskar Kristeller (p. 27 sq.), qui recommande 
à l’historien de s’en tenir strictement au written record, sont dans ce 
contexte particulièrement éclairantes.

Avec ses 300 pages, l’ouvrage est assez court, mais il n’en est pas moins 
riche en matériaux historiques et en analyses détaillées des sources les 
plus pertinentes. S’y ajoutent des réflexions sur l’inscription de l’athéisme 
dans l’histoire de la philosophie de la première modernité ; une attention 
particulière est accordée dans ce cadre à Descartes, Cudworth et Bayle 
(chap. 3), qui relevèrent de manière implacable les apories de la théologie 
philosophique et fournirent ainsi un fonds idéel pouvant être caractérisé 
comme « athéisme virtuel [ateismo virtuale] » (p. 85). En outre, l’auteur 
présente une série de thèses parfois surprenantes qui déclencheront pro-
bablement des controverses : sur Toland et Hume (chap. 5) et surtout 
sur Spinoza (chap. 2). Il ne fait aucun doute que la métaphysique de son 
Éthique et les fragments théoriques du Traité théologico-politique font partie 
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des sources d’inspiration du premier athéisme. Mais quant à savoir si la 
métaphysique de Spinoza peut elle-même être qualifiée d’athée, Mori 
prend clairement position en rejetant deux interprétations répandues. 
D’une part, il contredit la thèse selon laquelle la théorie du Deus sive 
natura, qui diffère bien du théisme standard dans la mesure où le Deus 
non-transcendent de Spinoza n’a pas d’attributs personnels comme la liberté 
ou l’intentionnalité, appartiendrait cependant à la famille théorique de la 
métaphysique théiste, tout en y occupant une place (très) particulière : au 
deus de l’Éthique seraient en effet attribués selon cette thèse quelques pré-
dicats typiques des concepts de dieu de la métaphysique classique (« causa 
prima », E I, 16, corr. ; « producere », E I, 28 ; « causa efficiens », E I, 25). 
D’autre part, Mori rejette l’hypothèse « straussienne » selon laquelle il y 
aurait un athéisme implicite et caché chez Spinoza, se déployant entre les 
lignes. Selon Mori, Spinoza est plutôt, « d’un point de vue historique et 
contextuel […] un athée à plein titre [dal punto di vista storico e contestuale, 
Spinoza è un ateo a pieno titolo] » (p. 64), et cela non pas en raison de ses 
« prétendues théories secrètes [per le sue presunte teorie nascoste] », mais parce 
qu’est chez lui explicite la « négation de toute liberté véritable au sens d’une 
faculté de choisir et d’une activité planificatrice divine [la negazione di ogni 
reale libertà, intesa come possibilità di scelta, e progettualità nell’agire divino] » 
(ibid.). Les présupposés de cette interprétation révèlent la spécificité du 
concept d’athéisme utilisé par Mori : selon lui, la négation d’une première 
cause de la réalité n’est pas un critère nécessaire pour l’athéisme. Suivant 
sa terminologie, les théories mettant en cause le principe selon lequel la 
prima causa a un entendement, une liberté et une activité planificatrice 
sont déjà athées (L’ateismo [è] la dottrina che nega l’esistenza di una causa prima 
dell’universo dotata di intelligenza, libertà e progettualità ; p. 25). Les analyses 
de Mori offrent ainsi une occasion bienvenue d’examiner à nouveaux frais 
ces interprétations de Spinoza bien établies.

L’ouvrage profite particulièrement des études approfondies et des 
activités éditoriales de l’auteur dans le champ de la littérature clandestine. 
Au chapitre 4 (« Athées clandestins »), il traite ainsi de Boulainvilliers 
et de sa « conversion à l’athéisme spinozien » (p. 129), manifeste dans 
l’Origine des êtres et espèces, mais s’intéresse aussi à la Lettre de Thrasybule 
à Leucippe de Fréret, aux Essais de la recherche de la vérité, à Meslier, 
ainsi qu’à Du Marsais, dont il retrace la trajectoire allant du « déisme 
précaire » de l’Examen de la religion (p. 134) à l’athéisme du Philosophe. 
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D’autres textes clandestins sont discutés au chapitre 6 (« Athéisme, 
déisme, scepticisme ») : Doutes des pyrrhoniens, Pseudo-Vallée (Ars nihil 
credendi) et Symbolum sapientae ([pseudo]-Cymbalum mundi). Cependant, 
le premier athée occidental moderne revendiqué, Matthias Knutzen, 
n’est pas abordé dans l’ouvrage. Cette lacune ne laisse pas d’étonner, 
non seulement parce que les pamphlets explicitement athées qu’il 
rédigea dès 1674 font clairement partie des premiers documents de 
l’histoire de l’athéisme, mais aussi parce qu’ils ont connu, d’abord par 
leur circulation manuscrite, ensuite par leur publication en 1675, une 
réception remarquable à partir de la fin du xviie siècle, bien qu’ils soient 
insuffisamment élaborés sur le plan philosophique. En effet, ces textes 
furent très rapidement traduits en français (1711 ; Naigeon republiera 
ultérieurement une traduction) et ce fut nul autre que Pierre Bayle qui 
consacra à Knutzen une entrée dans son Dictionnaire, l’élevant par là au 
rang de protagoniste éminent du premier athéisme. 

On s’interroge également sur l’interprétation faite par Mori du 
Symbolum sapientae (p. 200 sq.). En effet, il fait de l’auteur anonyme de ce 
texte un sceptique. Certes, ce dernier développe sa position en partant de 
réflexions sceptiques inspirées par Sextus Empiricus, et il concède que la 
non-existence d’un dieu (quel qu’il soit), un dieu sans attributs définis, 
ne peut être prouvée : dans ce cas, l’époché sceptique est appropriée 
(Certe hoc nemo ostendere potest, contradictionem involvere propositionem : Deus 
existit. Nec impossibile dici potest, Deum dari, éd. Canziani/Schröder/Socas, 
p. 226). Mais les choses se présentent autrement si on pose la question de 
l’existence d’un dieu particulier, du dieu des religions connues ou de la 
métaphysique théiste. Cette question peut, selon l’auteur du Symbolum, 
recevoir une réponse claire : l’idée reçue d’un dieu est en soi incohérente. 
En particulier, l’hypothèse d’un créateur omnipotent et bienveillant est 
incompatible avec l’existence du mal. Le résultat est un athéisme sans 
équivoque : « un dieu, tel qui est perçu par les païens et les chrétiens 
ne peut pas exister » (talis Deus, qualis a Christianis et ethnicis in scenam 
producitur, utique dari nequit in hoc universo : éd. Canziani et alii, p. 121 sq.). 
Il est évident qu’un aperçu général sur « l’athéisme des modernes » qui 
prendrait en compte cette figure particulière de l’athéisme que l’on trouve 
dans le Symbolum, serait différent. Il s’agit en effet d’un athéisme qui n’a 
pas de racines cartésiennes, hobbésiennes, bayliennes ou spinoziennes 
(même si l’auteur anonyme connaissait la critique biblique du Traité 
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théologico-politique), mais qui provient de la tradition sceptique. Ici aussi, 
les analyses de Mori offrent l’occasion d’engager à nouveau une réflexion 
sur les perspectives les plus courantes concernant l’athéisme des xviie et 
xviiie siècles. De manière générale, on peut dire que l’ouvrage de Mori, 
grâce à la remarquable connaissance des sources que montre l’auteur, 
à sa précision conceptuelle et à son originalité intellectuelle, inspirera 
de manière fructueuse les recherches sur le premier athéisme, domaine 
qui laisse encore tant de questions ouvertes.

Winfried Schröder (Marburg)

* 
*  *

Anna Minerbi Belgrado, L’eternità del mondo. Hobbes e la filosofia 
aristotelica, Roma, Carocci editore, 2016, 237 p.

Les lecteurs du Léviathan, en particulier du chapitre 46, « Des ténèbres 
qui procèdent d’une vaine philosophie et de traditions fabuleuses », ont 
tous en mémoire les déclarations virulentes contre Aristote : en matière 
de philosophie naturelle, rien n’est « plus absurde » que ce qui est dit 
dans sa Métaphysique ; sa Politique est éminemment « incompatible avec 
le Gouvernement » ; enfin une grande partie de son Éthique fait montre 
de la plus grande ignorance. 

Il n’est pas indifférent que le premier reproche à l’égard de la 
Métaphysique soit énoncé du point de vue de la philosophie naturelle. En 
effet, dans ce domaine, Hobbes se compte parmi les Modernes (De Corpore, 
Dédicace) et c’est Galilée qu’il suit, l’âge de la physique ne pouvant « être 
compté avant lui ». Or la nouvelle physique, notamment le principe de 
conservation du mouvement uniforme est radicalement antiaristotélicien. 
Est-ce à dire qu’aucune idée, aucune œuvre d’Aristote ne trouve grâce aux 
yeux de l’ancien étudiant d’Oxford formé à l’étude des textes aritotéliciens ? 
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La réponse est évidemment négative. Par exemple, la conception hobbe-
sienne de la science et de la démonstration scientifique, l’importance qu’il 
accorde au syllogisme, sont directement reprises d’Aristote. De même 
le refus de l’infini actuel ; et c’est encore la fidélité à Aristote qui est 
responsable de la cécité de Hobbes à l’égard de la fécondité de l’algèbre 
et de la géométrie analytique. Quant aux œuvres d’Aristote, selon son 
biographe John Aubrey, Hobbes tenait en grande estime la Rhétorique 
et « son traité sur les animaux » (l’Histoire ? Plus vraisemblablement le 
Mouvement des animaux). C’est dire combien est complexe la question du 
rapport entre les deux philosophies, surtout si l’on se souvient, comme l’a 
montré Jean Bernhardt, que dans sa critique du verbalisme des « essences 
séparées » il déforme Aristote en le « platonisant ».

On ne peut donc que se réjouir de ce que dans le présent ouvrage, 
qui vient heureusement compléter les travaux de Cees Leijenhorst et de 
Thomas A. Spragens, vingt-cinq ans après son remarquable Linguaggio e 
Mondo in Hobbes (1994) – qui aurait mérité une plus large diffusion auprès 
des chercheurs –, Anna Minerbi Belgrado nous offre un éclairage original 
et extrêmement intéressant sur cette question. Cette fois, cependant, 
l’approche se veut plus restreinte. Si la recherche porte sur la philosophie 
naturelle du philosophe de Malmesbury, loin de couvrir l’ensemble de 
l’œuvre et en particulier les textes scientifiques postérieurs au De Corpore, 
elle est centrée, d’une part, sur sa formation, autrement dit sur l’élaboration 
par Hobbes de sa conception de la matière et du mouvement telle qu’on 
peut l’analyser à partir de ses remarques sur Aristote dans la Critique 
du De Mundo de Thomas White (désignée ici sous le titre De Motu Loco et 
Tempore)1 ; d’autre part, sur « l’environnement proche », autrement dit 
les « discussions sur la matière et le mouvement » chez les aristotéliciens 
radicaux des xvie et xviie siècles. C’est donc la lecture d’Aristote qui est 
ici au centre de l’ouvrage : celle qu’en fait Hobbes, un auteur pourtant 
réputé pour son antiaristotélisme, et celle des auteurs contemporains 
ou qui le précèdent immédiatement. Une lecture qu’accompagne une 
critique pertinente de la tendance actuelle (moins partagée en France) à 
atténuer le conflit entre hylémorphisme et mécanisme.

1	 On notera en passant que A.M.B a renoncé à désigner le manuscrit sous le titre Anti-White, 
comme elle le faisait dans son précédent ouvrage, sans préciser pourquoi elle ne suit pas 
N. Malcolm pourtant cité sans commentaire en note 3, p. 11. Entre-temps, G. Paganini 
a publié sa traduction italienne du texte établi par Jacquot et Jones sous le titre Moto, 
Luogo e Tempo.
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On aura remarqué que le titre du livre met en relief le thème de 
l’éternité du monde, ce qui au premier abord peut surprendre le lecteur 
qui aurait en mémoire ce passage de l’Appendice au Leviathan latin 
(édition Tricaud, p. 728) dans lequel Hobbes fait dire à l’interlocuteur B 
qui le représente que « Même Aristote qui dit que le monde est éternel 
se contredit, Matière en effet ne se dit que de ce à partir de quoi quelque 
chose a été fait ». Et le lecteur de se demander où donc Hobbes affirme-
t-il que le monde est éternel ? La justification du titre se trouve, d’une 
manière qu’on aurait souhaitée plus directe, dans le premier chapitre : 
« Prémisse. Hobbes, Aristote, Aristotélismes », un chapitre d’une extrême 
densité expliquant la démarche générale d’Anna Minerbi Belgrado. 
Dans un premier temps, il convient d’expliquer pourquoi la recherche 
se concentre sur le De Motu dans lequel Hobbes réfute point par point 
les thèses et les arguments du De Mundo (1642) du théologien catho-
lique (Thomas White, 1593-1676), texte à dominante astronomique et 
cosmologique. Selon A. Minerbi Belgrado – dorénavant citée : A.M.B), 
c’est dans ce texte inédit que se trouvent les jugements les plus engagés 
et les plus positifs sur Aristote (p. 12). Or « la doctrine de l’éternité du 
monde, naturellement entendue, non comme atemporalité, mais comme 
infinie succession, occupe une place centrale ». A.M.B. avance alors une 
première thèse dont elle ne méconnaît pas le caractère paradoxal : dans le 
De Motu, Hobbes « s’appuie précisément sur cette thèse [de l’éternité du 
monde] pour soutenir la non-nécessité du recours à Dieu. Non-nécessité, mais 
dans le De Cive contemporain [XV, 14], puis dans le Léviathan [XXXI] 
on trouve cette assertion : qui soutient l’éternité du monde “puisque 
ce qui est éternel ne peut avoir de cause, nie qu’il existe une cause du 
monde, c’est-à-dire que Dieu existe” » (ibid.). Cette interprétation dans 
le sens d’un athéisme de Hobbes est renforcée p. 15 : « La conception 
du mouvement semble constituer le fil rouge de la vision hobbesienne, 
y compris l’éternité du monde […]. Le fait d’avoir fondé sur le mouve-
ment l’unique argumentation athée qui se retrouve dans ses écrits situe 
de fait Hobbes dans une position singulière par rapport à la tradition 
[…] ». Cette interprétation marginale prend peut-être sa source dans une 
remarque de G. Paganini qui dans sa préface à sa traduction du De Motu 
(p. 84 et 509-510), attribue à Hobbes et non aux métaphysiciens, la thèse 
« audacieuse » de la « coéternité du monde et de Dieu ». Elle s’oppose à 
une lecture plus orthodoxe selon laquelle Hobbes ne prend pas parti avec 
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une netteté absolue et qu’en somme, sa position ne diffère pas de celle 
de saint Thomas : la raison ne peut démontrer ni l’éternité du monde, 
ni son commencement dans le temps, c’est là une pure question de foi. 

Dans toute la partie du livre consacrée à la lecture hobbesienne 
d’Aristote : les chapitres 2 à 4 (p. 29-78) puis 9 à 10 (p. 151-196), A.M.B. 
procède à une analyse minutieuse des textes d’Aristote sur lesquels 
Hobbes s’appuie pour élaborer sa propre conception de la matière et du 
mouvement, en procédant à une « réduction » de la métaphysique à une 
philosophie première (p. 30), voire à leur « identification forte » (ibid.), mais 
aussi en opérant une certaine sélection (exclusion des étants immatériels, 
p. 36, élimination de la transcendance). Cependant, rappelons-lele livre 
est double et A.M.B., à juste titre, ne croit pas que Hobbes se soit limité 
à la lecture des textes originaux du Stagirite. À n’en pas douter, il s’est 
confronté aux « aristotélismes ». Il en résulte comme elle l’admet (p. 22) 
« une dilatation quantitative » non « prévue au commencement de sa 
recherche, de la partie qui ne renvoie pas directement à Hobbes » : « un 
long intermède consacré à l’aristotélisme radical ». L’immense mérite 
de ce livre est de nous fournir une vaste information sur des auteurs 
largement négligés par la critique (voir l’importante bibliographie des 
sources et conséquemment de la littérature secondaire, p. 197-229). Aussi 
saura-t-on gré à A.M.B. de ne pas se laisser impressionner par Noel 
Malcolm dans ses attributions quasi systématiques à Robert Payne de 
la paternité des manuscrits longtemps réputés autographes. C’est le cas 
du manuscrit E2 conservé à Chatsworth, qui contient une liste de livres 
de destination inconnue. Elle en souligne avec raison la valeur docu-
mentaire. Y sont présents les œuvres d’Averroès, de Benedictus Pereira, 
des averroïstes Elia del Medigo et Nicoletto Vernia, de Simone Porzio 
et Francesco Vimercati – qui font l’objet d’un remarquable chapitre 6 
(p. 87-122) portant sur leur conception de la matière et de la forme – et 
Cesare Cremonini, identifié de manière convaincante comme la source 
de la conception hobbesienne de l’accident (chap. 8, p. 145-150).

À ces auteurs, A.M.B. ajoute deux absents de la liste du MS E2 : 
l’averroïste Antonio Bernardi dit Mirandolano, étudié au chapitre 2, et 
surtout Jacopo Zabarella qui, longtemps et selon nous à tort, fut exclu des 
sources possibles de Hobbes alors même qu’il pose l’identité entre matière 
et corps comme d’ailleurs Andrea Cesalpino. A.M.B. corrige magistrale-
ment cette erreur au chapitre 8 « Autres aristotélismes : matière et corps 

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



244	 La Lettre clandestine

chez Jacopo Zabarella » (p. 123-131). L’ensemble du livre constitue ainsi 
un instrument de première importance qui, selon nous, renouvelle heu-
reusement les études hobbesiennes. Cet immense travail ne perd rien de sa 
pertinence même aux yeux de qui ne partagerait pas la thèse de l’athéisme 
de Hobbes comprise comme une convergence avec Aristote sur l’éternité 
du monde, laquelle thèse pourrait apparaître comme une conséquence 
hâtive de l’énoncé du principe de conservation du mouvement. C’est sur 
ce dernier point que nous terminerons notre compte rendu. 

Au chapitre 9, « l’éternité du monde et le mouvement » (p. 168 sq.), 
l’analyse de la version hobbesienne du principe d’inertie dans le De Motu 
(XXVII, 11) appelle quelques remarques, après un résumé. A.M.B. la 
considère comme une ébauche, étant entendu qu’aucune allusion n’est 
faite à la vitesse et à la direction. Elle rappelle avec raison (n. 37) que la 
formulation précise de la continuation du mouvement « dans la même 
direction et à la même vitesse » ne se trouve qu’au chapitre xv, art. 7 
du De Corpore mais conjecture que cette précision est due à la lecture 
des Principes de Descartes auxquels Hobbes « renvoie implicitement peu 
après ». Deux sources possibles sont proposées : tant dans la première 
Epistola de Gassendi que dans le Dialogue de Galilée, le mouvement 
persiste uniformément, toutefois, Hobbes « laisse de côté l’uniformité » 
(p. 169). Enfin, dans le texte du De Motu, est signalée « une singularité 
que personne n’a signalée » : le corps à peine mis en mouvement est dit 
toujours se mouvoir « dans le même temps », (eodem tempore). Une tentative 
d’explication, malgré tout insuffisante, est alors proposée : selon A.M.B. 
l’expression « eodem tempore » pourrait bien faire « écho » à son emploi 
dans un autre contexte, concernant la transmission de la lumière et sa 
perception dans les deux traités d’optique rédigés en latin, ainsi que dans le 
De Motu, chap. ix, § 1. Dans les deux traités, le mouvement de la lumière 
suppose la présence du vide2, mais dans le De Corpore, l’abandon du vide 
conduit à un changement de modèle explicatif dans lequel l’instantanéité 
de la perception de l’image n’en implique aucune dans la propagation du 
mouvement « qui se propage par succession ». 

2	 A.M.B. n’en donne pas la raison. Précisons qu’il s’agit de vides interstitiels nécessaires 
au mouvement de dilatation et de contraction de la source lumineuse. Sur le vide chez 
Hobbes, plutôt qu’à Kargon cité p. 170, n. 40, on aurait préféré un renvoi à l’article de 
Jean Bernhardt, auteur trop ignoré : « la question du vide chez Hobbes » Revue d’histoire 
des sciences, 46, 1993-2/3, p. 225-232.
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Venons-en aux remarques. D’abord la référence à Descartes sur le point 
précis de la conservation de la vitesse et de la direction est loin d’être évi-
dente. Si vraiment Hobbes avait suivi Descartes, on ne voit pas pourquoi 
il n’aurait pas repris ce point essentiel de la conception cartésienne de la 
conservation du mouvement, à savoir que le mouvement se conserve en 
ligne droite. Au lieu de cela, en De Corpore, XV, 1 (onzième principe), 
Hobbes se contente d’une conservation du mouvement dans la même 
direction. Mais en XV, 5, la direction suivie par le mobile est déterminée 
par celle du moteur et Hobbes envisage deux cas : la ligne droite et le 
cercle. Reste alors la question de l’abandon par Hobbes de l’uniformité 
dans la conservation du mouvement malgré deux sources proposées de 
manière assez convaincante, sous réserve, peut-être, selon nous, d’inverser 
l’ordre chronologique et de commencer par le Dialogue de Galilée dont 
Hobbes prit connaissance avoir d’avoir lu Gassendi. Notre hypothèse est 
que cette uniformité n’est pas abandonnée, étant entendu que l’expression 
singulière « in eodem tempore » est manifestement incongrue juste après 
l’indication « semel movetur ». On regrette alors que le manuscrit n’ait 
pas été pris en considération3. En effet, dans le texte du De Motu qui 
débute au fo 302, nous lisons : Concipietur id quod semel movetur sem-
per moveri eodem tenore, nisi sit agens quod resistentiâ suâ, sive motu 
Contrario motum eius minuat & tandem tollat ». « Eodem tenore » et 
non « tempore », autrement dit, du même pas, uniformément. 

Signalons également un point de désaccord à propos du changement 
de modèle explicatif de la lumière solaire dans le De Corpore (XXVII, 2). 

3	 De même, on regrettera qu’Anna Minerbi Belgrado prenne comme référence le texte du 
De Corpore établi en 1999 par Karl Schuhmann lorsqu’elle cite (chap. 10, « quelques fils à 
tirer » p. 186) un extrait de l’art. 3 du chap. xxvi. Dans cet article consacré à la réfutation 
des arguments de Lucrèce en faveur du vide, Schuhmann modifie à deux reprises le texte 
des deux éditions de 1655 et 1668 pourtant suivis par la traduction anglaise : l. 37, p. 284, 
il remplace nisi par si – ce passage n’est pas cité – et p. 285, l. 11, il ajoute une négation 
en remplaçant et par nec. Dans la traduction d’A.M.B. qui suit la leçon de Schuhmann, 
Hobbes aurait écrit que la doctrine d’Épicure « qui ne nia le commencement, ni du monde 
ni du mouvement » est incompatible avec l’idée de la coéternité du mouvement et du 
corps. Outre le fait qu’A.M.B. omet opportunément de citer intégralement l’alternative 
proposée par Hobbes entre coéternité et cocréation (p. 285, l. 1), il nous semble difficile 
d’admettre que Hobbes, qui vient justement de démontrer que l’hypothèse du vide revient 
à nier le commecement de mouvement (tous les corps dans le vide étant en repos « semel 
et simul » et le repos étant dépourvu d’efficacité), dise ici le contraire, d’autant que la 
lettre à Hérodote précise que « le mouvement des atomes n’a pas eu de commencement 
parce que les atomes sont aussi éternels que le vide » (Diogène Laërce, Vies, doctrines et 
sentences des philosophes illustres ; voir aussi Lucrèce, De rerum natura, II, 80-165).
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Selon nous, malgré l’abandon du modèle cardiaque, remplacé sans autre 
précision par un mouvement circulaire simple du soleil repoussant suc-
cessivement les différentes parties de l’éther ambiant, rien n’empêche que 
la propagation continue de la poussée à travers les couches d’éther de plus 
en plus lointaines atteigne l’œil simultanément à toute distance. La suc-
cession déjà à l’œuvre dans le premier modèle n’empêche pas le maintien 
de l’absolue simultanéité du processus des couches les plus proches de la 
source aux couches les plus proches de l’œil. Si bien que le corollaire de la 
proposition III du Tractatus opticus I : « Lumen propagatur ad quamlibet 
distantiam in instante » se révèle être un cas particulier de la règle générale 
applicable à tout mouvement selon laquelle (De Corpore, XV, 7, Opera latina 
I, p. 182-183) : « Tout effort (conatus), qu’il soit fort ou faible, se propage à 
l’infini. […] que ce soit dans le vide ou dans le plein, non seulement à une 
distance aussi grande que l’on veut, mais encore en un temps aussi petit 
que l’on veut (in tempore quantulocunque), c’est-à-dire, en un instant ». Cette 
règle est évidemment valable dans le nouveau modèle explicatif.

José Médina

* 
*  *

Carlo Borghero e Claudio Buccolini (dir.), La ragione e le sue vie. Saperi 
e procedure di prova in età moderna, Florence, Le Lettere, 2015, 464 p.

Le volume consacré à la méthode et à la preuve à l’époque moderne 
rassemble une série de quinze articles. Le recueil porte essentiellement 
sur la réception de méthode cartésienne jusqu’à Hume (ainsi Claudio 
Buccolini sur les Objections de Mersenne ; Domenico Collacciani sur 
l’admiratio dans le De cogitatione de Clauberg ; Antonella Del Prete sur 
la méthode chez le cartésien hollandais Johannes de Raey) : ne sont pas 
abordées, notamment, les pensées de Bacon ou de Galilée, non plus que 
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celles de Leibniz, de Newton ou de Vico. L’unité de l’ensemble est prin-
cipalement à chercher du côté des enjeux relatifs à l’argumentation et à 
l’administration de la preuve : la manière dont une « méthode » qui se 
présente comme universelle, se trouve spécifiée et contextualisée dans des 
champs du savoir aussi divers que les mathématiques, la métaphysique, 
le droit naturel ou l’histoire et la critique. Pour la plupart, les études 
rassemblées insistent sur l’impact théorique de cette diversification et 
montrent comment la réflexion méthodologique relative à l’administration 
de la preuve induit une réorganisation du système du savoir. C’est en 
particulier la thèse défendue par Carlo Borghero dans sa contribution 
(« Materie di fatto. Procedure di prova e sistemi del sapere nei secoli xvii 
e xviii ») qui s’applique à illustrer cette sorte de « révolution coperni-
cienne » avant la lettre, en montrant comment la méthode fondée sur 
l’identification de vérités de fait modifie significativement le rapport aux 
présupposés et aux prémices du savoir moral et religieux, c’est-à-dire 
le rapport à la croyance et à l’opinion. De ce point de vue, on peut 
noter l’écart entre les enjeux méthodologiques rencontrés dans le droit 
naturel, avec Hobbes, Pufendorf et Weigel, où il s’agit principalement 
d’ordonner analytiquement les conséquences aux principes (Anna Lisa 
Schino, « L’eredità cartesiana nel metodo del diritto naturale »), et ceux de 
la critique historique qui a pour objet l’établissement et l’interprétation 
des faits. On lira dans cette perspective les études de Gianluca Mori et 
d’Antony McKenna, qui montrent tous deux comment les ambiguïtés 
de la pensée de Bayle sont largement déterminées par les exigences de 
la méthode critique. Mais également les développements consacrés aux 
fables : sur Malebranche et Fontenelle (Francesco Maria Pirocchi) et sur 
l’évhémérisme (Laura Nicolì). C’est depuis cette problématique de la 
méthode et de l’administration de la preuve que sont abordées les thèses 
hétérodoxes : la question du spinozisme à partir de la controverse sur 
l’étendue intelligible (Fiormichele Benigni), mais aussi le matérialisme 
biologique (Angela Ferraro, sur Jean-François Vallade et Meslier ; Paolo 
Quintili sur Dom Deschamp et Diderot). 

Tristan Dagron
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* 
*  *

Philippe Chométy et Michèle Rosellini, Traduire Lucrèce. Pour une histoire 
de la réception française du De rerum natura (xvie-xviiie siècle), Paris, 
Honoré Champion, coll. « Libre pensée et littérature clandestine », 
no 68, 2017, 395 p.

Ce volume constitue une contribution bienvenue à la réception d’une 
des références et des sources majeures de la libre pensée classique. Il 
comble une lacune dont on s’étonne rétrospectivement qu’elle ait existé 
si longtemps. Lucrèce s’impose comme une figure paradoxale, à la fois 
« classique » en tant que poète, et irrémédiablement hétérodoxe en émule 
d’Épicure, vulgarisateur de son matérialisme athée. Cela a favorisé un 
mode de diffusion particulier et ambigu que cet ouvrage parcourt de 
façon synthétique et efficace. Lucrèce ne se découvre jamais simplement 
aux lecteurs d’Ancien Régime car pèse sur lui le soupçon d’une influence 
dangereuse. Pour juguler les risques d’une accessibilité incontrôlée en 
français, sa présence, aussi diffuse que surveillée, a privilégié les moda-
lités indirectes : il est une source d’exercice scolaire de version sur des 
passages choisis, l’objet de traductions et de paraphrases nombreuses 
sur des morceaux de bravoure, en particulier évidemment « L’hymne à 
Vénus » ; mais il connaît, à l’aune de ce qui se pratique pour les autres 
auteurs de l’Antiquité, de rares et discutées traductions intégrales en 
français à l’âge classique, comme s’il offrait un double défi délicat à tenir, 
celui de rendre l’enthousiasme poétique suscité par une conception du 
monde rétive et opposée au christianisme. En conséquence, traduire 
Lucrèce excite constamment le soupçon de connivence coupable avec 
une philosophie hétérodoxe si ce n’est franchement incrédule, et essuie 
en même temps le reproche de trahir les beautés d’une écriture savante 
et complexe, que le français n’a pas les moyens de restituer : les traduc-
teurs doivent donc sans cesse justifier leur tentative en désamorçant son 
hétérodoxie tendancielle et s’excuser par avance du manque de réussite 
poétique.

L’ouvrage, et c’est un de ses mérites, n’est pas un simple recueil 
d’articles plus ou moins bien reliés entre eux par une thématique ; il se 
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présente comme un véritable manuel qui construit méthodiquement 
son objet et en facilite l’approche. En trois parties équilibrées, il propose 
une trajectoire orientée et progressive qui part d’un bilan, établi par les 
directeurs du volume, sur l’histoire de la réception et des traductions 
du De rerum natura (p. 11-105) pour aboutir à une exploration des diffé-
rentes modes d’appropriation de l’œuvre menée par divers contributeurs 
(p. 107-293). La dernière partie (p. 295-359) rassemble une anthologie 
des traductions les plus marquantes de l’« Hymne à Vénus ». Synthèse, 
problématisation et illustrations : ce triptyque met commodément sous 
la main les interprétations et les pièces à conviction sur lesquelles ces 
dernières s’élaborent, et rassemble ainsi une documentation riche et 
suggestive. 

La première partie s’étend sur une période qui va de la Renaissance 
au début du xixe siècle : après la découverte du manuscrit au xve siècle 
en Allemagne, c’est la version en latin de Lambin, dédiée à Charles IX, 
qui, en France, fixe le texte pour l’âge classique. La première traduction 
arrive tardivement un siècle plus tard, en 1650, d’abord en prose puis 
en 1677 en vers, toutes deux bilingues et sous la plume de Michel de 
Marolles. Influence gassendiste et fantôme de la traduction légendaire de 
Molière : telle est l’atmosphère dans laquelle se développe un processus 
laborieux de classicisation du poème au xviie siècle. La traduction de Des 
Coutures en 1685, saluée par un article de Bayle dans les Nouvelles de 
la République des Lettres, prend la succession, alors que se multiplient les 
traces de l’influence retorse de l’œuvre de Lucrèce, que ce soit dans les 
variations hétérodoxes d’un Déhénault ou les réfutations contenues dans 
L’Anti-Lucrèce de Melchior de Polignac, lui-même en latin puis en français 
(par Bougainville en 1749). Il faut attendre 1768 pour que soit publiée 
une nouvelle traduction, qui s’imposera comme la plus réussie jusqu’à la 
fin de la période classique et servira de référence à bien des égards, celle 
de Lagrange, le précepteur des enfants du baron d’Holbach, retouchée 
par Diderot peut-être et incontestablement Naigeon (dernier point sur 
lequel le volume ne s’attarde pas). La même année paraît pourtant une 
autre traduction par Panckoucke, qui ne reçoit pas le même accueil, 
pas plus d’ailleurs que, vingt an plus tard, en 1788, celle de Le Blanc 
de Guillet, l’auteur des Druides. Le panorama s’achève logiquement sur 
l’évocation de la traduction de Pongerville en 1823 qui, inaugurant un 
nouvel âge, dresse le bilan de cette première histoire de la réception et 
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de la traduction de Lucrèce. On y aura vu défiler parmi les événements 
remarquables, pour n’en citer que quelques-uns, les variations des poètes 
Du Bellay ou Marie-Joseph Chénier, ainsi que les versions manuscrites 
de la philosophie clandestine ou la traduction jamais divulguée de 
l’antiphilosophe Fréron !

C’est ce riche matériau que la seconde partie met à l’épreuve de 
perspectives singulières. Dans une douzaine de contributions, le texte 
de Lucrèce est suivi dans ses reprises, traductions ou paraphrases, chez 
des figures et dans des contextes variés et révélateurs : Montaigne, La 
Fontaine, ou Sylvain Maréchal, par exemple, sont étudiés dans leur 
pratique de l’œuvre mais surtout dans leur appropriation des idées et 
de la manière de Lucrèce. Le cas le plus singulier est sans doute celui 
d’Antoinette Deshoulières, disciple de Déhénault, qui propose un gali-
matias de l’« Hymne à Vénus » qui laisse beaucoup à penser et discuter. 
La section se termine, apparemment sans solution de continuité, par 
la reprise d’une communication de José Kany-Turpin sur son propre 
travail de traduction : cette respiration contemporaine permet de vivre 
au présent les enjeux évoqués dans les exemples précédents, malgré 
la différence de contexte poétique et idéologique. On peut regretter 
d’ailleurs que sa traduction, qui s’est imposée par ses qualités, ne soit 
pas intégrée, à titre préliminaire, dans l’anthologie qui suit, où l’on a 
le plaisir de lire les textes dont il a été question tout au long des deux 
premières parties.

Les directeurs annoncent à plusieurs reprises une suite à ce premier 
volume pour détailler plusieurs pistes et aspects dégagés mais non 
explorés, touchant notamment la variété des inspirations que le poème 
de Lucrèce a entretenue, ou encore les autres parties de l’œuvre qui, en 
dehors de l’« Hymne à Vénus », ont fait l’objet d’une attention critique 
soutenue. On ne peut que se réjouir du programme à venir et en attendre 
les résultats avec impatience.

Alain Sandrier
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* 
*  *

Jean-Baptiste de Boyer, marquis d’Argens, Lettres chinoises, éd. Jacques 
Marx, Paris, Honoré Champion, 2009, 2 vol. ; Lettres juives, éd. Jacques 
Marx, Paris, Honoré Champion, 2013, 3 vol. ; Lettres cabalistiques, 
éd. Jacques Marx, Paris, Honoré Champion, 2017, 3 vol.

Il faut saluer l’exploit de Jacques Marx, qui vient d’achever l’édition 
critique de l’ensemble de la Correspondance philosophique du marquis 
d’Argens, parue initialement sous forme de cahiers périodiques à La 
Haye chez Pierre Paupie tout au long des années 1730 dans l’ordre 
suivant : les Lettres juives de 1736 à 1738 ; les Lettres cabalistiques de de 
1737 à 1738 ; les Lettres chinoises de 1739 à 1740. Le marquis souligne 
lui-même l’unité et la cohérence de son projet : « Ces trois ouvrages n’en 
sont réellement qu’un seul, qu’on peut, et qu’on doit même réunir sous 
le nom général de Correspondance philosophique, historique et critique qu’ils 
portent tous les trois » : il s’agit d’une « critique générale des mœurs et 
des coutumes des peuples anciens et modernes ». Le projet peut ainsi être 
envisagé comme une entreprise rivale – ou complémentaire – de celle 
de Jean-Frédéric Bernard (1680-1744) et de Bernard Picart (1673-1733) 
dans leur ouvrage monumental Cérémonies et coutumes religieuses de tous 
les peuples […] avec des explications historiques et des dissertations curieuses, 
Amsterdam, 1723-1743, 9 volumes in-folio ; d’ailleurs, les sources 
communes ainsi que l’intérêt que ces deux publications gigantesques 
accordent à la philosophie clandestine – publiée ou manuscrite – méri-
teraient une recherche spécifique, rendue possible par cette belle édition 
de Jacques Marx et par l’extraordinaire édition en ligne de Bernard et 
Picart, établie par l’UCLA Digital Library Program (avec le soutien du 
Getty Research Institute, de l’Université d’Utrecht et de la Huntington 
Library) : http://digital2.library.ucla.edu/picart/. Les travaux récents de 
Lynn Hunt, Margaret C. Jacob et Wijnand Mijnhardt (dir.), Le Livre 
qui a changé l’Europe. « Cérémonies religieuses du monde » de Bernard Picart 
et Jean-Frédéric Bernard, Genève, Éditions Markus Haller, coll. « Modus 
vivendi », 2015, et, des mêmes, Bernard Picart and the first global vision 
of religion, Getty Research Museum, 2010, ainsi que les travaux en 
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cours sous la direction de Sylvia Berti et de Jonathan Israel resteraient 
incomplets sans cette étude, d’autant que, désormais, grâce aux travaux 
de Christelle Bahier-Porte et de Fabienne Vial-Bonacci, nous pouvons 
suivre pas à pas le commerce en manuscrits clandestins conduit par 
Marc-Michel Rey, gendre et héritier de Jean-Frédéric Bernard : http://
rey.huma-num.fr/.

Le marquis d’Argens s’installe aux Provinces-Unies pendant l’hiver 
1734-1735. Après avoir séjourné à Anvers, il s’établit à La Haye chez 
la belle-mère du libraire Pierre Paupie, publie ses Mémoires sous la 
fausse adresse de Londres et compose, en étroite correspondance avec 
Prosper Marchand4, les Lettres juives. Le succès lui donne le sentiment 
(sans doute vrai) d’être surveillé par les jésuites, par l’ambassadeur de 
France, le marquis de Fénelon et par sa propre famille, de sorte qu’il 
change d’adresse au moins huit fois entre 1735 et 1739, passant de La 
Haye à Bruxelles, à Amsterdam, à Utrecht, à Maarssen, s’établissant 
enfin dans une petite maison écartée dans les environs d’Amsterdam : 
seuls Voltaire, Prosper Marchand, le correcteur Prévot et M. de Bey, 
riche amateur qui l’a pris sous sa protection, connaissent son adresse. 
Prosper Marchand est l’ami de Bernard Picart et il vient d’éditer la 
correspondance (1714) et le Dictionnaire historique et critique (1720) de 
Bayle ; de plus, il œuvre au Journal littéraire en collaboration avec Willem 
Jacob ‘s Gravesande, Justus van Effen, Thémiseul de Saint-Hyacinthe 
et Alexandre ; il entretient une correspondance régulière avec Jean 
Rousset de Missy et Lambert-Ignace Douxfils ; il est lié d’amitié avec 
Charles Levier, qui avait copié chez Benjamin Furly le manuscrit de 
La Vie et l’esprit de Benoît de Spinoza et qui l’avait publié en 1719 ; ce 
même texte, dont on pense qu’il a probablement été composé par Jan 
Vroesen, un ancien élève de Bayle, devait paraître par la suite sous le 
titre Traité des trois imposteurs et devait faire l’objet d’un article remarqua-
blement fouillé de Prosper Marchand dans son Dictionnaire historique, ou 
Mémoires critiques et littéraires, La Haye 1758-1759, 2 vol. in-folio, publié 
par les soins de son ami Jean Nicolas Samuel Allamand (1713-1787), 
ancien précepteur des enfants de ‘s Gravesande, nommé professeur de 
philosophie à l’université de Leyde et élu fellow de la Royal Society 
en 1747. Voilà, en deux mots, l’univers du marquis d’Argens avant 

4	 Voir Steve Larkin, Correspondance entre Prosper Marchand et le marquis d’Argens. Oxford, 
Voltaire Foundation, 1984 (SVEC, 222).
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qu’il ne reparte et ne s’établisse à Berlin en juillet 1742 en qualité de 
chambellan de Frédéric II.

Dans ce monde ainsi constitué par les réseaux de Prosper Marchand, 
on ne s’étonne donc pas que d’Argens cite dans ses Mémoires le titre d’un 
manuscrit philosophique clandestin bien connu :

J’avais aussi des conversations fréquentes avec un Arménien, homme d’esprit, 
grand Spinosiste, qui avait beaucoup voyagé et principalement en Hollande, 
où il avait demeuré fort longtemps […]. Il me fit présent d’un manuscrit 
français fort beau, intitulé Doutes sur la Religion dont on cherche l’éclaircissement 
de bonne foi. Je l’ai perdu dans un voyage, que j’ai fait en Italie. (Mémoires […], 
Londres, 1735, p. 115)

Or, si on lit de près les leçons de Thérèse philosophe (1748) – roman dû 
à d’Argens selon les arguments convaincants de Guillaume Pigeard de 
Guibert (2010) – et qu’on les compare avec le texte des Doutes, dont on 
sait désormais, par l’édition de Gianluca Mori, qu’ils ont été composés 
par Du Marsais vers 1705, on peut douter que d’Argens ait vraiment 
égaré son exemplaire du manuscrit clandestin. Quoi qu’il en soit, cette 
mention par d’Argens est un témoignage précieux sur la diffusion des 
Doutes.

Autre témoignage intéressant : dans les Lettres juives no 123, le 
31 décembre 1736 (selon la chronologie établie par Steve Larkin), Isaac 
Onis écrit :

Un Arabe de mes amis me prêta, il y a quelques jours, un manuscrit : je le 
lus avec attention : j’y trouvai plusieurs choses assez amusantes ; mais le fond 
de l’ouvrage me parut peu instructif. L’auteur prétendait que les hommes, les 
animaux, et tout ce que nous voyons d’animé, avait été produit par la mer. Le 
premier défaut de ce système est d’être directement contraire à l’existence de 
la Divinité. Et comme je méprise infiniment les Philosophes assez aveuglés 
pour ne point être frappés de cette première vérité, il a fallu que ce système 
fût aussi réjouissant et aussi comique qu’il l’est, pour que je le lûsse avec 
quelque plaisir. En voici, mon cher Monceca, une briève exposition. (Lettres 
Juives, no 123)

Le résumé et les extraits cités du manuscrit « arabe », quoique très 
approximatifs, ne laissent aucun doute : il s’agit du Telliamed, composé 
par Benoît de Maillet dès 1715-1716, attesté à partir de 1726 et qui ne 
sera publié qu’en 1748. Encore une fois d’Argens jette un voile sur les 
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circonstances de sa lecture du manuscrit. Il assimile le système de Benoît 
de Maillet à une philosophie épicurienne du hasard : 

[…] ce Philosophe Arabe […] travaille encore aujourd’hui à chercher de 
nouvelles preuves pour […] rendre [son système] plus vraisemblable. Il m’a 
demandé mon sentiment : je lui ai dit avec beaucoup de sincérité, que tous les 
systèmes qui n’admettaient pas l’existence de la Divinité, et qui supposaient 
pour premier principe des choses sur un certain arrangement de matière 
occasionné par le hasard, tombaient tous dans des opinions insoutenables, 
et bâtissaient sur le sable un château que le moindre mouvement renversait 
de fond en comble.

Rappelons que Benoît de Maillet consacre plusieurs pages à la 
réfutation des arguments de Pierre Nicole en faveur de la Création : 
d’Argens reprendra ces pages du philosophe dans son commentaire 
d’Ocellus Lucanus5. Il cite aussi explicitement la Description de l’Égypte 
(1740) de Maillet et Jacques Marx relève qu’on trouve à la Bibliothèque 
Méjanes à Aix-en-Provence un recueil manuscrit daté de 1729 – date à 
laquelle Maillet résidait à Marseille et séjournait fréquemment à Aix – 
comprenant les Doutes sur la religion et le Telliamed de Maillet.

On ne saurait rendre justice à l’édition de Jacques Marx en quelques 
lignes. Le marquis d’Argens avoue avoir puisé ses informations chez 
d’autres :

[…] cette liberté que j’ai prise de me saisir de tout ce qui m’accommode, 
m’épargne beaucoup de peine et de temps ; mais aussi ne me laisse souvent que 
le mérite d’un fidèle copiste. Si chaque auteur que je pille, venait à revendiquer 
son bien, je me trouverais exposé au sort du geai de la fable, qui s’était paré 
de plumes étrangères ; avec cette différence pourtant, qu’il les donnait pour 
siennes, et que j’avoue mes vols. (Lettres chinoises, no 53)

Bayle est certainement au premier rang des auteurs pillés et le 
recours au Dictionnaire explique une bonne partie de l’érudition éton-
nante affichée par le marquis. Mais il y a beaucoup d’autres auteurs 
qu’il semble connaître de première main, que J. Marx signale avec 
une précision admirable : Isaac de Beausobre, Mathurin Veyssière 

5	 Voir Pierre Nicole, Discours contenant en abrégé les preuves naturelles de l’existence de Dieu, et 
de l’immortalité de l’âme, publié dans De l’Éducation d’un prince, Paris, Guillaume Desprez, 
1670 ; B. de Maillet, Telliamed, ou entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire français, 
La Haye, 1755, II, p. 71 sq. (éd. Paris, 1984, p. 201 sq.) ; Ocellus Lucanus, Sur l’Univers, 
traduit par d’Argens, Paris, J-Fr. Bastien, an III, p. 111.
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La Croze, La Bléterie, Athanase Kircher, Jacques-Auguste Blondel, 
Simone Maioli, Du Halde, les acteurs de la « querelle des rites chinois », 
la querelle de la stèle de Si-ngan fou (X’ian) redécouverte en 1625, 
Kæmpfer traduit par Scheuchzer : ce ne sont là que quelques sources 
des débats entre Sioeu-Tcheou l’athée, Yn-Che-Chan le déiste et 
Choang défenseur de la Création. Dans les Lettres juives, Spinoza a un 
statut privilégié, sans éclipser complètement Orobio de Castro, Uriel 
da Costa et et Richard Simon ; dans les Lettres cabalistiques, l’abbé de 
Villars et Beausobre fraient le chemin. D’Argens les exploite pour 
donner une leçon de relativisme sur le modèle de Voltaire dans les 
Lettres anglaises, qui conclut au « déisme accommodé avec la morale 
de Jésus-Christ », et de Montesquieu dans les Lettres persanes : « dans 
quelque religion qu’on vive, l’observation des lois, l’amour pour les 
hommes, la piété envers les parents sont toujours les premiers actes 
de religion […] le plus sûr moyen [de plaire à la Divinité] est sans 
doute d’observer les règles de la société et les devoirs de l’humanité » 
(Lettres persanes, XLVI). D’Argens conclut de même au déisme : « Je 
pense qu’on peut regarder tous les hommes comme formant en quelque 
manière une seule et simple religion, puisqu’ils adorent tous la même 
Divinité, et ne diffèrent entre eux que par le culte et les cérémonies » 
(Lettres juives, 2, 68). Les débats portent sur tous les points sensibles 
de la doctrine chrétienne, suivant un chemin sinueux à travers le 
Dictionnaire de Bayle : l’origine et l’éternité de la matière, les pouvoirs 
de la nature, les attributs de la matière, sa coéternité avec la Divinité, 
l’âme des bêtes, la métempsycose, l’existence du Mal… sur le modèle 
de Bayle et de Fontenelle, c’est-à-dire en mettant ces questions méta-
physiques complexes à la portée des honnêtes gens. D’Argens a le 
sens du comique et sait mettre en scène le ridicule des superstitions. 
Il sait ainsi conduire son lecteur, non pas, à mon sens, à une leçon de 
scepticisme mais à la véritable leçon de Bayle sur l’opposition entre 
la philosophie rationaliste et la doctrine chrétienne, entre la raison et 
la foi. De cette façon, tout au long des volumes de la Correspondance 
philosophique, il crée une véritable « machine de guerre philosophique » 
contre toutes les formes de superstition et de surnaturel, selon la for-
mule de J. Marx, comme aussi contre le priestcraft de Rome et de la 
Compagnie de Jésus en particulier. Les Provinces-Unies et l’Angleterre 
font naturellement figure d’exception, pays de raison et de tolérance.
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Sans avoir réussi à rendre justice au travail impeccable de Jacques 
Marx, dont la présentation de chaque œuvre est passionnante, nous 
ne pouvons que souligner tout l’intérêt de l’œuvre monumentale du 
marquis d’Argens et l’excellence de cette belle édition.

Antony McKenna

* 
*  *

Claude Adrien Helvétius, Œuvres complètes, édition publiée sous la 
direction de Gerhardt Stenger, tome I, De l’esprit, texte édité, présenté 
et annoté par Jonas Steffen, Paris, Honoré Champion, coll. « L’âge 
des Lumières », 2016, 597 pages ; tome II, De l’homme, de ses facultés 
intellectuelles et de son éducation, établissement du texte sur le manuscrit 
original par David Smith assisté de Harold Brathwaite et de Jonas 
Steffen, notes explicatives par Gerhardt Stenger, Paris, Honoré 
Champion, coll. « L’âge des Lumières », 2011, 663 p.

Les volumes présentés constituent deux des trois tomes de la toute 
première édition scientifique des œuvres complètes d’Helvétius. Le 
tome III comprendra d’une part les Notes de la main d’Helvétius (dont 
l’authenticité selon les éditeurs eux-mêmes est douteuse, on attend 
donc avec impatience leurs travaux d’édition et d’analyse), les poésies et 
épîtres philosophiques et, d’autre part, la correspondance complète, dont 
la collection Rosanbo, inédite à ce jour. Cette édition constitue donc la 
pierre de touche de l’ensemble constitué désormais de Bibliography of 
the Writings of Helvétius de David Smith (Ferney-Voltaire, 2001), de la 
Correspondance générale d’Helvétius, éditée par David Smith et alii (Toronto 
et Oxford, 1981-2004, 5 vol.) et de l’œuvre complète d’Helvétius sous 
la direction de Gerhardt Stenger présentée ici.
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C’est sans doute le lot de nombre d’auteurs des Lumières pris dans les 
constructions historiographiques révolutionnaires et post-révolutionnaires 
que de ne pas être lus directement. C’est plus particulièrement le cas 
d’Helvétius, d’abord en raison de l’état de l’édition de son travail depuis 
l’invention par La Roche, héritier des papiers d’Helvétius, d’Œuvres 
complètes fallacieuses (1795) reprises jusqu’à aujourd’hui. On lira bien 
sûr dans les introductions des éditeurs les détails de l’histoire éditoriale 
du fameux texte de 1758, mais il faut indiquer ici que Jonas Steffen 
livre pour la première fois De l’esprit dans sa toute première édition non 
cartonnée, celle qui suit la censure superficielle de Tercier et dont la 
production fut suspendue. Les variantes de la seconde première édition, 
dite cartonnée, celle qui fut menée à terme et vendue après la seconde 
censure de Barthélémy, celle qui provoqua le scandale qu’on sait, sont 
indiquées. Nous voici donc enfin face au texte d’Helvétius lui-même. 
De la même façon, De l’homme est pour la première fois édité sur la base 
d’un manuscrit totalement inédit retrouvé par David Smith, manuscrit 
qui a été corrigé de la main d’Helvétius et d’autres mains (Diderot ? 
La Roche ?). Ces corrections figurent dans l’édition originale et sont 
évidemment indiquées ici. Par conséquent, les nombreuses corrections, 
omissions, substitutions, interventions et même erreurs introduites sur 
le manuscrit par La Roche dans la première édition originale posthume 
(l’édition de 1773) figurent ici à titre de variantes. On verra donc pour 
la première fois le texte tel qu’imaginé par Helvétius, objet d’une 
supercherie destinée à rendre sa publication possible : jusque dans le 
corps du texte, le manuscrit est présenté comme l’œuvre d’un luthérien 
de Nuremberg. Après moult revirements, Helvétius envoie La Roche 
procéder à la publication en Hollande à quelques dizaines d’exemplaires, 
alors qu’il sait sans doute qu’il ne lui reste plus longtemps à vivre. Il 
meurt moins de trois semaines après le départ de son ami, qui passe le 
relais au prince Golitsyn. L’édition par D. Smith du manuscrit inédit 
restitue donc enfin au texte la plus grande authenticité possible.

Les deux œuvres d’Helvétius ont été annotées par Diderot, Rousseau 
et Voltaire, selon les cas sur le manuscrit, sur l’édition non carton-
née, sur l’édition cartonnée. Ces marginalia ont été exhaustivement 
reportées dans l’édition présentée ici, en en suivant les éditions de 
référence, reportant tous les types et les différentes strates et époques 
d’annotations.
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De cette façon, on est en présence d’un véritable millefeuille textuel, 
original, passionnant, pour chacune des deux œuvres. Aux différents 
types de variantes (censure, corrections autographes, interventions de 
La Roche) et aux marginalia s’ajoutent bien sûr les notes explicatives des 
éditeurs sur chacune de ces strates, et l’ensemble est d’une lecture éton-
namment aisée et claire grâce à un système simple de notation continue. 
On trouvera également des documents afférents à l’affaire De l’esprit : 
les « Éclaircissements » d’Helvétius sur les propositions relevées dans 
l’Indiculus de la Sorbonne, la Lettre au révérend père*** jésuite (c’est-à-dire 
la première rétractation, exigée par la révocation du privilège royal), et 
la deuxième rétractation d’Helvétius. L’ensemble constitue désormais 
l’unique édition de référence pour tout travail scientifique touchant de 
près ou de loin l’œuvre d’Helvétius, d’une richesse qui laisse espérer 
un renouveau dans la lecture et l’interprétation de cette œuvre et de 
toutes celles qui sont en relation avec elle. Car si elle est mal lue, l’œuvre 
d’Helvétius a été beaucoup compilée à son tour.

Outre l’état de son édition, la philosophie d’Helvétius s’est révélée 
particulièrement facile à caricaturer, tant elle s’exprime en des formules 
brèves qui se veulent parfois frappantes, par des anecdotes plus ou moins 
fiables, portée par une volonté de résumer des débats philosophiques la 
précédant immédiatement. La répétition ad nauseam de certaines inter-
prétations paresseuses a fait le reste (ainsi du fameux « l’éducation peut 
tout » qui a permis à plusieurs générations de penser qu’Helvétius était 
un philosophe de l’éducation simpliste préoccupé des possibilités infinies 
de l’éducation des enfants, ce qu’on serait bien en peine de trouver dans 
les textes, de près ou de loin). L’appareil de notes de l’édition dirigée par 
G. Stenger permet aussi de revenir au texte, en-deçà cette construction 
critique. Outre quelques précisions de lexique, il permet d’estimer pré-
cisément quels sont les ouvrages cités par Helvétius, ceux qui sont des 
sources sûres. Ainsi confirme-t-on la forte présence de Locke au début de 
De l’esprit, mais aussi celle, plus épisodique, de Malebranche, de Descartes, 
du débat entre Leibniz et Clarke. Helvétius utilise l’Histoire critique de la 
philosophie Deslandes, l’Encyclopédie, un peu le Grand dictionnaire historique 
de Moreri, parfois Bayle, rarement le Siècle de Louis XIV… Son ami Duclos 
en revanche lui offre nombre de formulations et d’informations, comme 
Dubos. Le corpus le plus important est celui des récits de voyage : La 
Condamine, Dampierre, les Voyages de J. Chardin, le Voyage du tour du 
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monde de Remelli Careri, le Recueil des voyages de Renneville, l’Histoire 
générale des voyages, des recueils sur la Chine, père Labat sur l’Afrique, des 
Mémoires (Mémoires littéraires, Mémoires concernant Christine de Suède), etc. 
… Tout est réuni dans une très utile bibliographie des ouvrages cités par 
Helvétius et de ses sources certaines ou probables, assortie d’un index 
des noms des personnes mentionnées dans De l’esprit.

L’appareil des notes explicatives permet également d’estimer quelle 
part est faite à l’invention, à l’à-peu-près qu’on a attribué à l’auteur 
depuis Voltaire. De ce point de vue, De l’homme se distingue de De 
l’esprit non seulement par la présence de l’histoire, plus forte que celle 
de la philosophie ou des récits de voyage, mais aussi par l’incertitude 
voire l’inexactitude des références, allusions, souvenirs, des passages 
dans lesquels Helvétius paraphrase, brode, résume… Ces remarques 
n’amélioreront pas la réputation de notre auteur… mais n’est-ce pas 
l’occasion d’apercevoir une autre façon d’écrire, plus historique, narra-
tive, plus proche désormais de l’Histoire des deux Indes que des ouvrages 
du milieu du siècle marqués par la philosophie de Condillac (grand 
absent des références) ?

Quoi qu’il en soit de ce que l’histoire et la philosophie feront de 
cette œuvre, au moins pourront-elles désormais avoir confiance sur cette 
partie de leur matière première.

Sophie Audidière

* 
*  *

Laurence Macé, Claudine Poulouin et Yvan Leclerc, (dir.), Censure 
et critique, Paris, Classiques Garnier, 2015, 496 p. 

Cet épais volume rassemble vingt-sept contributions qui examinent, 
sur un temps assez long (du siècle de Louis XIV au milieu du xxe siècle) 
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le phénomène de la censure. L’intérêt du recueil tient à la variété des 
points qui mobilisent les instruments de l’histoire littéraire, intellectuelle 
et juridique. Il se propose expressément de revenir sur l’opposition entre 
censure et critique sur laquelle reposait la construction de Reinhart 
Koselleck (Le Règne de la critique, 1959), entre une critique relevant 
de l’art du jugement relatif aux « ouvrages de l’esprit », aussi bien 
qu’aux institutions du pouvoir, et une censure qui aurait à limiter la 
liberté de la critique aussi bien qu’à neutraliser les institution auto-
nomes afin de garantir les prérogatives du pouvoir étatique et royal, 
centralisé et absolu. L’examen des modalités concrètes de la censure 
permet de nuancer cette opposition : la censure, loin de fonctionner 
toujours comme une agence de répression au service de l’absolutisme, 
ni même de faire systématiquement entrave à l’innovation, viendrait 
bien souvent, à l’époque des Lumières, seconder au contraire la libre 
circulation des connaissances « solides et utiles ». Plusieurs contributions 
s’attachent ainsi à souligner le rôle de la censure dans la définition d’un 
code d’écriture visant moins la doctrine que l’établissement de règles 
éthiques de bonne conduite (contre la diffamation, la superstition, les 
inexactitudes et les faits non vérifiés, la partialité, etc.). On rencontre 
ici la notion de « République des Lettres » sur laquelle porte une 
étude consacrée à Bayle, aussi bien que la question du rôle de la presse 
à partir du xixe siècle, après la disparition de la censure officielle. On 
ne trouvera pas, dans ce volume, de réflexion suivie sur les effets de la 
censure sur la diffusion des idées, ni sur son impact sur l’art d’écrire 
(dans la suite de Léo Strauss). 

Tristan Dagron
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* 
*  *

Alain Sandrier, Les Lumières du miracle, Paris, Classiques Garnier, coll. 
« L’Europe des Lumières », 2015, 465 p.

Clair-obscur sur les miracles au xviiie siècle. À l’aube du siècle des Lumières, 
l’épisode des convulsionnaires de Saint-Médard (1727-1732) pose question 
sur la nature de l’intervention divine perçue par les hommes. Qu’elle 
soit abordée du point de vue des jansénistes ou de celui de Voltaire, 
la notion de miracle pimente les controverses et suscite alors tous les 
extrêmes. Penseurs et pamphlétaires s’affrontent dans l’un des plus 
vastes débats d’idées de l’Ancien Régime où la religion en mal d’autorité 
semble jouer son va-tout. Ainsi s’ouvre l’essai intitulé Les Lumières du 
miracle, dans lequel l’auteur va tenter de parcourir les temps forts d’une 
controverse qui traverse le siècle avec passion. Phénomène déjà difficile 
à définir au sein de l’Église, le miracle va tour à tour être vivement 
débattu entre radicaux et modérés, mis en scène à des fins militantes 
par les créateurs de spectacles, mis en doute par les philosophes, mis 
à mal par la Révolution mais toujours argumenté, réglementé, indexé, 
interprété et abondamment développé sur le papier. La part du diable, 
la vraisemblance des témoignages, la condition nécessaire au miracle 
figurent parmi les thèmes récurrents de la dispute.

L’ouvrage d’A. Sandrier ne prétend pas à l’exhaustivité. L’auteur pro-
pose un regard circonstancié sur les différents aspects du traitement du 
miracle, qu’il présente en cinq grandes parties. Le sujet est donc abordé 
par coupes thématiques, selon un ordre qui se veut relatif à l’évolution 
des idées du moment.

UN REGARD THÉMATIQUE

La nature du miracle

Héritage de la Révélation, le miracle est avant tout « affaire de 
perception d’un signe dans un espace social et religieux » (p. 19). En 
ce début du xviiie siècle, parmi les multiples querelles portant sur la 
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nature de l’intervention divine, les défenseurs de l’autorité s’opposent 
aux jansénistes dans une bataille de traités et pamphlets dont l’enjeu va 
dépasser le cadre du fait divers. Calmet, Houtteville, Bergier, de Prades 
parmi d’autres dénoncent un fanatisme visant à la profusion des mani-
festations miraculeuses. Face à eux, à dessein de créer le doute, rien ne 
semble arrêter la validation du signe céleste, jusqu’à la ratification du 
contre-miracle ou miracle-punition, et même de la prophétie miraculeuse 
pour ceux qui veulent y croire. Passé l’aventure désastreuse de Saint-
Médard, c’est par la voix de l’abbé de La Boissière, qui produit en 1763 
un Traité des miracles en prenant ses distances avec les convulsionnaires, 
que le jansénisme relance les débats. Ce mouvement aura du moins 
« provoqué le réveil des définitions » (p. 32).

Hors les cas rares de résurrections ou lévitations, il apparaît que 
l’essentiel des miracles reçus par le corps humain repose sur des faits 
de guérison et d’invulnérabilité. Sur ces points, le raisonnement théo-
logique se heurte aux voix de la nature que certains, comme le prolixe 
médecin janséniste Hecquet, proposent de concilier. Quelques anecdotes 
distrayantes ou effrayantes sont rapportées notamment autour des écrits 
de Carré de Montgeron et de ses détracteurs, sur le martyre volontaire 
ou les « secours » portés aux demandeurs : des religieux, souvent des 
femmes, requièrent d’être torturés et crucifiés, persuadés d’immunité 
par quelque sortilège divin, et le public répond au défi pour n’y voir 
que ce qu’il en attend.

Dans la seconde moitié du siècle, les analystes et théoriciens du miracle 
tentent d’allier l’acception du divin avec le raisonnement scientifique. 
De Bonnet à Mesmer, la nature du miracle passe de la métaphysique 
au merveilleux, du « naturalisme chrétien » au « magnétisme laïque », 
voire au charlatanisme (p. 69-88).

Le miracle en débat

Plus qu’une remise en cause du principe du miracle, il apparaît que 
c’est la part du diable qui prédomine dans les débats. Pour les théolo-
giens catholiques, les démons ne peuvent agir qu’avec la « permission » 
de Dieu et ne peuvent user de création. Si les démons interviennent, ce 
ne peut donc être que sur des éléments naturels, parfois accélérés dans 
leur processus. La voix des protestants (Bekker, Serces…) oppose que 
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les miracles attribués au diable ou à des magiciens relèvent de tours de 
passe-passe et en aucun cas d’une intervention démoniaque. Certains 
s’invitent en perturbateurs, comme le bénédictin La Taste qui aban-
donne la défense du jansénisme pour se faire l’avocat du diable en lui 
accordant plus de pouvoir que ne l’autorise la voix officielle. De ces 
diverses appréciations, va se construire un désaveu de la démonologie à 
mesure que les philosophes prennent le pas sur les théologiens. On ne 
parle plus du diable dans le discours savant, de même que la notion de 
miracle s’efface au profit du « surprenant mais possible » (Rousseau).

Pour autant, l’Église ne peut renoncer à ses fondements. Les témoi-
gnages de miraculés, toujours collectés, le sont désormais sous attes-
tation d’autorité. On observe alors que la guérison n’est plus complète 
et instantanée ; le miraculé voit seulement son mal amoindri et ne se 
trouve qu’en meilleure « disposition » (p. 125). Le juridique vient donc 
au secours de la raison, mais en retour, les jansénistes opposent que la 
qualité des témoins antiques qui connurent Jésus n’aurait pas été validée 
selon les critères désormais imposés.

De ces incertitudes, l’affaire de Prades sera l’illustration par voie 
de scandale. D’abord validée, la thèse de l’abbé philosophe où sont 
abordées de nombreuses questions relatives à l’intervention divine est 
ensuite désavouée parce que considérée trop audacieuse. La Sorbonne se 
voit contrainte de censurer ce qu’elle avait approuvé, ouvrant ainsi une 
large brèche aux opposants du catholicisme traditionnel.

Un autre débat, outre-Manche, oppose la recevabilité du témoignage 
vue par Hume auquel répond Campbell.

La vertu des saints

Le miracle se produit presque toujours par l’intermédiaire d’un saint 
ou d’une personnalité vénérée comme tel. Le siècle des Lumières n’a 
pas failli en matière de canonisation, ni dans la recherche populaire de 
personnes en odeur de sainteté. Un religieux vagabond tel que Labre, par 
son parcours semé de bienfaits et par les dévotions qu’il suscita, illustre 
ce besoin. Les dénonciations protestantes n’y changent rien, pas plus 
que le regard atterré que porte Voltaire sur la crédulité du bas peuple. 
Pour autant, la censure se fait de plus en plus sévère sur l’hagiographie, 
jusqu’à interdire les publications trop enthousiastes concernant les mérites 
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de saints dont les hérétiques pourraient tirer profit par la raillerie. L’on 
observe que l’écriture du miracle tend à se faire discrète dans les mul-
tiples Vies de saints régulièrement publiées et remaniées, où l’on valorise 
plutôt les dispositions du bienfaiteur après sa mort.

Par ailleurs, « le corporatisme hagiographique fait des miracles » 
(p. 109) : en témoigne la relation de la vie de Sigmaringa établie par 
l’un de ses frères capucin. Et pour clore en grande pompe le siècle des 
Lumières, Clément XIII sera le dernier pape, en 1767, à canoniser sept 
prétendants lors de la même séance, la plus fournie et la dernière avant 
1800. Cependant, malgré de multiples biographies édifiantes publiées 
à cet effet, l’on ne compte pas le nombre de saints proposés mais non 
retenus par l’autorité : ceux-là n’auront convaincu que leurs proches et 
la population locale.

Au panégyrique du diacre Pâris, véritable outil de propagande, 
répondent des fictions satiriques ou des vies édifiantes de candidats à 
la béatification, comme celles de l’évêque Soaren ou du curé Sainson : 
la guerre des vies de saint(e)s fait rage.

La négation du miracle

La critique du miracle passe aussi par sa négation. Nombreux sont 
les rapports de police mentionnant, pour le maintien de l’ordre public, 
l’arrestation d’un faiseur de miracles. L’on trouve aussi des témoignages 
publiés par des littérateurs sans prétention mais non dénués de raison, 
qui relatent des faits de crédulité populaire en matière de vertus légen-
daires, tels Ménétra ou Duval.

Spinoza et Fontenelle, plus que Montaigne, avaient posé les bases 
de la négation du miracle sur lesquelles s’appuient les plus courageux 
philosophes du siècle ; nombre d’entre eux préfèrent cependant garder 
l’anonymat.

Si l’opposition au miracle s’est d’abord répandue sous forme manus-
crite, par la voix de Meslier ou d’un certain curé Guillaume, la critique 
imprimée se déchaîne dès 1760. Voltaire publie alors son Testament de 
Jean Meslier. Woolston, porté au public français en 1768, inspire gran-
dement les satiristes qui préfèrent retenir de lui l’improbabilité des 
miracles embellis par le temps, plutôt que sa thèse visant à ne voir dans 
le miracle qu’une allégorie. L’on ne saura dire si Woolston, qui ne reniait 
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pas la religion, était sincère ou prudent : la portée de son Discours sur les 
miracles a servi l’incrédulité et même l’athéisme au détriment de l’idée 
d’une religion raisonnable, exempte du merveilleux.

Parallèlement, Rousseau reprend à travers ses Lettres écrites de la mon-
tagne les mêmes points critiques que Woolston, bien qu’il ne semble pas 
avoir eu connaissance des écrits du trouble-fête anglais. Son propos, ainsi 
que le texte de Meslier revu par Voltaire, contribuent à la construction 
du principe déiste dans lequel le miracle n’a pas sa place. C’est ce que 
Challe posait au début du siècle avec son manuscrit clandestin des 
Difficultés sur la religion, imprimé en version tronquée et détournée en 
1768 sous le titre Le Militaire philosophe.

Parmi les figures célèbres, Voltaire s’implique avec le plus de fougue 
dans la négation du miracle, devant Rousseau qui se contente de se justi-
fier et Diderot qui semble garder ses distances en procédant par touches 
discrètes. Sa Collection de lettres sur les miracles, recueil désordonné mais 
explicite, établit le bilan des tendances critiques du siècle sur le sujet. 
Moins fécond, l’athée d’Holbach n’en est pas moins incisif en matière 
d’incrédulité et d’argumentation.

Fabuleux miracles

De la toile de maître à la gravure, l’iconographie n’est pas en reste 
dans la représentation du miracle. Comme l’image, la narration se lit 
entre fiction et propagande selon le regard qui lui est porté. Ainsi la 
structure narrative d’une description qui se voulait être un témoignage 
peut se métamorphoser en un conte divin. Le roman épistolaire suggé-
rant un recul et une lucidité de regard, la presse qui publie ses propres 
enquêtes et témoignages, opposent le frein nécessaire aux discours glo-
rifiant l’illusion. Cleveland, de Prévost, ajoute la métaphore rhétorique 
du miracle à la fiction, effet discursif que l’on peut traduire dans ce cas 
par la notion de chance : il n’y a pas réellement de mise en scène de 
miracle divin dans ce roman. En marge des polémiques, de multiples 
façons, le miracle a donc inspiré les auteurs.

Le littérateur le plus prolifique, et burlesque, en matière de miracles 
rêvés est sans conteste Dulaurens, notamment avec son Antipapisme publié 
en 1767. Rousseau, qui a pu mépriser la croyance au miracle, n’en a pas 
moins conclu à travers ses confidences et fictions, que la nature recèle 
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ses propres mystères et que le rêve prémonitoire en fait partie. Voltaire 
met en scène cette croyance dans ses poèmes satiriques pour mieux 
en accentuer l’ironie, jusqu’à dénoncer l’imposture dans Le Fanatisme. 
Moins heureux, son opéra Samson en collaboration avec Rameau n’obtint 
pas le succès que les miracles de la fable auraient pu laisser espérer. 
Jephté, œuvre biblique de Pellegrin et Pignolet, avait acquis davantage 
d’audience en 1732.

Dans le genre théâtral, le théâtre d’éducation n’hésite pas à glorifier 
les martyrs et leurs prodiges, alors que la tragédie évite généralement 
de tels artifices qui risqueraient d’amoindrir la noblesse de l’art. C’est 
dans la « théâtralisation critique » (p. 414) que s’expriment les plus 
fines interprétations satiriques, qu’elles soient partisanes ou déistes. 
Le miracle se voulant théâtral, le théâtre critique se fait allégorie du 
miracle.

LE MIRACLE EN FOLIE

Certes, Diderot n’a pas ouvertement pris part au débat sur le miracle 
sinon en filigrane, mais dans Les Lumières du miracle, le traitement qui 
lui est réservé au chapitre « Le temps des hérauts » (p. 312-313) nous 
paraît quelque peu expéditif pour une personnalité de cette importance 
dans le siècle :

Diderot délègue sa voix car elle vient après des devanciers trop prestigieux 
pour avoir rien à ajouter de pertinent. Les miracles dégradent l’intelligence 
et la ramènent à un stade infantile ; Diderot ne condescend pas à ces allures 
puériles. […] Son silence est un aveu d’indifférence et de mépris (p. 313).

Que Diderot ait méprisé la religion est un fait, mais était-il si indiffé-
rent au désir de transmettre son point de vue ? « Vous êtes dans l’habitude 
de traiter de prodige tout ce qui vous paraît au-dessus de vos forces », 
écrivait-il dans sa Lettre sur les aveugles (1749) qui lui valut la prison. S’il 
apprit dès lors à jouer de prudence, il n’a jamais renoncé pour autant à 
s’impliquer dans la critique des croyances. Loin s’en faut. Son opinion 
concernant le miracle découle aisément de sa position sur les sciences 
naturelles autant que de ses diverses fictions, oscillant entre dédain et 
ironie. C’est le cas dans l’Introduction aux grands principes (1763) par la 
voix d’un sage qui prend le contre-pied des miracles, ou dans l’Entretien 
d’un philosophe avec la maréchale de*** (1776) :
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La Maréchale
J’ai lu l’histoire de l’associé de saint Bruno ; mais je n’ai jamais entendu 

parler de votre Bobola.

Diderot
C’est un jésuite du collège de Pinsk, en Lituanie, qui laissa en mourant 

une cassette pleine d’argent, avec un billet écrit et signé de sa main.

La Maréchale
Et ce billet ?

Diderot
Était conçu en ces termes : « Je prie mon cher confrère, dépositaire de 

cette cassette, de l’ouvrir lorsque j’aurai fait des miracles. L’argent qu’elle 
contient servira aux frais du procès de ma béatification. J’y ai ajouté quelques 
mémoires authentiques pour la confirmation de mes vertus, et qui pourront 
servir utilement à ceux qui entreprendront d’écrire ma vie. »

La Maréchale
Cela est à mourir de rire.

Diderot
Pour moi, madame la Maréchale ; mais pour vous, votre Dieu n’entend 

pas raillerie.

Bobola fait ici figure d’illuminé, ses miracles attendus relèvent 
de l’aveuglement ou de l’imposture par prétention. On voit que les 
multiples arguments de Diderot visant la notion de miracle, que l’on 
a pu lire dans ses Pensées philosophiques (1746), sa Promenade du sceptique 
(1747), sa Lettre sur les aveugles sont intacts depuis trente ans, autant 
que son désir de les exprimer. Dire qu’« il délègue sa voix car elle 
vient après [celles de] devanciers trop prestigieux », c’est ignorer ses 
premiers textes ainsi que les écrits « marginaux » dont il régala les 
cercles d’initiés.

Avec La Religieuse (1760-1782), qui n’était pas destiné à être publié, 
Diderot a magistralement mis en parallèle l’aliénation religieuse et la 
dégradation mentale. Si l’on considère les portraits pathologiques qu’il 
peint dans le cloître, on ne peut douter que la notion de miracle était, 
pour lui, une vue de l’esprit le plus tourmenté. Dans ses Pensées philo-
sophiques, il parlait déjà de croyance et prodige valant leurs entrées aux 
« Petites Maisons » (XLI). « Un miracle ne prouve rien ; il ne suppose 
que des fourbes adroits et des témoins imbéciles », écrivait-t-il encore 
dans sa Suite de l’apologie de M. l’abbé de Prades (1752), sachant que 
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le terme « imbécile » revêtait alors une connotation de déficience ou 
dégénérescence (Dic. Acad. 1762). Dans son dialogue intitulé Cinqmars 
et Derville (v. 1760), il fait dire à l’un des protagonistes :

Vous me paraissiez tous, vis-à-vis du chevalier, lorsqu’il contrefaisait les 
convulsionnaires, comme des gens qui iraient aux Petites Maisons, par par-
tie de plaisir, repaître leur férocité du tableau de la misère et de la faiblesse 
humaines. Comment, morbleu ! vous n’êtes affectés que du ridicule de cette 
indécente pantomime, et vous ne voyez pas que le délire et l’aliénation de ces 
têtes fanatiques les rendent cruels et homicides envers eux et leurs semblables ?

Clairement, Diderot traduit le regard qu’ont pu porter les spectateurs 
sur les convulsionnaires de Saint-Médard : ils voyaient des gens atteints 
de troubles mentaux, dont les déviances comportementales et une cer-
taine faiblesse d’esprit les faisaient présenter comme tels dans nombre 
de témoignages ou procès-verbaux. Ainsi, à propos de filles prises de 
convulsions dont on prétendait qu’elles disaient l’avenir en période de 
transe, un collège de théologiens rendit la conclusion suivante :

Qui pourrait concevoir que Dieu, pour communiquer son esprit, dégradât des 
créatures raisonnables et les réduisit à un état de délire et de folie6 ?

Une telle vision du miracle à travers la démence, largement couverte 
par Diderot et qui n’est qu’effleurée dans le livre d’A. Sandrier parce que 
somme toute marginale, mériterait sans doute un approfondissement 
complémentaire.

Ainsi, l’épisode pré-sadien relaté par Montgeron (p. 359-364) au 
sujet d’une jeune fille investie (de nos jours on dirait « souffrant ») de 
dérèglement alimentaire, ne peut raisonnablement se limiter à une 
interprétation mystique. Si les faits sont réellement avérés, cette attitude 
coprophage doublée de pica relève d’une psychopathologie aujourd’hui 
définie. Quant à connaître l’explication du « miracle » qui fit rendre à 
la jeune fille du lait frais après avoir mangé des excréments, il faudrait 
poser la question à un prestidigitateur. Quoi qu’il en soit, ceux qui ont 
alors été dupes d’une telle mystification et qui en ont tiré des volumes de 
raisonnements inspirés, auraient assurément dans notre siècle des comptes 

6	 « Consultation de 30 docteurs de Sorbonne sur le phénomène des convulsions », 7 jan-
vier 1735, dans La Constitution unigenitus déférée à l’Église universelle, Cologne, 1757, 
p. lxx.
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à rendre sinon à un psychologue, du moins à un éditeur. A. Sandrier 
a choisi de pointer dans ce dernier exemple la composition discursive 
qui mène le magistrat janséniste Carré de Montgeron à conclure au 
miracle divin plutôt que diabolique. Comme la plupart des théoriciens 
portant à la gloire de Saint-Médard, Montgeron n’a pas été le témoin du 
phénomène ; il en a seulement lu et transcrit le rapport, qu’il commente 
ensuite. L’événement, selon lui, se justifie par recoupement biblique où 
« la métaphore finit par écraser le fait, comme la signification morale fait 
oublier les douleurs qui l’ont incarné » (p. 364) ; ce ne sont ni l’héroïne ni 
le rapporteur qui attestent de la puissance du prodige, c’est l’interprète : 
l’allégorie béate vient au secours de l’inexplicable. Quelques courtes 
années plus tôt, un Woolston était condamné pour en avoir défendu le 
principe à propos des miracles de Jésus, or le fait est là : les miracles 
du diacre Pâris n’ont jamais convaincu par leur merveille instantanée 
mais par l’interprétation qui en est faite sur la durée, à travers tous les 
artifices du discours.

Il y aurait alors d’autres analyses à tirer sur la construction narrative 
des multiples sommes rédigées par les partisans du miracle, qui vont 
de la mauvaise foi à la perversité en passant par quelques syndromes 
d’aveuglement.

À l’inverse, on trouve dans le siècle d’étonnants comptes rendus de 
guérisons dites miraculeuses où la force psychologique des personnes 
malades explique à elle seule le recouvrement d’une santé que les rap-
porteurs, et le conditionnement contextuel, attribuaient à une interven-
tion divine. Un tel cas peut se lire dans la Relation du miracle arrivé en 
la personne de Marie-Anne Pollet, affligée depuis près de quatre années d’une 
complication de maux étranges et guérie […] par l’intercession de l’illustrissime 
seigneur Jean Soanen, de sainte mémoire évêque de Senez (1741). On y découvre 
qu’en réalité, cette jeune fille de vingt-quatre ans était d’une santé très 
précaire depuis sa naissance, santé qui connut une aggravation lourde 
à l’âge de vingt ans suite à un accident de charrette. Dès lors, tous les 
moyens de la médecine furent mis en œuvre pour tenter de la soulager, 
en vain. Plusieurs hospitalisations restèrent sans effet et les médecins 
qui se succédèrent abandonnaient tous leur patiente en lui conseillant 
le viatique. Un passage par Saint-Médard ne la soulagea pas davantage. 
À travers un long développement de vingt-cinq pages rédigé par un 
apologète, on comprend que seule la volonté de cette « miraculée », 

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



270	 La Lettre clandestine

déterminée à vivre envers et contre tous, a pu la remettre progressive-
ment sur pied, quels que soient les rites qu’elle s’imposât. L’intercession 
en dernier recours d’un bienheureux improvisé et controversé n’y était 
évidemment pour rien.

Il existe beaucoup d’autres descriptions de guérisons prétendument 
miraculeuses : toutes ne traduisent pas forcément quelque influence ou 
dégradation psychologique. Certaines sont manifestement le fait d’un 
rétablissement naturel suite à une affection spectaculaire mais passa-
gère (e.g. Relation de la guérison miraculeuse de la sœur sainte Geneviève, 
religieuse de chœur aux Hospitalières de la Miséricorde de Jésus […] obtenue 
par l’application de la vraie croix et l’intercession de la Sainte Vierge, 1790). 
D’autres peuvent relever d’une imposture patente, et l’on regrettera 
que l’auteur des Lumières du miracle n’ait pas rapporté jusqu’au bout 
l’anecdote qu’il emprunte au Compère Mathieu de Dulaurens (p. 385), 
que nous livrons ici.

Diego, personnage burlesque, fait une folle incursion au cimetière de 
Saint-Médard où il contrefait des convulsions en toute bonne foi parce 
que « le recteur des jésuites de Saragosse [lui] a toujours dit qu’on méritait 
doublement lorsqu’on savait concilier la religion avec ses intérêts7 ». Le 
lendemain, un docteur en la faculté de théologie qui avait assisté à la 
scène vient le trouver au gîte :

Le saint homme sauta au cou de Diego en versant un torrent de larmes, et lui 
dit : « Mon cher frère en Jésus-Christ, béni soit le moment qu’il a plu au ciel 
de vous inspirer de venger l’honneur de la religion par une très sainte, très 
licite et très pieuse fraude ; continuez, je vous prie, ne démentez point votre 
première démarche ; attendez tout de la bénédiction de Dieu, de la protection 
de saint Augustin, et de la reconnaissance des hommes. » En même temps, 
il lui donna une bourse de vingt louis. « Adieu, ajouta-t-il, souvenez-vous de 
vous trouver guéri dans huit jours et de faire place à d’autres8. »

Il faut croire que le miracle a eu souvent bon dos, et que les pistes 
de recherche restent ouvertes sur ce sujet.

D’un point de vue autrement terre à terre, il y aurait hélas quelques 
carences moins justifiables à relever dans l’ouvrage d’A. Sandrier.

7	 C.M., I, chap. 6.
8	 Ibid.
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PAS DE MIRACLE ÉDITORIAL

Du superflu

On passera sur l’aspect narcissique d’une rédaction qui préfère le 
« je » plutôt que le « nous » lorsqu’il s’agit de présenter une synthèse 
plus qu’une thèse, car cet ouvrage n’apporte pas réellement d’idées 
nouvelles : il constitue davantage une composition documentée, réfé-
rencée, harmonisée et ordonnée où le chercheur saura trouver matière à 
engager sa réflexion. C’est d’ailleurs ce qui est annoncé en introduction 
par le projet d’une « vue synthétique […] selon l’angle de la dispute 
intellectuelle » (p. 14) ou d’un « exercice d’histoire des idées » (p. 15). 
Ce qui peut gêner est plutôt la nature parfois pesante ou superfétatoire 
de certaines présentations. On pourrait ainsi s’interroger sur l’utilité 
de la gageure introductive subodorant qu’il y a toujours, derrière tout 
récit miraculeux, « un autre récit, un autre texte qui le structure, dont 
il reprend les modes et les formes, et qui oriente le travail interprétatif » 
(p. 16) : il semble que ce soit le cas de tout récit, de tout argumentaire 
et peut-être même de tout écrit, non ?

Le sujet est abordé selon différents axes, repérés par titres et intertitres, 
et les parties sont équilibrées, quoique la dernière eût pu se passer du 
chapitre descriptif de l’art pictural. D’aucuns pourront apprécier les 
quelques images insérées dans cette édition (p. 340-343) qui ont sans 
doute échappé par miracle à la réprobation éditoriale des Classiques 
Garnier dont la charte stipule que « Les images et graphiques n’y ont 
leur place que s’ils sont absolument nécessaires à la compréhension du 
texte9. » En l’espèce, ces très jolies reproductions en quadrichromie 
des peintures et gravures de Doyen, Restout et Jouvenet n’étaient pas 
absolument nécessaires à la compréhension du propos qui est censé 
entrer dans le cadre d’une collection littéraire mais nous sommes certes 
charmés de les découvrir.

Autre détail qui, habituellement, motive les éditeurs : par souci 
d’économie, quelques abondances rédactionnelles auraient manifeste-
ment gagné à être réduites. Ainsi la répétition (plus de cent fois) de la 
phrase « Les paginations des citations qui suivent renvoient toutes à 

9	 Dossier auteur, Édition, « Consignes éditoriales à lire attentivement et à suivre scrupuleu-
sement », p. 8, éd. 13 nov. 2015.
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cette édition », après chaque nouvel ouvrage référencé, finit par lasser ; 
« Notre éd. de référence » ou une simple abréviation aurait suffi. D’autant 
que cette petite phrase n’est pas forcément donnée à la première occur-
rence (e.g. Nonnotte cité pour la même édition p. 16, 52 et 93 mais la 
phrase n’est ajoutée qu’à la page 339, ou encore Meslier cité p. 106 et 
184, la phrase n’étant ajoutée qu’à la page 302). En outre, on retrouve 
cette litanie à plusieurs reprises derrière le même titre répété (e.g. Dom 
Calmet, p. 26, puis idem p. 93), voire avec effet pléonastique : « C’est 
cette édition que j’utilise : […] Les paginations des citations qui suivent 
renvoient toutes à cette édition » (p. 102, n. 2, ou équivalent p. 178, 
n. 4 ; p. 182, n. 1, etc.). Ceci est d’autant plus incommodant que notre 
auteur ne connaît le op. cit. que par accident, et réécrit quasi-systémati-
quement en note l’intégralité de ses références lorsque quelques pages 
les séparent. Il suffit pourtant de préciser dans la note le seul repérage 
dans l’édition, puisque le tout sera repris intégralement en bibliographie, 
comme imposé par la charte de l’éditeur10.

Parmi quelques autres bavardages inutiles, on relève : « Le médecin 
janséniste fait référence à l’affaire du père Girard et de la religieuse 
Cadière, celle dont le marquis d’Argens s’est inspiré pour sa variation 
érotique de Thérèse philosophe en 1748 », puis en note : « L’attribution 
de Thérèse philosophe au marquis d’Argens reste controversée » (p. 75). 
L’ouvrage ne s’adressant pas vraiment au grand public, cette attribution 
controversée est suffisamment connue et Thérèse philosophe, qui n’apporte 
rien ici, n’est pas la seule variation à avoir ciblé l’affaire ; par ailleurs, 
« celle » est-il relatif à « référence », « affaire » ou « religieuse » ? La phrase 
ci-après, sans note, aurait suffi : « Le médecin janséniste fait référence à 
l’affaire Girard-Cadière encore récente, qui inspirera nombre d’auteurs 
par la suite [dont celui de Thérèse philosophe en 1748]. »

Autre exemple de note inutile : à propos de miracles survenus après la 
mort d’un saint, il est fait mention de « trois cas de guérison », à la suite 
de quoi est stipulé en note : « Ceux de la sœur Cécile de Munsingerin, 
de Paul-François Papussin, de Gaspar Stiger » (p. 212). Ce n’est pas que 
le nom de ces trois parfaits inconnus n’apporte rien, c’est surtout que 
cette note laisse le lecteur dans l’expectative, car il s’attendait plutôt à 
être au moins informé de la nature de leurs guérisons supposées mira-
culeuses et non de leurs patronymes.

10	 Op. cit., p. 11-12.
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Inversement, certains morceaux auraient assurément nécessité un 
développement plus étoffé.

Du sibyllin

Dans l’ensemble, en matière de formulation, la rédaction serait assez 
fluide si elle n’était ponctuée de quelques passages à prétention particu-
lièrement élitiste. Accordons que l’ouvrage n’est pas vraiment désagréable 
à lire pour un sujet si riche de considérations philosophiques et théolo-
giques, qui supposent tout de même un prérequis. Cela n’élude pas que 
certaines sentences auraient mérité quelque refonte, comme au chapitre 
consacré à C. Bonnet, où est spécifié que « La Palingénésie philosophique 
publié à Genève en 1769 est la pièce maîtresse de sa réinterprétation 
chrétienne du naturalisme, à moins que ce ne soit sa naturalisation pure 
et simple » (p. 81). La naturalisation de quoi ou de qui ? Pas de Bonnet 
puisqu’il était déjà qualifié de naturaliste. Et en quoi un livre peut-il être 
une naturalisation ? D’ailleurs, que signifie précisément ce terme ici ?

Une autre énigme :

Il convient donc de discerner les ouvrages suspects, notamment ceux qui 
n’étaient pas écrits au moment des faits ou qui ne peuvent se prévaloir d’une 
tradition orale qui l’en approche. (p. 148)

Une tradition orale qui l’en approche… Il est en outre douteux 
que l’on puisse discerner un ouvrage qui n’était pas écrit ; dire plutôt : 
« notamment ceux qui ont été écrits longtemps après les faits. »

Ailleurs, certains effets de style obligent à quelque décodage, 
lorsqu’on lit par exemple que le parti religieux « a ainsi, une fois de 
plus, étalé ses difficultés doctrinales, et donc sa recherche résistible 
d’une orthodoxie toujours fuyante : la Sorbonne moins que jamais a 
su donner le la » (p. 154-155). Il aurait peut-être été moins tortueux 
d’écrire : « Le parti religieux a ainsi, une fois de plus, étalé ses diffi-
cultés doctrinales que la Sorbonne, confondue dans ses contradictions, 
n’a su trancher. »

« Résistible », adjectif rare, signifie « à quoi l’on peut résister ». 
Était-il vraiment utile de le placer ? On le retrouve plus loin, utilisé 
semble-t-il à mauvais escient dans la conclusion d’un chapitre portant 
sur l’accroissement des dénonciations du miracle à travers la presse :
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C’est la confrontation des points de vue, le choc des témoignages, la résistible 
émergence de la vérité des faits qui ôtent au récit son pouvoir de reproduction 
infinie de l’illusion. (p. 371)

Est-ce l’« émergence de la vérité », à laquelle on peut résister, alors que 
le chapitre expose justement le contraire ? Cette phrase aussi n’aurait-elle 
pas été plus limpide en se passant de « résistible » ?

Parmi d’autres obscurités, on trouve la réflexion suivante :

Telle est, peut-être, la leçon du siècle tout entier. La vie de saint en tant que 
telle n’est pas discréditée, car aucune littérature partisane ne peut l’être : elle 
fonctionne sur l’adhésion inconditionnelle et trouve toujours son public. (p. 246)

Toute littérature partisane est, par essence, d’autant plus discréditée 
qu’elle suscite toujours oppositions, critiques féroces et satires cinglantes, 
ce que justement rappelle A. Sandrier quelques lignes plus loin en souli-
gnant « l’ironie », « la désacralisation », « la faiblesse de cette littérature 
qui ne recule devant rien » (p. 247). Il y a sans doute là une maladresse 
d’expression, probablement dans la notion de « discrédit », employé pour 
« négociable », ou bien par ellipse (« car aucune littérature partisane ne 
peut l’être pour ceux qui veulent y croire »).

En matière d’ellipses, il y aurait également à expliciter certaines 
déductions comme celle qui est donnée à la hâte à propos du Testament 
de Jean Meslier. Selon A. Sandrier, l’impossibilité ou l’imposture que 
représente le miracle vu par Meslier mènerait à prouver, par une forme 
de syllogisme abrupt, que Dieu n’existe pas, et donc que Voltaire aurait 
laissé passer une démonstration athée dans une composition qui se 
voulait déiste :

[Meslier] annule la définition du miracle par un principe d’économie de la 
marche du monde : le miracle se réduit à la possibilité d’un monde parfait. 
Comme ce n’est manifestement pas le cas, le miracle disparaît avec cette 
promesse non honorée par Dieu, qui, sous ce coup de rasoir ontologique et 
logique, doit disparaître aussi. Il est curieux que les déistes n’aient pas tenté 
d’amortir la puissance spécifique, essentiellement athée, de cet argument. 
(p. 305)

L’argument illustratif de Meslier est extrait du chapitre ii du Testament, 
chapitre qui n’est pas destiné à démontrer la non-existence de Dieu mais 
seulement l’impossibilité de croire à des sornettes comme les miracles. 
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Ce chapitre se termine d’ailleurs par « il est facile de voir que tous ces 
prétendus miracles n’ont été inventés qu’à l’imitation des fables des poètes 
païens ». Nous ne voyons pas d’emblée en quoi « le miracle se réduit à 
la possibilité d’un monde parfait », ni ce qui permet d’en déduire que le 
monde ne l’étant pas, Dieu n’existe pas. D’autant que l’idée d’un monde 
imparfait est acceptable pour un déiste qui, rappelons-le, considère Dieu 
comme créateur mais non comme intervenant. Il y a probablement là 
une diligence du propos, nuisible à la compréhension.

Plus fâcheux : pour ce qui est de rapidité, le raisonnement le dispute 
parfois à l’écriture.

De l’approximation

Parmi divers signes d’écriture rapide, on ne retiendra que « le regard 
persan, qui ne connaît qu’un prophète humain » (p. 297) : « regard 
persan » (pour mahométan) n’est certes pas très heureux, mais on peut 
encore moins écrire que l’islam ne connaît qu’un prophète, lequel, par 
définition, ne peut être qu’humain !

En matière de lecture rapide, on relèvera que la légende de la sainte 
chandelle d’Arras vue par Dulaurens (1765) ne se traduit pas par la 
guérison de « toute personne atteinte d’excès charnel » (p. 384) mais 
plutôt par l’inverse (voir La Chandelle d’Arras, XIV). Et ce n’est pas 
saint Pierre, dans L’Antipapisme du même Dulaurens, qui afflige de cau-
chemars le sommeil du pape (p. 388), mais Dieu en personne. Quant à 
Voltaire qui aurait « rendu indirectement un hommage à Dulaurens » 
en lui attribuant la paternité de sa propre Relation du bannissement des 
jésuites de la Chine (p. 389), on peut le voir ainsi, mais il faut le dire 
vite : ce serait plutôt une dénonciation calomnieuse de plus, à dessein 
d’aggraver le cas de cet « infernal mathurin » (c’est ainsi que Voltaire le 
nomme ailleurs). L’existence de Dulaurens irritait le maître au possible, 
et Voltaire savait à ce moment-là que le malheureux était déjà entre les 
mains des bourreaux : il en a plutôt profité pour l’accabler que pour lui 
témoigner son estime même indirecte.

Plus embêtant est l’approximation de certaines considérations jetées 
sans garantie.

Il est écrit, à propos du mot « naturalisme » relevé dans Le Naturalisme 
des convulsions de Hecquet, paru en 1733 : « Néologisme de l’auteur sans 
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doute, car le mot fait son entrée dans l’édition de 1762 du dictionnaire 
de l’Académie. » (p. 71, n. 1)

Non. Le mot existait déjà, y compris en titre d’ouvrages dans le même 
ordre d’idée. Par exemple De naturalismo cum aliorum (Traité du natura-
lisme de Bodin, 1684) commenté dès la parution par Bayle : « L’Auteur 
considère trois espèces de naturalismes ; le subtil, le grossier, et le très 
grossier » (Nouvelles de la République des lettres, juin 1684). Houdar de 
La Motte parle de « ce naturalisme menteur », celui des chimères, dans 
sa fable quatorzième (1719). Il en est question en 1728 dans le Mémoire 
du sieur Barth. Haldimand d’Yvernon. On le trouve aussi en entrée dans 
le Furetière de 1727 ou dans le Dictionnaire néologique à l’usage des beaux 
esprits du siècle, de J.-J. Bel (1728)… Il suffisait de taper le mot dans 
Google Livres pour s’en rendre compte.

À propos du même Hecquet (publié en 1733), il est écrit que « c’est 
à lui qu’on doit l’interprétation des convulsions comme un phéno-
mène d’hystérie. [Hecquet] a complètement fondu les manifestations 
convulsionnaires dans les phénomènes naturels » (p. 71). Et plus loin, 
« il intègre les convulsions à la famille du “mal sacré” ou “haut mal”, 
soit l’épilepsie » (p. 74). Il eut été plus juste d’écrire que l’on doit à 
Hecquet d’avoir rendu compte en trois volumes de ce qui était acquis 
et dénoncé depuis longtemps par la communauté médicale et par 
l’autorité religieuse. Car par ailleurs, A. Sandrier fait plusieurs fois 
mention (notamment p. 68, et 125 à 127) au contenu d’un mandement 
de l’archevêque de Paris publié en 173111. Dans ce Mandement, figure 
en page 33 un rapport signé de trois chirurgiens jurés, daté du 11 juil-
let 1731, au sujet de la maladie et guérison d’Anne Lefranc où l’on peut 
lire que « la rétractation de langue qu’elle eut alors est une convulsion, 
et les convulsions sont les symptômes les plus ordinaires de la passion 
hystérique » ; d’où la conclusion que « la maladie d’Anne Lefranc est 
une maladie connue, naturelle, ordinaire, et qu’elle est le plus souvent 
curable par la nature ». Ce texte est précédé d’un autre rapport signé 
de deux docteurs en médecine, où il est écrit que la même souffre bien 
d’une « maladie hystérique, accompagnée d’accidents fâcheux » qui 
sont « la convulsion, la syncope, le hoquet, des étouffements, et autres » 

11	 Mandement de Monseigneur l’archevêque de Paris [C. de Vintimille], au sujet d’un écrit qui a 
pour titre : Dissertation sur les miracles, et en particulier […] celui qui s’est fait le 3 novembre 1730 
en la personne d’Anne Lefranc, Paris, P. Simon, 1731, 36 p.
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(p. 31). Il est donc clair que les convulsions liées à la passion hystérique 
(ou crise d’épilepsie), « manifestation très anciennement répertoriée par 
le savoir médical » (Sandrier, p. 74), étaient officiellement attribuées 
aux convulsionnaires dès 1731, en la personne d’Anne Lefranc, et donc 
par suspicion et déduction à tous les autres, puisque c’était là le but 
du mandement. Hecquet n’a pas révélé le phénomène, il n’a fait que 
reprendre ce qui se savait et s’écrivait déjà dans les milieux autorisés. S’il 
s’est permis d’y ajouter, selon le bon moraliste qu’il était, l’observation 
d’une part de « perversion » venant de celles qui profitaient de la crise 
pour manquer de pudeur, il n’a pas davantage inventé cette remarque.

A. Sandrier a sans doute préféré, sans chercher à froisser, ce qui est 
tout à sa fortune, reprendre les écrits passés de quelque confrère respec-
table qui ne disposait encore pas des moyens de recherches désormais à 
disposition des universitaires. Cependant, le sens de la déférence n’interdit 
pas quelques rectifications.

De la déférence

Certes, en matière de sélection, nous ne pouvons qu’apprécier la prise 
en compte, mentionnée en introduction, d’une sensibilité au « grain de 
chaque texte », ainsi que le choix de grands et de petits auteurs favorisés 
ou non de la postérité (p. 15). Il est toujours utile et parfois heureux 
de découvrir les marges ou l’insolite du vaste monde des lettres. En 
revanche, pour ce qui est des références à nos analystes contemporains, 
on confirmera avec bienveillance une certaine considération (sans doute 
inconsciente) de la part de notre auteur, dévolue à l’autorité plutôt qu’à 
la moindre audience. Pour illustration, la note de bas de page suivante 
était-elle indispensable ?

Marie-Hélène Cotoni repère l’influence de Woolston dans Le Compère Mathieu 
(L’Exégèse du Nouveau Testament dans la philosophie française du xviiie siècle [1984]). 
Cependant l’édition critique de Didier Gambert [2012] ne le cite pas parmi 
les sources de l’abbé. (p. 386, n. 3)

Vérification faite, la phrase exacte de Madame Cotoni, que nous 
saluons, est : « On voit que Du Laurens a lu Woolston ou ses imitateurs. » 
En l’occurrence, il s’agirait des imitateurs (pour peu que certains aient 
alors traduit le texte anglais), et D. Gambert qui, sans être professeur 
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à l’université, maîtrise son objet d’étude, n’a pas fauté par omission. La 
remarque est d’autant plus curieuse que, quelques chapitres plus tôt, 
A. Sandrier précisait que « pour les lecteurs français, la connaissance de 
Woolston passe avant tout par [une] traduction parue en 1768 » (p. 277). 
Or, à cette date, Dulaurens était au cachot depuis trois ans et n’avait 
définitivement plus accès à l’écriture publique ; par ailleurs, Dulaurens a 
toujours grandement congratulé ses mentors (Voltaire, Gresset, Crébillon, 
Whiston…) jusqu’à les mettre en scène : il n’a manifestement pas eu 
connaissance de Woolston.

Assurément par impair, il y aura moins de révérence à l’égard de 
quelques auteurs du passé : A. Sandrier reprend par exemple une phrase 
qui se trouve dans le livre de Boyer (La Vie de Monsieur de Pâris, diacre, 
Bruxelles, 1721[31]), sans aucune référence, en omettant les guillemets, 
la justesse et le signalement d’une faute qu’il recopie (p. 226) :

L’enthousiasme populaire, immédiat, n’épargne pas son intérieur transformé 
en reliquaire : [ici devraient figurer les guillemets ouvrants] le matelas 
sur lequel il avait expiré [sur l’original, c’est « il a expiré »] aussi bien que 
l’armoire sur lequel [ici, il aurait fallu écrire « sic » ou bien corriger au 
féminin, comme ce fut le cas dans des éditions ultérieures du même texte] 
il couchait, ont été mis en pièces pour satisfaire à la dévotion des fidèles et 
on ne cesse point encore d’en distribuer. [Absence de guillemets fermants, 
aucune note ni mention ! Pour information, la référence de la source man-
quante est : Boyer, op. cit., p. 220.]

Concédons que l’énorme quantité de travail et le calendrier de livrai-
son pour une étude de cette envergure puissent engendrer quelque 
mégarde dans le traitement des attentions. Sans doute ces mêmes raisons 
expliquent-elles (mais n’excusent pas) l’aspect étonnamment négligé de 
la relecture finale.

De la négligence

Il est évident que l’omission d’un mot, une erreur de référence ou 
une faute de frappe, ne changent rien au raisonnement développé ni au 
mérite du travail de recherche. De même, il va sans dire que, dans un 
ouvrage de 465 pages, la présence de quelques coquilles parfois invisibles 
pour un œil non averti est quasiment impossible à éviter. Mais là… il 
y en a tout de même beaucoup.
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Ainsi, pour les seules cent premières pages, et sans réellement les 
chercher, nous avons relevé plus de cinquante coquilles orthographiques 
et typographiques (dont de nombreuses fautes d’accord) et quarante 
négligences de recopie dans les citations et références (dont des erreurs 
de mots, date, page, édition, titre, renvoi uniquement pour les sources 
auxquelles nous avons eu accès). À quoi l’on peut ajouter moult petites 
libertés relatives à la charte éditoriale, entre autres sur la ponctuation 
autour des guillemets fermants12 aléatoire tout au long de l’ouvrage, ou 
sur les références de pages multiples qui se résument souvent, mais pas 
toujours et sans logique, à la seule mention de la dernière page (« p. 9 » 
au lieu de « p. 8-9 »). La présentation des titres d’œuvres aussi, est cen-
sée être normalisée… Enfin, et au hasard d’un regard en diagonale, on 
comptera nombre d’étourderies dans la bibliographie et l’index, mais 
passons. (Liste sur demande.)

Difficile de ne pas conclure, après cet apparent réquisitoire quoique 
cordial et compatissant, que la finition des Lumières du miracle dans son 
ensemble aurait mérité davantage d’éclairage à défaut d’un petit miracle.

À décharge, chacun sait que notre cerveau n’est pas conçu pour voir 
nos propres fautes : pardon à ceux qui liront les miennes, merci à ceux 
qui me les signaleront.

CONCLUSION

Le sujet de l’ouvrage étant particulièrement étendu, convenons que 
la critique en est aussi aisée que les discussions sont ouvertes. Ce n’est 
donc pas pour dénigrer le livre d’A. Sandrier que nous avons appuyé 
sur quelques points qui ont pu nous paraître faibles ou contestables, 
mais plutôt pour entrer dans ce souci du détail, ce bouillonnement de 
controverses et propositions que l’on y trouve recensées, et qui ont fait 
la richesse de la pensée du xviiie siècle.

De la conclusion de l’ouvrage en forme de question (« La fin des 
miracles ? » p. 429), nous extrairons qu’« un même individu peut trouver 
beaucoup de miracles ridicules tout en n’en acceptant qu’un, parce qu’il 
s’adresse à lui » (p. 433), que la démarche de l’étude proposée vise à 
« tenir à distance toute généralisation en termes d’histoire des mentali-
tés » (p. 431) ou encore que « le siècle des Lumières, quelque incrédulité 

12	 Garnier, Dossier auteur, éd. citée, p. 16.
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qu’on lui prête, et aussi éclairé puisse-t-il paraître, n’a […] pas plus 
réussi qu’un autre à se débarrasser des miracles » (p. 434). Les Lumières 
du miracle est un livre utile, instructif, relativement pratique, offrant au 
lecteur quelques perles anecdotiques et autres documents inaccessibles 
en même temps qu’un vaste tour d’horizon du sujet.

Outre qu’une telle initiative stimule la curiosité, on peut y puiser 
nombre d’idées à développer au fil des présentations ou conclusions 
intermédiaires, par exemple en donnant suite à la phrase : « Toute 
l’histoire religieuse peut se lire d’une certaine façon comme le déloge-
ment progressif du diable dans la marche du monde » (p. 90).

Enfin, pour ceux qui ne perdraient pas espoir en la possibilité de 
véracité du miracle, nous citerons la définition qu’en délivre Le Roux 
dans son Dictionnaire comique, satyrique, critique, burlesque, libre et proverbial 
(1718) et qu’A. Sandrier a préféré, à juste titre, oublier : « On dit ironi-
quement qu’un homme a fait miracle quand, pour avoir été maladroit, 
il a brisé ou cassé quelque chose. » Nous espérons n’avoir rien cassé.

Stéphan Pascau

* 
*  *

Anthony Ashley Cooper, Third Earl of Shaftesbury, Standard Edition. 
Complete Works, Correspondence and Posthumous Writings, III, 1, 
Correspondence. Letters 1-100 (December 1683-February 1700), edited 
by Christine Jackson-Holzberg, Patrick Müller & Friedrich Uehlein, 
with the assistance of Wolfram Benda, Stuttgart-Bad Cannstatt, 
Frommann-Holzboog, 2018, 478 p.

L’édition dite « standard » des œuvres imprimées et manuscrites du 
troisième comte de Shaftesbury est une entreprise de très longue haleine, 
qui comporte à ce jour douze volumes parus et huit encore à paraître. 
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L’équipe d’éditeurs scientifiques qui la poursuit nous donne un premier 
volume de correspondance (au sein d’une série qui en comptera cinq 
au total) qui puise dans tous les fonds d’archives pertinents dont nous 
ayons connaissance, parmi lesquels je mentionne seulement (du côté 
des archives publiques) les Shaftesbury Papers des National Archives à 
Kew, les Malmesbury Papers conservés au Hampshire Record Office, 
ou encore (du côté des archives privées) les Shaftesbury Muniments à St 
Giles et les Belvoir Muniments à Belvoir. C’est au terme d’une traque 
minutieuse et impitoyable que les éditeurs ont rassemblé ces documents, 
croisant les sources d’information au point de pouvoir même estimer 
le nombre de lettres perdues pour la période de jeunesse qui concerne 
ce premier volume. 

Sur le plan du commerce avec les philosophes, c’est Locke qui a la 
première place, car il est chargé de superviser son éducation ; puis à un 
moindre degré Bayle, essentiellement pour avoir fait des courses de livres 
pour le compte de Lord Ashley – constamment à la recherche des meil-
leures éditions, dans leur meilleure condition, des auteurs anciens. Les 
lettres échangées par Bayle et Shaftesbury durant cette période – premiers 
jalons d’une série de documents cruciaux pour l’histoire des relations entre 
Shaftesbury et le Refuge, mais aussi avec les libres penseurs, dont Rex 
A. Barrel nous avait donné une première idée en 1989 – sont ici réunies 
et annotées grâce à l’aide d’Antony McKenna. Une bonne partie de la 
correspondance est avec les figures familiales, et notamment un serviteur et 
ami fidèle du premier comte de Shaftesbury, Thomas Stringer, qui suivait 
les affaires de la famille. À bien des égards, cette édition complète, pour 
la compréhension de la vie de Shaftesbury dans toutes ses dimensions, 
la biographie passionnante que Robert Voitle avait publiée en 1984 et 
qui révélait déjà un matériau épistolaire très remarquable. Le souci de 
la reconstitution biographique, autant que celui de l’inscription dans les 
contextes, est à l’horizon de toutes les notes et notices, impeccablement 
documentées, qui font de ce travail un outil indispensable pour tous les 
chercheurs qui croisent Shaftesbury sur leur route. Pour l’anecdote, et 
dans l’espoir d’une seconde édition corrigée, je signale – chacun voyant 
midi à sa porte – que la pension du Château Vieux, dans laquelle Ashley 
loge fin 1687 au début de son Grand Tour, ne se situait pas vraiment 
« entre l’île de la Cité et Saint-Germain des Prés » (p. 61, note 3), mais 
à l’emplacement de l’actuel 49, rue Saint-André des Arts. 
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Le plus remarquable dans la conception de cette édition est sans 
doute le choix d’insérer les lettres dans une sorte de journal qui présente, 
année par année, de manière concise et extrêmement documentée les 
divers activités et expériences de Lord Ashley – Earl of Shaftesbury à 
partir de novembre 1699 – même dans les années pour lesquelles nous 
ne disposons d’aucune lettre. 

Cette intrication entre une entreprise d’édition d’une correspondance 
et la construction d’une biographie est manifeste dans la bonne cen-
taine de pages d’appendices que les éditeurs ont eu l’excellente idée de 
joindre. Le premier concerne l’édition des manuscrits du Life Sketch que 
le quatrième comte consacre à son père. Plusieurs concernent l’éducation 
et la conception de l’éducation dans la maison des Shaftesbury, qu’il 
s’agisse de la philosophie de l’éducation théorique ou appliquée de 
Locke, ou encore de la pratique de l’Écossais Daniel Denoune qui fut 
son tuteur lors du Grand Tour. On y apprend notamment quels livres, 
pour la plupart en français, Lord Ashley laissait aux soins de Locke, 
à Rotterdam, avant de poursuivre son voyage continental vers Paris. 

La longue histoire de l’édition de la correspondance de Shaftesbury 
fut ouverte en 1716 par la publication des Several Letters Written by a 
Noble Lord to a Young Man at the University, et suivie en 1721 par la 
publication par John Toland (à partir d’originaux qui sont pour nous 
perdus) des Letters from the Right Honourable the late Earl of Shaftesbury 
to Robert Molesworth… Ces deux ouvrages ont constitué les sources 
de plusieurs éditions aux dix-huitième et dix-neuvième siècles. En 
1830, c’est Thomas Forster, dans Original Letters of Locke, Algernon 
Sidney, and Anthony Lord Shaftesbury…, qui met au jour le dossier, 
conservé dans sa famille, de la correspondance entre Shaftesbury et 
Benjamin Furly – acteur majeur de la circulation des idées et des 
livres – et son cercle. Les éditeurs de ce premier volume racontent 
avec précision toute cette histoire éditoriale et nous font connaître 
notamment le travail resté inédit de Michael G. Pooritz, achevé en 
1926 dans le but d’une thèse, et conservé à Magdalen College, qui 
complétait et dépassait ce que Benjamin Rand avait publié en 1900, 
à partir des Shaftesbury Papers, sous le titre The Life, Unpublished 
Letters, and Philosophical Regimen of Anthony, Earl of Shaftesbury – dont 
la partie la moins contestable, du point de vue philologique, est celle 
qui concerne la correspondance.
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Quelques tentatives de collation, afin d’évaluer l’exactitude des 
transcriptions des originaux – qui répondent au choix initial dans 
cette collection de restituer le matériau manuscrit, y compris dans 
les aberrations de sa ponctuation – me permettent d’affirmer que 
l’attention et la méticulosité des éditeurs est extrême. La réalisation 
de ce nouvel ouvrage est à la hauteur de la qualité extraordinaire des 
volumes de transcription de manuscrits récemment publiés, comme 
les Askêmata (II, 6, 2011) et Chartæ Socraticæ : Design of a Socratick 
History (II, 5, 2007). 

Ce premier volume, à tous égards une très grande réussite, est pour 
l’historien de la philosophie une sorte d’apéritif qui annonce les nour-
ritures plus substantielles, sur le plan philosophique, de la période 
ultérieure ; il fournit cependant une documentation significative sur 
les contextes des premières publications, à savoir la préface des Select 
Sermons du platonicien Benjamin Whichcote et la première version de 
son traité d’éthique, An Inquiry Concerning Virtue. Au-delà de la seule 
histoire de la philosophie, l’intérêt de cet ouvrage est immense. Son 
étude, nécessairement patiente, est susceptible d’apporter énormément 
à l’histoire intellectuelle, mais aussi sociale, et la mention de quelques 
correspondants fameux comme Bayle et Locke ne donne qu’une faible 
idée de la variété et de la richesse des matériaux qui sont présentés, et 
qui constituent un témoignage exceptionnel sur l’éducation et la vie 
domestique d’un jeune aristocrate, sur son intégration dans des réseaux 
sociaux et politiques, aussi bien que sur le commerce d’un philosophe 
en herbe avec des agents majeurs de la circulation des idées entre 
l’Angleterre et l’Europe au sens britannique du terme. 

Laurent Jaffro
Univ. Paris I Panthéon-Sorbonne  
& Institut universitaire de France
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* 
*  *

Voltaire, Les Œuvres complètes, vol. 34 : Œuvres alphabétiques II : 
Ajouts posthumes, dir. Nicolas Cronk et Christiane Mervaud, avec la 
participation de Gillian Pink, Oxford, Voltaire Foundation, 2016, 
604 p. [Secrétaire pour cette édition : Gillian Pink, avec la collaboration, 
pour l’annotation des différents articles, de Christophe Cave, Nicholas 
Cronk, Olivier Ferret, Paul Gibbard, Basil Guy, Laurence Macé, 
Christiane Mervaud, Michel Mervaud, François Moureau, Jean-
Alexandre Perras, Gillian Pink, Bertram E. Schwarzbach, Gerhardt 
Stenger, Jeroom Vercruysse, David Williams].

La magnifique édition des Œuvres complètes de Voltaire publiée par 
la Fondation Voltaire sous la direction de Nicholas Cronk est en voie 
d’achèvement et nous nous attendons à une grande fête en l’an 2020 
pour marquer la publication du dernier volume. J’ai assisté autrefois à 
la présentation du projet de cette édition par Theodore Besterman à la 
Sorbonne en 1969 et j’avais été étonné par sa conception d’une publi-
cation des œuvres « selon l’ordre chronologique de conception », qui 
entraînait toutes sortes de difficultés d’interprétation et de publication 
de volumes hétérogènes. Mais Besterman avait réponse à tout, et, à ma 
suggestion qu’on pourrait suivre l’ordre de la publication des œuvres, il a 
répondu du tac au tac : « Le public, on s’en fout ». Dans ces circonstances 
et dans d’autres sur lesquelles il serait inutile de s’étendre, on ne peut 
qu’admirer le courage, la ténacité et la patience du directeur actuel de 
la Fondation Voltaire, qui ne s’est pas laissé décourager par les périodes 
de sécheresse, les longs silences, les fâcheries et les difficultés inhérentes 
à cette édition chronologique, de sorte que nous pouvons compter voir 
la collection complète d’ici deux ans. Au cours des quelque cinquante 
années de réalisation, cette édition a connu des hauts et des bas, c’était 
inévitable, mais saluons avec admiration une grande entreprise au service 
de la recherche historique interdisciplinaire : monument d’érudition et 
d’esprit critique, digne de l’auteur.

Le présent volume est le fruit de l’acribie et de l’esprit critique au 
meilleur sens des termes. Il s’agit de textes brefs restés inédits du vivant 
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de Voltaire, publiés pour la première fois dans l’édition de Kehl en 1784 
et dont la version manuscrite – à une possible exception près – n’a pas 
été retrouvée. Malgré cette perte, les éditeurs modernes les désignent 
dans leur ensemble comme les « manuscrits de Kehl » et ils fournissent 
des photographies de versions manuscrites préalables, corrigées par 
Voltaire. Les textes publiés proviennent probablement du lot d’une 
trentaine de volumes, acheté à Mme Denis par Panckoucke en septembre 
1778, comprenant l’édition encadrée révisée par Voltaire accompagnée 
du « reste des manuscrits » ; Panckoucke vend ce lot pour la somme de 
300 000 livres à Beaumarchais, à qui il cède les droits pour l’édition 
collective des œuvres de Voltaire qu’il avait en chantier. Les éditeurs 
de Kehl ont fondu ces articles dans un long texte composite intitulé 
« Dictionnaire philosophique », qui occupe sept volumes et quelque 
4000 pages, comprenant sans distinction tous les articles de Voltaire, 
publiés ou inédits, sans égard pour leur statut très hétérogène (brouil-
lons, textes achevés ou inachevés). L’édition de Kehl ne correspond sur 
ce point à aucun projet voltairien. 

La première tâche philologique des éditeurs modernes a été de 
détecter les 44 textes inédits en question, qui, pour 24 d’entre eux, 
avaient été fondus à l’intérieur d’articles de Voltaire portant le même 
titre (ou portant sur le même thème) publiés déjà dans son Dictionnaire 
philosophique et/ou dans les Questions sur l’Encyclopédie. Vingt autres textes 
sont publiés à Kehl comme s’il s’agissait de nouveaux articles conçus, 
composés et achevés par Voltaire. Or, l’auteur semble bien avoir eu en 
tête un projet d’édition dans la réadaction de ces articles, mais il s’agit 
de projets inaboutis, abandonnés : d’une part, un projet annoncé à la 
cour de Frédéric II en 1752 – parallèle à celui du roi de publier son 
Extrait du dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle, qui ne verra le 
jour à Berlin qu’en 1765 ; d’autre part, le projet d’un « Supplément » 
de l’Encyclopédie, conçu en collaboration avec Panckoucke en 1768-1769. 
La date de 1752 a été retenue comme celle de la conception de toutes 
les grandes œuvres alphabétiques de Voltaire : celles-ci paraissent donc 
ensemble dans la collection des Œuvres complètes (vol. 33-43).

Les indices internes permettent d’apporter quelques précisions. 
Quinze articles comportent des renvois et six ou sept autres articles 
font l’objet de renvois : un corpus ayant sa cohérence propre semble 
ainsi se constituer. Autre indice utile : la distinction entre les 19 articles 
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personnels ou « originaux » de Voltaire et les articles qui s’appuient, parfois 
lourdement, sur d’autres textes-sources, qu’il s’agisse de l’Encyclopédie, 
Morellet, Lévesque de Burigny, Houtteville, Beausobre, Fleury, Calmet, 
d’Alembert ou d’autres. L’agencement de ces critères (renvois, compilation) 
permet d’admettre qu’une vingtaine d’articles appartenaient à une 
esquisse de collection datée après 1766, qui, en fin de compte, n’a pas 
été publiée par Voltaire. Quant à l’ensemble des documents désignés 
comme « manuscrits de Kehl », les éditeurs modernes insistent sur 
leur forte hétérogénéité et sur les différentes strates chronologiques : les 
vestiges du projet de 1752, les traces d’une collection constituée après 
1766. Tous faisaient apparemment partie d’un portefeuille rassemblant 
des textes en réserve, sans qu’on puisse suivre entièrement Jeanne Monty 
(1975), qui adopte l’hypothèse (suggérée par une formule des éditeurs 
de Kehl) d’un nouveau projet voltairien d’« Opinion en alphabet », ni 
Bertram Schwarzbach (1982), qui tient l’ensemble des textes pour des 
brouillons ou ébauches d’articles conçus dans la perspective d’un même 
ouvrage, puis abandonnés. Les éditeurs soulignent la distinction entre 
articles « originaux » et articles érudits constitués par compilation, dis-
tinction qui semble opératoire et qui suggère un nouvel indice quant 
au rapport de Voltaire à l’Encyclopédie : ce corpus d’une vingtaine de 
compilations érudites témoignerait de sa volonté de diffuser des textes 
jugés importants, de leur donner plus d’impact en les présentant débar-
rassés de digressions et/ou selon un ordre plus percutant, en y ajoutant 
des commentaires utiles.

Voilà donc un nouvel outil au service des chercheurs, permettant de 
mieux comprendre le travail des éditeurs de Kehl13 et de découvrir des 
nouvelles pistes quant aux ambitions de Voltaire dans la diffusion de 
la philosophie des Lumières. 

Antony McKenna

13	 Par une heureuse coïncidence, la grande thèse de Linda Gil, L’Édition Kehl de Voltaire. 
Une aventure éditoriale et littéraire au tournant des Lumières, soutenue à l’université de Paris-
Sorbonne en 2014, paraîtra prochainement aux Éditions Honoré Champion.
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