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Mladen Kozul, Les Lumières imaginaires. Holbach et la traduction, Oxford, 
Voltaire Foundation, Oxford UniversityStudies in the Enlightenment, 
2016-05, xii-281 p. 

Ce volume apporte des éléments précieux et nouveaux sur l’œuvre du 
baron d’Holbach et marque donc une avancée sensible dans la recherche 
sur cet auteur. Il vient opportunément répondre à quelques-unes des 
énigmes que ne manque pas de poser l’étude de son œuvre et que tentait 
de résumer la conclusion du dossier thématique de la LC22 en 2014.

L’ouvrage réussit à marier deux perspectives assez rarement conciliables : 
d’un côté, le goût pour la théorisation littéraire ; et de l’autre, l’étude 
minutieuse relevant d’une érudition pointue et exigeante (ici l’attention 
portée à des textes assez généralement négligés : des pamphlets que la 
postérité a moins regardés que les grandes œuvres dites « originales » 
du baron d’Holbach). Pour le dire autrement, l’auteur prend prétexte de 
l’exploration fine de textes au statut douteux (pour l’essentiel prétendu-
ment « traduits de l’anglais »), et, par l’analyse rigoureuse des procédés 
de transformation qu’ils ont subis (en les rapportant à un original vrai 
ou supposé), il en vient à s’interroger sur la constitution de la fonction 
« auteur » dans le champ de la littérature de combat des Lumières et 
sur l’usage très singulier qu’en fait d’Holbach. Bref, les traductions de 
l’anglais ne sont pas toujours ce que l’on croit, et les auteurs anglais 
auxquels on les rapporte plus ou moins fidèlement assurent une fonc-
tion de légitimation du combat antireligieux dont il est nécessaire de 
comprendre les procédés et d’interroger les implications. Cela aboutit 
à l’image d’un baron d’Holbach acteur d’une politique concertée de 
détournement de la puissance auctoriale. Il s’agit donc également d’une 
enquête sur les usages de la figure du « philosophe » – principalement 
anglais ici – surpris dans tous les subterfuges de son combat.

L’organisation ternaire de l’ouvrage est assez marquée. La réparti-
tion entre les trois parties est inégale, à l’avantage sensible de la partie 
centrale qui pèse plus à elle seule, en termes de masse textuelle, que 
les deux parties périphériques réunies. Mais la démonstration justifie 
ce déséquilibre apparent. La partie centrale se concentre en effet sur 
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l’étude détaillée des pièces à conviction, soit le parcours exhaustif de 
textes peu connus. La première, quant à elle, a posé les bases théoriques 
touchant notamment la conception et la pratique de la traduction 
(chap. 1 et 2), avec comme galop d’essai les traductions scientifiques 
de l’allemand (chap. 3). La dernière (chap. 8 et 9) tente de mettre 
en valeur les conséquences de cet usage de la traduction et de cette 
instrumentalisation des auteurs.

Les mérites les plus évidents de l’approche choisie se trouvent donc, 
au centre du livre, dans l’étude précise de quelques cas de ce travail 
particulier de traduction/édition/réécriture dont le baron est coutumier 
avec les œuvres anglaises de polémique hétérodoxe. Cette étude fournit 
plusieurs résultats importants qui constituent de véritables décou-
vertes et de vrais éclaircissements sur le statut de certaines œuvres. En 
particulier, dès le chap. 3, l’hypothèse de la participation du baron à 
l’édition clandestine de l’Histoire des anciennes révolutions du globe terrestre 
se révèle très séduisante et intelligemment étayée. Ce texte serait alors 
le maillon oublié qui mène des traductions scientifiques autorisées de 
l’allemand aux (manières de) traductions clandestines de l’anglais. La 
démonstration (chap. 4) du caractère très fragile de la référence comme 
auteur à « M. Davisson » (soit potentiellement, faute de meilleur candi-
dat, John Davisson, un pasteur baptiste mort en 1721) pour le Tableau 
fidèle des papes, traduction supposée de A True Picture of Popery, élucide 
une question qui a égaré longtemps les bibliographes et chercheurs, y 
compris l’auteur de ces lignes. Surtout, le jeu avec l’autre ouvrage (dont 
« Davisson » est présenté cette fois-ci comme le traducteur), De l’insolence 
pontificale adapté de Giannone, permet de mettre en valeur l’ensemble 
de l’économie de composition du recueil De l’Imposture sacerdotale, trop 
négligé, et qui prend là un relief singulier, avec le rappel bienvenu de son 
succès d’époque. De la même façon, l’évaluation du recours à la figure 
d’Anthony Collins (chap. 5) aboutit à la remise en cause du statut de 
traduction traditionnellement alloué, moyennant des réserves d’usage 
peu étayées, à L’Esprit du judaïsme. L’analyse, détaillée et passionnante, 
démontre que cet ouvrage doit en toute logique rejoindre la catégorie 
des « œuvres originales » du baron. Parmi les développements les plus 
éclairants, neufs et pertinents, on peut aussi relever, au chap. 5 toujours, 
les passages consacrés à l’image de Toland en suivant le Dictionnaire de 
Chauffepié (source insuffisamment connue et exploitée dans les études 
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sur les Lumières en général, et ici remarquablement mise à contribution), 
ainsi que les analyses précises de l’utilisation, méconnue, du véritable 
Trenchard dans La Contagion sacrée.

La qualité scientifique de l’ouvrage est indéniable. Les axes d’analyses 
s’appuient sur des références pleinement digérées et mises en valeur : 
du côté des interrogations sur « l’auteur », et la déconstruction de 
cette notion, l’étude suit et discute Jean-François Jeandillou (pour 
la réflexion sur l’effet du recours à l’anonymat et aux pseudonymes), 
Jean-Louis Diaz (sur la notion d’« écrivain imaginaire ») ou encore 
Michel Foucault (sur la fonction « auteur »). Du côté de la théorie 
des Lumières sur le langage, elle se rapporte logiquement à Sylvain 
Auroux ou Julie Candler Hayes. Il y a une jubilation sensible à explorer 
toutes les facettes de « l’auctorialité » au risque, pas toujours évité, 
de répétitions dans les chapitres conclusifs (chap. 8 et 9), lesquels se 
ressentent du ressassement inlassable de la question tout au long de 
l’ouvrage. Cependant, dans cette reconstitution de l’éthos de l’auteur 
dans la troisième partie, MladenKozul nous semble avoir tendance à 
minorer ce qui relève des conditions sociales de l’exercice de la (libre) 
pensée, avec le poids de la censure et le jeu de dissimulation qu’elle 
entraîne. Ce contexte ne paraît pas suffisamment pris en compte comme 
si d’Holbach œuvrait dans l’euphorie pure des identités d’auteur 
évanescentes. Les lecteurs de la LC, malgré les références nombreuses 
aux articles de la revue, seront peut-être désorientés par une démarche 
plus encline aux réflexions théoriques sur la posture d’auteur qu’au 
recours aux outils plus proprement historiques. On avouera, à ce titre, 
une déception à la lecture du chap. 7 (« Traduction et altérité ») dont 
le propos, au demeurant intéressant, pâtit sans doute d’un pli théori-
cien exacerbé. Le recours qui y est fait à Julia Kristéva ne semble pas 
apporter la lumière adéquate à l’exploration de l’« étrangeté » dont fait 
preuve le baron. D’une manière générale, il nous a paru que l’auteur 
veut trop accuser l’originalité supposée des activités de traducteur-
éditeur du baron sans mettre suffisamment ces dernières en rapport 
avec les usages de ce qu’il est convenu d’appeler, faute de mieux, la 
« philosophie manuscrite clandestine » – usages que le baron connaît 
et même poursuit mieux que personne.

Malgré ces quelques réserves, qui ne touchent pas au cœur de la 
thèse, il convient de saluer la parution de cet essai passionnant, fruit 
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d’une vingtaine d’années de recherches, dont la lecture est stimulante 
autant que la probité intellectuelle est appréciable. Il apporte un éclai-
rage neuf sur des points longtemps controversés et débattus. Il est servi 
par une écriture enlevée qui parvient à faire partager l’euphorie de 
cette découverte d’une facette neuve d’un personnage emblématique 
du combat des Lumières

Alain Sandrier

* 
*  *

Frédéric Tinguely, La lecture complice. Culture libertine et geste critique, 
Genève, Droz, coll. « Les seuils de la modernité », 2016 ; 253 p., 
Bibliographie (p. 229-240), Index nominum et locorum (p. 241-250). 

Depuis trois décennies l’étude du courant libertin en France au 
xviie siècle a tiré parti d’un petit livre écrit par Leo Strauss au milieu du 
siècle en marge de ses travaux de philosophie politique et tardivement 
traduit en français1, où il théorisait « l’art d’écrire » des philosophes en 
période de persécution. Le modèle du cryptage des contenus risqués sous 
un discours anodin recevable par le plus grand nombre mais contredit 
par d’infimes indices à l’usage des esprits éclairés s’est révélé pertinent 
pour caractériser les modes d’écriture pratiqués par les auteurs libertins 
dans tous les genres (y compris fictionnels) pour concilier leur désir de 
subversion avec les normes de l’édition et les contraintes de la censure : 
en témoigne la fortune du concept de « stratégie de dissimulation » 
promu par les travaux de Jean-Pierre Cavaillé2, et de son élargisse-

1	 L. Strauss, Persecution and the Art of Writing, Glencoe, Ill, Free press, 1952 ; La persécution 
et l’art d’écrire, trad. par Olivier Berrichon-Sedeyn, Paris, Presses pocket, 1989. 

2	 J.-P. Cavaillé, Dis-simulations. Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel 
Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto : religion, morale et politique au xviie siècle, Paris, 
H. Champion, 2002. 
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ment en « stratégies d’écriture libertine » opérée par Isabelle Moreau3. 
Frédéric Tinguely rouvre aujourd’hui ce dossier que l’on pouvait croire 
classé, en renversant la perspective : s’il tient pour acquises les pratiques 
de communication réservée propres à la « culture libertine », ce n’est 
plus du point de vue des auteurs qu’il les interroge, mais du côté des 
lecteurs. Ce renversement paraît aller de soi tant le dispositif discursif 
pratiqué par les auteurs libertins sollicite la sagacité du lecteur avisé, et 
l’implique dans un partage de savoirs et de jugements critiques propre à 
l’introduire dans le petit cercle des « déniaisés ». Mais Frédéric Tinguely 
ne s’en tient pas à ce schéma aujourd’hui largement admis : il pousse plus 
loin le questionnement, en interrogeant le rapport que peut entretenir 
un lecteur d’aujourd’hui avec ces textes du passé. Il évite l’abstraction 
en prenant appui sur son expérience de lecteur critique, universitaire 
spécialiste du xviie siècle, particulièrement intéressé par les auteurs et 
les œuvres hétérodoxes, et, au-delà, par les indices culturels et discur-
sifs de la dissidence. Assumant son implication, il se demande quelle 
attitude critique peut induire l’affinité du chercheur avec ses objets, 
et, dans son cas, le partage intellectuel et affectif de l’aspiration à la 
liberté et de l’audace du non-conformisme qui forment le noyau actif 
des textes libertins. Tenter de répondre à la question en toute rigueur 
l’amène à poser les bases théoriques de ce qu’on pourrait appeler une 
herméneutique impliquée, ce qui n’est pas le moindre intérêt de ce petit 
ouvrage, par-delà même son domaine d’application : la lecture critique 
des textes libertins. Le principe théorique est que le chercheur qui choisit 
de s’impliquer subjectivement dans sa lecture doit inventer des modes 
d’objectivation qui lui garantissent une nécessaire distance critique. La 
méthode vise la construction par étapes d’un rapport de proximité à son 
objet. Il ne s’agit pas de dénier au texte du passé son historicité, mais 
c’est justement le « processus d’historicisation », nourri de l’érudition 
nécessaire, qui permet d’établir avec celui-ci un rapport de « proximité 
relative » (p. 60) ; le recours méthodique à la micro-lecture favorise une 
deuxième forme de « proximité dans la distance » – formule pertinente 
puisqu’elle implique, non pas la négation de la distance historique, mais 
la compensation de ses inconvénients (éloignement culturel et affectif, 
désincarnation) par un « surcroît d’attention », le ralentissement volontaire 

3	 I. Moreau, « Guérir du sot » : les stratégies d’écriture des libertins à l’âge classique, Paris, 
H. Champion, 2007.
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de la lecture créant une autre temporalité et permettant d’accéder aux 
dispositifs propres au texte et à son fonctionnement ; ainsi le lecteur 
est en mesure de percevoir des stratégies de dissimulation dont la mise 
à jour l’engage dans une troisième forme de proximité, celle-là même 
qui fonde le concept de « lecture complice ». 

Ce cheminement méthodologique éclaire le qualificatif qui brille 
dans le titre d’un éclat séduisant et énigmatique. Si on le réfère à sa 
lointaine généalogie, du côté de Leo Strauss et du régime de persécution, 
« complice » s’entend dans son sens juridique, car il s’agit bien pour le 
lecteur de se rendre solidaire, par sa compréhension aiguisée du message 
subversif – selon la formule consacrée de la lecture « entre les lignes » – 
d’une infraction à la norme, voire à la loi. Mais « complice » peut éveiller 
des échos plus doux, du côté de l’intimité, de la connivence, du partage 
averti (et amusé) d’un secret avec l’auteur. En outre, l’étymologie y 
fait entendre le complex (le replié, le tortueux) d’un texte qui exige de 
son lecteur une attention soutenue dans une forme de solidarité her-
méneutique. Et de fait celui-ci, loin de toute conception transcendante 
du sens, est appelé à développer une relation horizontale au texte, de 
sympathie intellectuelle et de participation interprétative, tout en 
maîtrisant sa proximité par l’établissement et le respect de règles her-
méneutiques. Quelles sont ces règles ? Celles énoncées par Leo Strauss 
(principe de cohérence, primauté accordée à l’interprétation subversive), 
mais adaptées à la fiction libertine, principalement l’histoire comique 
(qui n’est cependant pas, on le verra, le seul champ d’application de 
la méthode). Leo Strauss créditait le texte philosophique crypté de 
la cohérence d’un système. Les récits fictionnels, si engagés soient-il 
dans les débats philosophiques de leur temps, n’offrent pas ce type de 
cohérence intellectuelle. Mais si l’on postule qu’ils ont pour finalité 
commune « la célébration provocatrice d’un formidable affranchisse-
ment intellectuel et moral » (p. 67), on est justifié de leur accorder le 
même crédit de cohérence logique qu’aux écrits philosophiques et, en 
cas d’équivoque résistante, d’attribuer à leur auteur le bénéfice de la 
thèse la plus subversive. Ainsi le « lecteur complice » s’approprie l’adage 
lectio difficilior potior – formulé par les philologues allemands à la fin du 
xviiie siècle comme principe de choix entre des variantes manuscrites 
d’un texte ancien – et en tire la satisfaction procurée par une enquête 
menée méthodiquement à son terme. 
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Le modèle de l’enquête est ici opératoire : d’abord parce qu’il est sen-
sible à la lecture de l’essai, qui procure un plaisir similaire à celui d’un 
roman policier ; ensuite parce qu’il définit un programme dans lequel 
l’auteur assume précisément la fonction du détective : relevant à titre 
d’indice un détail du texte qui paraît négligeable dans une lecture rapide 
mais frappe le lecteur attentif par son incongruité, son « anomalie » dans 
le fil du récit ou de la démonstration, il le relie à d’autres irrégularités 
du texte et aux propositions latentes de l’intertexte qu’il rassemble en 
« faisceau » pour en dégager des effets de sens insoupçonnés. Là s’arrête 
le parallèle, car il ne s’agit pas de révéler in fine une vérité du texte, ce qui 
reviendrait à assumer la position d’autorité du commentateur détenteur 
du sens de l’œuvre – en contradiction avec l’esprit antidogmatique du 
libertinage –, mais d’ouvrir les possibles du texte par des hypothèses 
herméneutiques les mieux fondées parce que les plus attentives au détail, 
réceptacle probable de son secret. 

Cette attention au détail accroît le plaisir du lecteur informé, car 
Fr. Tinguely choisit ses indices à l’écart des pistes interprétatives fré-
quentées par la critique. Ainsi, en remarquant l’enchâssement narratif 
de l’épisode de la possédée d’Agen au deuxième chapitre de Première 
journée, il démonte le processus par lequel Théophile de Viau délègue au 
lecteur le soin de conclure à l’inexistence des démons et à l’imposture de 
la possession – une thèse risquée qu’il se garde bien de formuler expli-
citement ; en rapprochant le singe qui figure dans le récit d’enfance du 
Francion de Charles Sorel de celui dont Tristan l’Hermite fait le héros 
d’un épisode de son Page disgracié, il révèle dans ces anecdotes la mise en 
crise de l’anthropologie chrétienne et les conséquences logiques qu’en 
peut tirer le lecteur à l’égard du dogme de l’immortalité de l’âme ; enfin, 
parmi les multiples indices du scepticisme de Cyrano dont regorge son 
Autre monde, il choisit l’apparente bévue que constitue la retombée au 
Canada de son voyageur emporté vers la Lune par la puissance attractive 
du Soleil pour en induire le cheminement épistémologique de l’auteur 
dans le contexte de la nouvelle science. Autant de démonstrations 
éclatantes du fait que le sens caché est d’emblée – à la manière de la 
« lettre volée » de Poe – sous les yeux du lecteur, que « le secret hante 
la superficie du texte » (p. 66). 

Le protocole de la « lecture complice » ne s’applique vraiment qu’au 
corpus libertin des histoires comiques, qui occupe la seconde partie de 
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l’ouvrage, celle qui lui donne son titre à l’ouvrage. La première et la 
troisième partie sont consacrées à des textes qui font partie de la « culture 
libertine », mais de manière périphérique, soit du côté de la polémique 
(La Doctrine curieuse du P. Garasse), soit du côté des « échappées » – au 
sens spatial et intellectuel du terme – que sont les récits et discours du 
voyage. Dans ces deux cas, l’analyse textuelle fait apparaître un système 
de pensée, mais seul le geste interprétatif peut en révéler la signification 
profonde : la folie meurtrière affranchie du rapport empirique au réel 
dans le cas de Garasse, le combat contre le dogmatisme religieux par la 
reconnaissance du relativisme culturel chez les écrivains voyageurs. Si la 
notion de « lecture complice » peut se maintenir dans le déchiffrement de 
ces objets textuels disparates, c’est à condition de dégager l’implication 
interprétative de sa dimension de proximité empathique : car l’éthique 
de responsabilité herméneutique s’y déploie avec plus d’évidence encore. 

Appliqué au genre de l’histoire comique cette démarche soulève deux 
objections, que son promoteur est loin de se dissimuler. D’une part, 
quel statut peut-on accorder aux éléments de doctrines ou de débats 
philosophiques suggérés par la lecture attentive des récits fictionnels ? 
Assurément, répond Fr. Tinguely, les auteurs de fictions satiriques et 
comiques n’ont pas pour objectif de transmettre des idées philoso-
phiques, mais la liberté discursive et le souci du réel propre au genre 
qu’ils ont adopté les prédisposent « tout naturellement à investir le 
terrain philosophique le plus actuel » (p. 114). D’autre part quel degré 
d’intentionnalité faut-il attribuer à l’auteur dans le tissage du réseau 
signifiant relevé par le lecteur complice ? Sur ce point, Fr. Tinguely 
ne se dérobe pas aux conséquences de sa méthode et assume la quête 
de « l’intention de l’auteur » contre le diktat unanime de la critique 
contemporaine, héritière en cela du renouveau structuraliste des années 70. 
Toutefois, il laisse entrevoir un dépassement du dilemme entre l’intention 
de l’auteur et l’autonomie du texte, quand il souligne la dimension 
ludique de l’écriture libertine, qui déporte l’attention du lecteur de 
l’objet dissimulé vers le jeu même de la dissimulation. Il en donne une 
magnifique illustration par son analyse de l’ouverture de l’Histoire 
comique de Francion, où, à la faveur de la nuit, s’entrelacent divers projets 
et diverses trajectoires, jusqu’à créer un nouage narratif inextricable, où 
peut se lire une allusion symbolique à l’impuissance – ou « nouement 
d’aiguillette » – du personnage central de l’épisode, le vieux concierge 
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du château. Le réseau sémantique dense autour de ce motif du nœud 
qui s’impose alors au lecteur attentif est-il le produit d’une construction 
délibérée de la part de l’auteur, ou l’effet non entièrement maîtrisé du 
travail de l’imagination sur le matériau linguistique ? Reconnaître une 
part inconsciente dans l’élaboration du texte de fiction ne serait pas 
diminuer la légitimité et la valeur de la lecture complice, mais, tout 
au contraire, lui fournir l’occasion d’assumer pleinement sa fonction de 
collaboration interprétative au service de l’impensé de l’écriture.

Par un « geste critique » qu’il affirme « humaniste » contre le « dan-
gereux formatage des pratiques savantes » (p. 9), Fr. Tinguely s’inscrit 
pleinement dans ce courant qu’à la suite de Georges Poulet, on nomme 
l’« École de Genève », soulignant ainsi la solidarité de démarches cri-
tiques qui – comme celle de Jean Rousset, de Jean Starobinski, de 
Michel Jeanneret – concilient scientificité de l’observation (attentive au 
contexte historique et à la spécificité formelle des œuvres) et créativité 
de l’interprétation. La singularité des objets que travaille Fr. Tinguely 
actualise ce lien fécond entre objectivité et subjectivité en invitant le 
chercheur à interroger la relation particulière qui s’instaure « entre la 
liberté critique et celle que tour à tour dénoncent, exercent ou célèbrent 
les textes du xviie siècle ». Cette relation critique nous intéresse d’autant 
plus ici qu’elle vise à mettre au jour ce qui dans ces textes s’énonce 
clandestinement. 

Michèle Rosellini
UMR 5317 – IHRIM /  
ENS de Lyon
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