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Hélène Bah-Ostrowiecki, Le Theophrastus redivivus. Érudition et 
 combat antireligieux au xviie siècle, Paris, Honoré Champion, coll. « Libre 
pensée et littérature clandestine », 2012, 336 p.

La publication en 2012 chez Honoré Champion de la thèse  d’Hélène 
Bah-Ostrowiecki, sous le titre « Le Theophrastus redivivus, érudition et 
 combat antireligieux au xviie siècle », thèse soutenue en littérature en 
1995 sous la direction de Jacques Prévot et remaniée, est bienvenue de 
nos jours où cet imposant traité anonyme, écrit en latin en 1659 et encore 
trop peu  connu,  connaît un regain  d’intérêt auprès des  commentateurs 
depuis  l’édition italienne du texte en 1981 par Gianni Paganini et 
Guido Canziani1. La méthode  qu’a suivie H. Bah-Ostrowiecki, à savoir 
«  l’étude littérale de la manière dont se  construisent le discours et 
 l’argumentation »,  n’ayant « pas particulièrement retenu  l’attention des 
autres  commentateurs » (ceux-ci se sont plus intéressés aux «  contenus »), 
elle a  considéré, à juste titre,  qu’ils méritaient  d’être publiés tels quels, 
sans le  commentaire des travaux postérieurs au sien. En particulier, 
son approche étant littéraire, elle veut « prendre au sérieux » la forme 
« doxographique » du texte,  c’est-à-dire le fait  qu’il soit  constitué  d’un 
tissu de citations érudites.  L’analyse  qu’elle en fait est originale et per-
met de rendre  compte de « tensions théoriques », voire  d’« apories » qui 
seraient le signe  d’une position essentiellement polémique de  l’auteur 
du Theophrastus : ce dernier chercherait moins à prouver la vérité de son 
naturalisme athée  qu’à opposer à la position chrétienne une position 
alternative lui renvoyant ses faiblesses, son caractère relatif et qui surtout 
permette de défendre la liberté  qu’elle étouffe. Le traité répondrait alors 
à la définition que donne J. Prévot du libertin, celui  d’un esprit critique.

Dans un premier chapitre, après un résumé des six traités du 
Theophrastus, H. Bah-Ostrowiecki  s’oppose à une tradition (Henri Busson, 
René Pintard et John S. Spink) pour qui la forme érudite du Theophrastus 
disqualifie le fond, qui  n’est  qu’un « fatras » et, par suite, une « pensée 
périmée » ; elle rejoint la recherche actuelle (Tullio Gregory) pour qui 

1 Theophrastus Redivivus, Edizione prima e critica a cura di Guido Canziani e Gianni 
Paganini, Firenze, La nuova Italia editrice, 1981, 2 vol. Les 18 et 19 juin 2012 eut lieu à 
 l’ENS-Lyon le colloque « Entre la Renaissance et les Lumières, le Theophrastus redivivus, 
1659 », dir. Pierre-François Moreau et Nicole Gengoux, dont les Actes vont paraître chez 
Honoré Champion.
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les libertins réinterprètent la tradition antique.  L’utilisation du latin 
 n’est pas le signe  d’une pensée rétrograde car le latin, rappelle-t-elle très 
justement, était « une langue maîtrisée par tous les hommes de  culture » ; 
 c’est seulement le signe  d’un élitisme. Une analyse des  conditions de 
réception montre également que le traité  n’est pas marginal : son caractère 
inconnu ne prouve rien et,  d’ailleurs,  l’auteur ne semble pas avoir fui la 
censure : une analyse judicieuse de la  construction du texte, enveloppé 
par un préambule et deux péroraisons  contradictoires, fait apparaître 
«  l’ambiguïté  d’un propos qui  n’est pas ouvertement antireligieux », 
procédé qui  n’est pas nouveau (Vanini).  L’auteur, dit-elle, a fait le choix 
de la distance,  d’un « jeu ironique ».  L’anonymat, enfin, plutôt  qu’un 
signe de prudence, est le signe que  l’auteur  s’efface derrière  l’œuvre au 
nom  d’une démarche revendiquée  comme anhistorique : le Theophrastus 
redivivus est ressuscité,  conformément à une  conception cyclique du temps. 

Dans le deuxième chapitre, H. Bah-Ostrowiecki relie le carac-
tère polémique du texte à son caractère doxographique : ils ne sont 
pas  contradictoires mais permettent, au  contraire,  d’instaurer un dia-
logue entre les deux positions, religieuse et antireligieuse. La suite 
 d’opinions (« historia »), annoncée dans le préambule, est en réalité une 
 construction. Mais H. Bah-Ostrowiecki  s’attache à montrer que celle-ci 
 n’est pas pour autant un raisonnement démonstratif et  qu’elle  s’éloigne 
des  constructions traditionnelles de la philosophie.  L’auteur, dit-elle, 
manifeste peu  d’intérêt pour les questions théoriques ;  l’essentiel est la 
perspective morale présente à partir de  l’avant-dernier traité (sur la mort 
à ne pas craindre) et développée dans le dernier traité (sur la morale 
naturelle). Une démarche « analytique » est toutefois dégagée à partir 
du traité I sur les dieux : les trois chapitres de ce traité annoncent les 
trois traités suivants (sur le monde, sur la religion et sur  l’âme) ; mais 
ces derniers acquièrent une « autonomie » qui donne à  l’ensemble une 
structure en « étoile » de  confirmation et non celle  d’une démarche 
discursive.  D’ailleurs tout semble déjà démontré dès le traité I, ce que 
 confirme une certaine « autonomisation » de chaque traité. Enfin, un 
réseau  d’« anaphores » et de « cataphores » introduit une cohérence qui 
semble plus destinée à  convaincre le lecteur  qu’à démontrer ration-
nellement une thèse. Mais cette absence  d’ordre déductif en cache un 
autre, «  l’organisation du discours religieux » à laquelle, selon H. Bah-
Ostrowiecki,  l’anonyme répond par une position antireligieuse qui en 
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est donc dépendante.  C’est essentiellement avec la religion chrétienne 
 qu’il « dialogue »,  comme le montre le choix de ses références,  conforme 
à leur autorité dans  l’apologétique et  qu’il retourne  contre elle (Aristote, 
Platon, la Bible exploitée  comme un texte ordinaire), ou le fait de trai-
ter à égalité toutes les religions, trait direct porté  contre la prétention 
chrétienne à  l’exclusivité.

Ainsi, le problème de Dieu  s’efface derrière celui de la religion et le 
seul but de  l’anonyme est de montrer que la thèse antireligieuse  n’est 
« ni moins ni plus absurde » que les autres inventions humaines. Le 
« choix de la forme doxographique » prend alors « un sens positif », 
même si  l’emploi rare du « je »,  comme le montre une analyse précise 
de ses modalités,  confirme un « refus de  l’engagement personnel » de 
 l’auteur. Son rôle est la « manipulation des sources » : «  C’est Aristote 
 contre la Bible et non le libre penseur de 1659  contre le penseur chrétien 
de la même époque. »

Au chapitre 3,  consacré à la méthode,  l’athéisme apparaît plus vrai-
semblable, non en vertu  d’arguments démonstratifs, mais parce que 
les autorités utilisées par les adversaires ne sont pas fiables, les croyants 
étant souvent de faux athées. Les références ne sont pas examinées ni 
interprétées pour elles-mêmes ;  l’anonyme garde celles qui lui sont utiles 
et les critères  qu’il utilise ne servent  qu’à départager les textes, non à 
dégager « LA vérité ». Autrement dit  c’est, tout  comme son adversaire, 
 l’argument  d’autorité  qu’utilise  l’anonyme, bien  qu’il  l’ait rejeté dès le 
préambule : au dogmatisme religieux il oppose un autre dogmatisme ! 
Même  l’expérience ne serait utilisée que pour mettre les adversaires en 
 contradiction avec eux-mêmes. H. Bah-Ostrowiecki fonde son point 
de vue que nous appellerons « relativiste » sur la distinction que fait 
 l’anonyme entre la « raison naturelle », seule « véritable » parce  qu’elle 
 s’efface devant la réalité en se soumettant entièrement aux sens, et la 
« raison fausse » que H. Bah-Ostrowiecki nomme la « raison humaine » ; 
celle-ci donne au sujet de la  connaissance un caractère essentiellement 
« passif », ce qui entraîne à son avis « une impasse théorique » et manifeste 
le peu  d’importance que  l’anonyme accorde à la recherche des principes 
de la  connaissance eux-mêmes. Le discours de  l’anonyme est  considéré 
 comme étant de  l’ordre de «  l’opinion », si ce  n’est de la fable.

Le chapitre 4 traite de la «  construction du discours hétérodoxe », 
discours entièrement médiatisé par  l’érudition. H. Bah-Ostrowiecki y 
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analyse de façon brillante la manipulation des citations : incohérences, 
rôle des listes, tris, coupures, déplacements internes des personnages, 
etc. Bref, la doxographie  n’est nullement passive mais elle est  l’occasion 
 d’un travail de réorientation qui ne peut être dicté que par une logique 
de persuasion. Pas de « face à face » ni de «  confrontation » des points de 
vue : la position orthodoxe est jugée en fonction de son incompatibilité 
avec la position hétérodoxe.  C’est ce qui explique le recours irrationnel au 
principe  d’autorité, au «  consensus », et les  contradictions qui  s’ensuivent : 
erreurs de gens très habiles ou jugements droits du vulgaire, par exemple. 
Telle est la  conséquence de la théorie de la  connaissance de  l’anonyme : 
la « raison naturelle et vraie » qui est « présente en tout homme […] ne 
peut parler  qu’à travers » les opinions ; la vérité  n’existe que « par oppo-
sition »,  comme en témoigne  l’usage du principe du tiers exclu : si la 
proposition de la religion est fausse, celle que défend  l’anonyme est vraie. 
Le discours antireligieux est donc bien, lui aussi, un « dogmatisme ».

Au chapitre 5 est abordé le  contenu philosophique lui-même du 
traité : un naturalisme miné par une  contradiction profonde.  L’homme 
fait partie  d’une nature totalisante  comme tout autre animal, mais il 
possède une spécificité : il  s’écarte de la nature (à cause, surtout, de 
 l’opinion) et on  l’invite à y retourner. Comment  concilier cette  continuité 
et cet écart ? Quelle est  l’articulation entre «  l’humain » et le « naturel » ? 
Des difficultés théoriques surgissent :  comment, par exemple, expliquer 
que le même appétit,  l’intempérance, soit naturel chez  l’animal et non 
naturel chez  l’homme qui devrait revenir à la sobriété ? Mais sous 
«  l’approche descriptive » se dessine une « perspective axiologique », 
ce qui  confirme que le  concept de nature  n’est  qu’« une machine de 
guerre »  contre la croyance en une « surnature », «  l’usage axiologique 
du  concept de nature (étant) incompatible avec une idée descriptive 
 d’une nature omni- compréhensive ».  D’ailleurs ce naturalisme est sans 
 contenu « effectif » : la religion, par exemple, bien  qu’enracinée dans la 
nature, sur le plan psychologique (la crainte) et sur le plan cosmologique, 
est « une invention humaine », une imposture antinaturelle, dont les 
législateurs et les prêtres sont les médiateurs ; elle ne trouve pas sa place 
dans un naturalisme et ne peut  d’ailleurs, selon H. Bah-Ostrowiecki, 
en trouver une,  n’y ayant en  l’homme que la seule raison naturelle. 

En  conclusion, le seul but de  l’anonyme est la démolition de la thèse 
religieuse. Son athéisme «  n’est pour ainsi dire que fonctionnel » :  s’il le 
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défend,  c’est parce que «  l’existence de Dieu est le pilier de la religion 
et que la religion est le pire instrument de  l’oppression ». 

Une telle interprétation  n’est pas partagée par  l’ensemble des 
 commentateurs actuels, qui accordent le plus souvent à  l’anonyme un 
athéisme assumé. On peut en effet « prendre au sérieux » (pour reprendre 
 l’expression  d’H. Bah-Ostrowiecki) la forme doxographique et  considérer 
en même temps que le caractère polémique indéniable  qu’elle recèle  n’est 
pas entièrement négatif, mais déploie une pensée rigoureuse  qu’il faut 
alors chercher, non dans ce qui est explicite, mais dans ce que suggère 
le texte (à travers les allusions, les renvois, la structure du texte), bref, 
voir une stratégie là où H. Bah-Ostrowiecki perçoit un pur miroir du 
discours religieux. Ce deuxième type  d’interprétation suppose que  l’auteur 
 n’est pas toujours « franc », même si son anonymat  l’y autorise parfois, et 
 qu’il faut distinguer quand et à qui il  s’adresse. Pour notre part (cf. Un 
Athéisme philosophique à  l’âge classique, le Theophrastus redivivus, 1659, à 
paraître chez Champion), nous pensons  qu’il faut « prendre au sérieux » 
non seulement la « forme » mais aussi le « fond » de la thèse athée de 
 l’anonyme.  L’homme  n’est pas seulement enclin à penser par opinion, 
mais aussi à utiliser sa raison naturelle qui, elle aussi, est « humaine » : 
de ce fait nous accordons une importance à la réflexion théorique de 
 l’anonyme pour qui  l’impossibilité pour les sens  d’atteindre une réalité 
absolue découle de son empirisme mais  n’entraîne pas nécessairement la 
« relativisation » de sa position. Une autre  conséquence est que ce qui 
peut passer pour une  contradiction chez  l’anonyme peut aussi recevoir 
un sens,  comme la présence, parfois,  d’un bon jugement chez le vul-
gaire. Inversement, le caractère naturel de la croyance et de  l’opinion 
elle-même, permet aussi, selon nous,  d’intégrer la religion dans le cadre 
du naturalisme.

Cependant nous avons été très intéressée par la façon dont H. Bah-
Ostrowiecki dégage les problèmes principaux, difficultés ou apories, à 
partir de  l’étude fouillée de la forme du texte jusque dans sa littéralité. 
Elle nous force à nous interroger : par exemple au sujet de la religion, 
bien que nos interprétations divergent, elle a eu assurément raison de 
soulever le caractère problématique de son caractère naturel ou non. Un 
autre intérêt de son livre est  qu’elle nous propose une interprétation 
originale de la pensée de  l’anonyme : si elle en fait une sorte de copie 
inversée de la pensée religieuse, elle a eu tout à fait raison de souligner 
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la « parenté » de deux courants de pensée en apparence opposés, ce qui 
remet en question bien des idées préconçues. Enfin,  l’ouvrage se lit avec 
plaisir grâce à la fois à sa cohérence et au style qui est élégant sans être 
jargonnant.

Nicole Gengoux
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Pierre Bayle, Diccionario histórico y crítico. Tomo 1 / A-AFRO. Edición 
coordinada por Juan Ángel Canal Diez, Oviedo, KRK Ediciones, 2012, 
234 p in-folio.

La parution de ce premier volume du Diccionario histórico y crítico est 
une très heureuse nouvelle, non seulement pour les chercheurs hispa-
nophones, mais aussi pour la  communauté scientifique internationale. 
 L’équipe  d’enseignants et  d’enseignants-chercheurs dirigée par Juan 
Ángel Canal Diez  s’est engagée dans une entreprise aussi ambitieuse 
que prometteuse, celle  d’offrir la première traduction espagnole intégrale 
du célèbre Dictionnaire de Pierre Bayle, dont seules quelques antholo-
gies avaient été publiées jusque-là, et toutes dans les dernières années 
seulement1. La présentation générale du projet par laquelle  s’ouvre le 
volume explique les raisons de cette lacune éditoriale : dans un premier 
temps,  l’Espagne du xviiie siècle  n’a pas réservé un accueil très favorable 
à  l’œuvre du philosophe français en raison de sa très forte résistance 
 contre le mouvement réformé. Par la suite,  l’œuvre de Pierre Bayle a pâti 
 d’une réaction générale de  l’Espagne  contre toute influence française 
pour des raisons tout aussi idéologiques que politiques qui  conduisaient 
à rejeter tout ce qui pouvait apparaître  comme une forme de « afrancesa-
miento », terme extrêmement péjoratif désignant le  comportement de tous 
ceux qui manifestaient un intérêt marqué pour la  culture ou les idées 
françaises, notamment celles qui  concernent les idées philosophiques 
du mouvement des Lumières. La critique philologique du xixe siècle, 
représentée par le célèbre érudit Menéndez Pelayo,  n’a fait par la suite 
 qu’enfermer Bayle et son œuvre dans  l’histoire  d’une « hétérodoxie » 
aussi disparate que mal  connue.

 L’objet principal de cette édition est donc de sortir  l’œuvre de Bayle 
 d’un injuste oubli et de la replacer dans  l’histoire des idées philosophiques 
de son temps.  L’Introduction générale offre une étude  d’ensemble du 
projet baylien pertinente et bien informée par la bibliographie critique 
la plus récente : analyse de la structure  d’ensemble et de la  construction 
des articles, stratégies des entrés, des renvois et des notes, rapport que 

1 La première anthologie date de 1996. Nous avons rendu  compte dans un précédent numéro 
de La Lettre clandestine de  l’une  d’entre elles : Pierre Bayle, Diccionario histórico y crítico. 
Selección, traducción, prólogo, notas y diccionario del editor, por Fernando Bahr, Buenos Aires, 
El Cuenco de la Plata, 2010, 510 p., La Lettre clandestine, 2012, p. 442-445.
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le Dictionnaire entretien avec les auteurs et les œuvres de son temps, le 
Dictionnaire de Moréri, bien sûr, mais les relations  complexes entre Bayle 
et Jurieu également. La présentation montre aussi que la volonté affichée 
de Bayle de rassembler les erreurs historiques et philosophiques de son 
temps ne doit pas cacher  l’entreprise positive du philosophe, voire les 
stratégies éditoriales mises en place pour assurer la réussite du Dictionnaire. 
 L’analyse de la réception de  l’œuvre, aussi bien en terre catholique que 
dans les milieux protestants permet aux auteurs de mettre en avant la 
prise de position « laïque » de Bayle, qui réclame le droit  d’être jugé 
en tant  qu’historien et philosophe en dehors de toute  considération 
 confessionnelle. Le quatrième chapitre, en particulier,  s’attèle à analyser la 
place  qu’occupe  l’auteur du Dictionnaire dans  l’histoire de la philosophie, 
en définissant même cette notion de « philosophe » à  l’intérieur  d’une 
lignée qui  conduit directement aux encyclopédistes et aux Lumières. 
La pensée de Bayle trouve ainsi sa place à côté de Descartes, Spinoza, 
Leibniz, Shaftesbury ou Hume. Dans ce  contexte, et faute de pouvoir 
définir un « système philosophique baylien »,  l’introduction  s’intéresse 
à des notions centrales du Dictionnaire qui permettent de caractériser la 
pensée de  l’auteur : cartésianisme, superstition, scepticisme, tolérance, 
athéisme et fidéisme, manichéisme et problème du mal, éthique.

Conscients de la difficulté de  l’entreprise,  l’introduction du projet 
expose finalement de manière précise les difficultés rencontrées dans le 
travail de traduction et  d’annotation, ainsi que les choix scientifiques 
et éditoriaux présidant à  l’édition.  L’équipe scientifique a fait le choix 
 d’une traduction intégrale, fidèle à la langue classique, incluant toutes 
les entrées, notes et  commentaires, reposant sur une réflexion de fond, 
mais qui a également obligé à des choix ayant des  conséquences sur le 
plan général de  l’œuvre : la modernisation de  l’orthographe des noms 
propres, leur traduction en espagnol, a entraîné par exemple le déplace-
ment de certains articles pour respecter  l’ordre alphabétique et modifié 
par endroits le plan général de  l’œuvre. Ces déplacements, expliqués et 
justifiés à chaque fois,  n’enlèvent en rien à la qualité de cette très belle 
édition, richement reliée et illustrée, faisant de ce premier volume non 
seulement une entreprise scientifique prometteuse mais aussi un beau 
livre.

Nous ne pouvons donc que saluer le dévouement de la dizaine de 
spécialistes en philosophie, histoire, philologie française, classique et 
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hispanique, enseignants et enseignants chercheurs des Asturies, de 
Madrid et Valladolid qui rendent à Bayle la place qui lui revient dans 
 l’histoire des idées philosophiques du monde hispanophone. Il est enfin 
à souhaiter que ce premier volume,  d’une série de vingt autres à venir, 
annonce également des collaborations scientifiques avec les différents 
chercheurs travaillant sur  l’œuvre de Pierre Bayle. 

Maria Susana Seguin
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Libertini italiani. Letteratura e idee tra xvii e xviii secolo, a cura di 
Alberto Beniscelli, Milano, BUR, 2012.

Cette passionnante anthologie de près de 1 000 pages offre pour la 
première fois sans doute en Italie, dans un format de poche facilement 
accessible et maniable, le plus  complet panorama de la galaxie liber-
tine de la péninsule. Sous-titrée « Littérature et idées entre xviie et 
xviiie siècles »,  l’ouvrage propose de revisiter les principaux courants 
du « libertinisme » italien à travers une dizaine de chapitres : le rap-
port entre les Anciens et les Modernes, la question de la censure et de 
la liberté  d’opinion, la polémique  contre  l’église romaine, la science et 
 l’astrologie, la thématique de  l’éros dans la fiction romanesque, le néant, 
la misogynie et  l’homosexualité, la satire et la dérision,  l’autobiographie, 
 l’épicurisme, la science nouvelle et la liberté philosophique, la mytho-
graphie libertine (le séducteur,  l’imposteur). Chaque section est précédée 
 d’une introduction spécifique et à son tour divisée en plusieurs chapitres 
qui en assurent avec clarté et pertinence la lecture.

Une longue introduction générale fait  d’abord le point sur la géo-
graphie de la  culture anticonformiste, en partant de la célèbre phrase 
de Gabriel Naudé («  L’Italie est pleine de libertins et  d’athées et de gens 
qui ne croyait rien et néanmoins le nombre de ceux qui ont écrit de 
 l’immortalité de  l’âme est presque infini »). Dans des pages denses et 
dans une langue limpide, Beniscelli revient sur la définition de libertin, 
sur sa généalogie, depuis  l’époque classique (de libertus = « affranchi »), 
en passant par  l’acception « sectaire » théorisée par Calvin, et le relais 
de Mersenne et Campanella. Il insiste également, et à juste titre, sur 
 l’importance de  l’institution académique dans la diffusion, en Italie, 
des courants libertins, en premier lieu desquels domine la vénitienne 
académie des Incogniti. Ce  n’est pas un des moindres mérites de cet 
ouvrage de mettre en lumière le rôle essentiel de la littérature, à une 
époque qui voit  l’autonomisation de  l’écrivain, sur des œuvres pleinement 
libertines (La lucerna de Francesco Pona, roman de la métempsychose, 
les romans et pamphlets de Pallavicino, le dialogue socratique de Rocco 
– philosophe de  l’académie et disciple de Cremonini – qui défend la 
pédérastie). Beniscelli passe ensuite à une tentative de reconstitution de la 
« bibliothèque des libertins », rappelant le rôle essentiel des philosophes 
matérialistes Pomponazzi et Vanini,  contempteurs de  l’immortalité de 
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 l’âme, et des traités politiques  d’un Machiavel. Ces pères fondateurs du 
mouvement hétérodoxe voyaient dans le paradigme religieux  l’instrument 
politique de  l’organisation de la vie collective. En Italie cependant, 
 l’influence de Machiavel sera filtrée par une historiographie prudente, 
mâtinée de « tacitisme » (ce dont témoignent par exemple les Ragguagli 
de Boccalini qui offrent une tribune à Machiavel pour se défendre de 
 l’accusation  d’impiété, mais finissent par le  condamner). Beniscelli 
souligne ensuite  l’importance des phénomènes  d’appropriation et de 
réécriture, illustrés en particulier par le développement  considérable du 
 commentaire et de  l’exégèse dans les nombreux discours académiques 
portant tout aussi bien sur le statut de la femme, le néant, le gris, le 
fromage, et autres bizarreries, héritières des raisonnements paradoxaux 
 d’un Ortensio Landi.

La question des thèmes, des styles et des genres  s’appuie sur le 
paradigme fondateur de la matrice sceptique (à travers les Pensées  d’un 
Paolo Sarpi, figure de  l’indépendance institutionnelle à  l’égard du 
pouvoir pontifical), de  l’incertitude face aux dogmes religieux (« temps 
de  l’incertitude » est ce qui caractérise le temps baroque, selon Benito 
Pellegrin), incertitude qui permet aux auteurs libertins de  s’appuyer sur 
un outil épistémologique pour interroger le monde par des chemins de 
traverse, selon une belle image de Sarpi selon laquelle  l’homme traversant 
une foule, est obligé de biaiser sous peine de la heurter et de tomber. 
Une longue analyse est ensuite  consacrée à la thématique érotique qui 
nourrit les premiers romans italiens (à partir des années 1625)  consacrées 
à des figures emblématiques de  l’érotomanie tératologique (La Messaline 
de Pona, le Prince hermaphrodite de Pallavicino, le lesbianisme des Amours 
tragiques de Brusoni, etc.) et  qu’on retrouve dans les nombreux recueils 
de nouvelles amoureuses, dont le recueil des Cent nouvelles amoureuses des 
Incogniti (1651)  constitue  l’ultime et exemplaire avatar du Décaméron. La 
galaxie littéraire libertine privilégie ainsi les genres modernes du roman 
et du drame en musique, du théâtre aux registres mêlés, réactivent le 
dialogue et la nouvelle dans une apologie sans  complaisance des sens.

Le passage au siècle suivant  s’effectue grâce à la reconduction de cer-
taines thématiques (le scepticisme,  l’incrédulité, et sa variante cynique) 
et  l’influence emblématique de la  culture française. Beniscelli rappelle 
que la pensée libertine est fondamentalement a-systématique (le refus du 
système explique, par exemple, la préférence des auteurs anticonformistes 

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



302 LA LETTRE CLANDESTINE

à  l’égard de  l’atomisme  d’un Gassendi  contre le systématisme  d’un 
Galilée). Le libertin italien a dû  d’ailleurs faire sienne la maxime du 
philosophe français tirée de son Traité de la philosophie  d’Épicure : « Le 
bonheur  consiste entièrement dans le plaisir ». Les textes choisis pour 
illustrer le libertinage italien au xviiie siècle sont ainsi tout naturellement 
centrés sur la notion de plaisir.  C’est la Volupté triomphante du roman 
galant Le  congrès de Cythère de Francesco Algarotti (1745), dont la notion 
renvoie au  contemporain discours de La Mettrie sur le sujet (1746),  c’est 
le Discours sur  l’amour de  l’abbé Galiani, illustration théorique de sa 
correspondance avec Madame  d’Épinay,  c’est, bien entendu,  L’histoire de 
ma vie de Casanova ou les Mémoires  d’un autre libertin célèbre, Lorenzo 
Da Ponte, en  contrepoint des Nouvelles licencieuses de Giambattista Casti. 
Le parcours de ces deux siècles permet de pointer les accointances qui 
les relient. Il y a une évidente parenté entre le libertinage érudit du 
Grand Siècle et les Lumières du siècle du même nom, ou du moins 
une influence décisive à sa  constitution, notamment sur les questions 
scientifiques et de morale. Mais  l’érotisme exacerbé  confine à la pulsion 
de mort. Les dernières années du siècle sont celles  d’une mondanité 
statique (la « fête gelée », selon le bon mot de Starobinski) et préparent 
le nihilisme  d’un Leopardi.

La richesse exceptionnelle de cette anthologie,  jusqu’à ce jour inégalée 
dans le panorama des lettres italiennes, empêche  qu’on puisse, dans le 
cadre restreint du  compte-rendu, évoquer la totalité des thèmes et des 
auteurs abordés. On saura gré à Alberto Beniscelli  d’avoir porté à la 
 connaissance du lecteur des textes jusque là difficile  d’accès (les discours 
des Incogniti, notamment, les romans érotiques de Pallavicino, les écrits 
féministes  d’Arcangela Tarabotti, les allégories animalières de Bruno, 
Giussani ou Frugoni, les écrits scientifiques de Pona, sur le bézoard 
par exemple, emblème du cabinet de curiosité, ou encore les nouvelles 
amoureuses, jamais rééditées depuis 1651). Les lettrés de  l’âge baroque 
(Brusoni, Loredano, Ancellotti, Marana) côtoient les auteurs politiques 
de la fin de la Renaissance (Boccalini), les premiers scientifiques de 
 l’époque moderne (Cardan, Liceti, Ciampoli, di Capua), les alchimistes 
(di Sangro, Cagliostro, Jerocades) et les libres-penseurs qui ouvrent la 
voie à la pensée des Lumières (Giannone, Cont, Algarotti, Crudeli). 
Voilà un outil indispensablen une boussole  d’une grande fiabilité pour 
 s’orienter dans le vaste maremagnum du libertinage italien, en même 
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temps  qu’il  constitue une réponse exemplaire aux questions soulevées il 
y a plus  d’un demi-siècle par Giorgio Spini dans sa Ricerca dei libertini, 
dont on espère un jour une traduction française qui ne  s’est que trop 
longtemps fait attendre.

Jean-François Lattarico
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Miguel Benítez, Le Foyer clandestin des Lumières. Nouvelles recherches 
sur les manuscrits clandestins, Paris, Honoré Champion, coll. « Libre pensée 
et littérature clandestine », 2013, 912 p.

Moins de vingt ans après La Face cachée des Lumières, paru en 1996, 
Miguel Benítez nous offre un nouveau recueil important de ses études 
sur les manuscrits philosophiques clandestins. Le projet, très judicieux, 
est le même : réunir dans un ensemble organisé des travaux épars et 
 convergents sur un domaine  qu’il a été un des tout premiers dans le 
monde à explorer et à faire  connaître, après Gustave Lanson (1912) et Ira 
O. Wade (1938). La méthode est différente et il  s’en explique dans un bref 
avant-propos épistémologique. Dans une telle entreprise, il faut choisir 
entre reproduire les travaux dans leur état originel ou les modifier pour 
« faire état des progrès les plus récents de la recherche » et « corriger les 
éventuelles erreurs » (p. [7]).  C’est la première option qui  l’avait emporté 
en 1996 à cause de « son indéniable portée historique : les textes  compilés 
sont les enfants de leur temps, et ils le reflètent avec leurs carences et leurs 
défauts ». Mais  c’est la deuxième option qui a prévalu pour le présent 
ouvrage afin de rendre  compte des progrès de la recherche scientifique.

Vingt-neuf études parues entre 1994 et 20101, toutes revues et 
augmentées « à des degrés différents », sont réparties en cinq parties 
dont les titres soulignent la cohérence. En ouverture, les six études qui 
 constituent la partie intitulée « Des ouvrages et des hommes » donnent 
une excellente idée de  l’ensemble de  l’ouvrage : à la fois précisément 
centré sur le phénomène clandestin et ouvert sur son  contexte historique, 
philosophique et littéraire. Deux articles fondamentaux y traitent de 
caractéristiques essentielles de la littérature clandestine, la  compilation 
et la difficile définition du corpus, aussi bien que de la méthodologie 
appropriée. Les quatre articles suivants en donnent des illustrations. 
Sources, remaniements, architecture  composite, influences, récupération, 
qui sont des objets récurrents de la recherche sur la littérature clandestine, 
y sont abordés en détail à propos de  l’attribution à Fréret de la Lettre de 
Thrasybule à Leucippe, des réactions manuscrites au système de La Peyrère, 
de la diffusion manuscrite du Discours historique sur  l’Apocalypse  d’Abauzit. 
Une démonstration  complémentaire en est donnée par  l’exploitation des 
documents cités en faveur de la théorie de  l’origine marine de  l’homme 

1 Dont six sont traduites de  l’espagnol, une de  l’italien et une de  l’anglais.
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depuis un Jésuite du xvie siècle  jusqu’à Rétif de la Bretonne, en 1781, 
en passant par le système de Benoît de Maillet. 

Consacré aux « Lumières radicales », un second ensemble met en 
perspective avec des représentants incontestés du corpus manuscrit 
clandestin des textes rares, voire marginaux, récemment mis au jour. 
Par exemple, la présentation  d’une « rareté bibliophilique » découverte 
par Sylvain Matton1 intitulée Discours de vraye philosophie démonstrative. 
Specialement adressé à ceux, qui sans prejugé veulent examiner toutes choses, 
et sçavent discerner le vray du faux, traduction anonyme publiée en 1628 
 d’un ouvrage latin du médecin Gabriel Poitevin paru en 1624,  conduit 
Miguel Benítez à une analyse subtile du passage des « discussions 
philosophiques et théologiques » sur « la corporéité de tout esprit fini, 
voire, exceptionnellement, de Dieu lui-même » à la « clandestinité, à la 
multiplication des manuscrits, à la radicalisation des positions » (p. 182). 
 D’où un riche développement sur le « matérialisme chrétien » où sont 
 convoqués les auteurs anonymes de  l’Âme matérielle ou de  l’Opinion des 
Anciens sur la nature de  l’âme. Et le curé Jean Meslier  n’est pas loin, 
qui « semble attribuer aussi aux Pères cette doctrine qui fait  l’âme, 
les anges et Dieu lui-même corporel » (p. 185). Ainsi,  d’après  l’auteur, 
«  l’hégémonie du matérialisme, qui se serait imposé aux Pères eux-
mêmes » est mise en relief par la littérature clandestine, et  c’est « cette 
voie qui débouchera sur le panthéisme » (p. 186) illustré notamment 
par le Theophrastus redivivus et par Telliamed.

Un titre explicite, « Les grands philosophes », annonce un troisième 
groupe de textes révélateur du progrès de la recherche sur les manuscrits 
philosophiques clandestins.  C’est dorénavant un domaine suffisamment 
reconnu, sinon  connu, pour  qu’on puisse  s’aventurer à y mêler Montesquieu, 
Voltaire, Diderot,  comme on  l’a fait dès le début pour  d’Holbach. Ses 
notes de lecture, des extraits de ses Pensées, ses remarques manuscrites sur 
les Opera de Cicéron2, sa fréquentation des milieux libertins, de Fréret, de 
Boulainvilliers sont autant  d’indices qui  conduisent, entre autres, Miguel 
Benítez à brosser le portrait intellectuel  d’un Montesquieu tenté par la 

1 Sylvain Matton, Le Clangor buccinae de Gabriel Poitevin et la tradition du matérialisme 
chrétien, Paris, Honoré Champion, 2007, préface de Miguel Benítez.

2  C’est à Catherine Volpilhac-Auger  qu’on doit la découverte des remarques manuscrites 
(Bordeaux, B.M., ms. 2538) et de  l’exemplaire de  l’édition des Opera de Cicéron sur lequel 
un copiste anonyme a signalé les passages  commentés par Montesquieu (Bordeaux, B.M., 
B403/1-2). 
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matérialisme des épicuriens. Du libertinage de sa jeunesse à sa lutte  contre 
 l’Infâme,  s’affirme la  constante familiarité de Voltaire avec la pensée clan-
destine. Des Pensées philosophiques à la Lettre sur les aveugles  c’est le scepticisme 
des Promenades de Cléobule qui fait  l’unité de la pensée de Diderot.

Les deux dernières parties,  concernant respectivement les « pays de 
libertés » (Pays-Bas et Angleterre) et les « pays des ténèbres » (Espagne et 
Portugal), réunissent  d’intéressants spécimens de la pensée hétérodoxe qui 
 constituent une sorte de nébuleuse du corpus des manuscrits philosophiques 
clandestins. On y trouve  l’édition synoptique copieusement annotée du 
manuscrit intitulé « A Madame de… Sur les differentes religions  d’Hollande1 » 
et  d’un imprimé de Jean-Baptiste Stouppe, La Religion des Hollandois2, 
« source de la première importance pour  l’histoire des mouvements religieux 
et des doctrines théologiques et philosophiques aux Pays-Bas dans la deu-
xième moitié du xviie siècle » (p. 554). Après une présentation des projets 
 d’apologie de la religion de James Tyrrell, des études sur Charles Blount 
et Anthony Collins sont  l’occasion de mises au point ou de discussions 
sur les notions de spinozisme, de déisme, de panthéisme et  d’athéisme. 
Symétriquement, nous découvrons la façon dont la pensée moderne  s’est 
introduite dans la péninsule ibérique. Miguel Benítez évoque « ces rares 
auteurs qui ont élaboré, dans un milieu très hostile, une véritable pensée 
et se sont efforcés de la faire  connaître » (p. 681). Parmi  d’autres figures 
pittoresques, et à côté du bien  connu marrane Orobio de Castro, on 
retiendra le médecin Martín Martínez, sceptique plus ou moins inspiré 
par Gassendi, Nicolas Le Gras alias César Bandier, médecin et prêtre, 
« vrai libertin érudit », un prêtre franciscain anticlérical et antichrétien 
Juan Antonio Olavarrieta, alias José Joaquin de Clararrosa.

On le voit, il  s’agit  d’un très riche ensemble, très varié, qui promet de 
féconds prolongements, accompagné de deux outils précieux, une biblio-
graphie soigneusement mise à jour et un index qui permet de mesurer 
 l’étendue des  connaissances que recèlent ces deux précieux volumes.

Geneviève Artigas-Menant

1 Douai, B.M., ms. 702.
2 La Religion des Hollandois, Representée en plusieurs Lettres écrites par un Officier de  l’Armée du Roy, à 

un Pasteur et Professeur en Theologie de Berne, Cologne, chez Pierre Marteau, 1673, in-12, 142 p. 
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Colas Duflo, Diderot. Du matérialisme à la politique, Paris, CNRS 
Éditions, 2013, 232 p.

Ce livre, œuvre de  l’un des spécialistes les plus réputés de Diderot et 
de la philosophie des Lumières,  s’articule en trois parties (« 1. Fondements 
matérialistes » ; « 2. La politique in situ » ; « 3. Le sens des Lumières ») et 
onze chapitres, dont cinq ont été déjà publiés dans différents recueils et 
revues, ce qui produit un effet de « décousu » qui  n’est cependant pas en 
 contradiction avec le sujet du livre. Le propos de C. Duflo est de prendre 
au sérieux  l’hypothèse centrale de Diderot, à savoir son affirmation du 
caractère hypothétique de la science moderne (p. 20), associé à  l’idée de la 
plausibilité  d’une autre hypothèse : la sensibilité universelle de la matière. 
Le « postulat » matérialiste de Diderot et le préalable interprétatif de 
 l’auteur se rencontrent donc dans la  constatation de la « cohérence sans 
système » de Diderot (« Introduction. Cohérence de Diderot »). C. Duflo 
insiste sur ce point, car il  s’agit  d’une cohérence centrée autour de 
 l’hypothèse aléatoire et matérialiste, permettant de suivre un parcours 
unitaire dans  l’interprétation de la pensée du philosophe, menant du 
matérialisme (Première partie) à la politique libertaire des Lumières 
(Troisième partie).

Le propos est excellent et, ainsi bâti,  l’édifice interprétatif de C. Duflo 
tient bien debout, qui part de ce fondement essentiel  qu’est la  construction 
du matérialisme biologique (« I. La dynamique matérielle.  Qu’appelle-t-on 
âme ? Pour en finir avec la liberté de la volonté » ; « II. Le moi-mul-
tiple : fondements physiologiques,  conséquences anthropologiques » ; 
« III. De la physiologie à  l’anthropologie :  l’apport des médecins » ; 
« IV. Diderot, critique de la notion de volonté »), passe par la politique 
(« V.  L’ontologie des Otaïtiens : matérialisme, politique et langage » ; 
« VI. Philosopher dans  l’Histoire des deux Indes » ; « VII. Un moment 
utopique dans  l’Histoire des deux Indes »), pour aboutir au projet éman-
cipateur des Lumières européennes (« VIII.  L’Encyclopédie et la publicité 
des Lumières » ; « IX. Censure et clandestinité » ; « X. La statue du bon 
despote.  L’image disputée de Pierre le Grand » ; « XI. Peut-on lire en 
philosophe sa propre actualité politique ? »).

Cependant, certaines pièces internes à cet édifice sont mal distribuées 
ou placées à des endroits où  l’on ne  s’attendrait pas à les trouver. Par 
exemple,  concernant  l’aspect qui nous intéresse ici plus spécialement, 
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la clandestinité de Diderot, ou plutôt « la fin de la clandestinité » de 
sa philosophie, qui ouvre à la publicité des Lumières, notamment avec 
 l’Encyclopédie –  l’une des thèses de  l’auteur – représente un problème qui 
devrait logiquement précéder  l’analyse de  l’Encyclopédie et des œuvres 
politiques de la maturité. Cependant, dans la Troisième partie, le 
chapitre sur « Censure et clandestinité » (IX) est précédé par  l’analyse 
de «  L’Encyclopédie et la publicité des Lumières » (VIII). Toujours dans 
cette même partie du livre, les deux derniers chapitres ont  comme 
sujet des arguments de politique : « La statue du bon despote.  L’image 
disputée de Pierre le Grand » (X) et « Peut-on lire en philosophe sa 
propre actualité politique ? » (XI), qui clôt  l’ouvrage (sans Conclusions), 
alors que ces deux textes auraient trouvé une meilleure place dans la 
Deuxième partie  consacrée à « La politique in situ ». Enfin le chapitre v 
de cette Deuxième partie, sur «  L’ontologie des Otaïtiens : matérialisme, 
politique et langage », nous semblerait mieux placé dans le  contexte 
 concernant « le sens des Lumières ».

Tout dépend certes de la  conception que  l’on se fait de la « cohérence » 
au sens de Diderot, mais on se heurte avant tout à la difficulté  d’unifier 
un ensemble textuel provenant de  contextes de réflexion différents 
(Colloques, séminaires, etc.). Cela dit – abstraction faite des problèmes 
 d’équilibre architectonique – le livre de C. Duflo  contient des analyses 
très fines et rigoureuses des différents aspects de la pensée de Diderot 
qui aboutissent à une image  d’ensemble très cohérente et  convaincante 
pour le lecteur informé de la critique diderotienne telle  qu’elle  s’est 
développée depuis cinquante ans. Cette image se présente, dans toutes 
ses facettes,  comme celle  d’un penseur de haut niveau, un Philosophe 
au sens « noble » du terme, digne  d’être placé à côté des grands du 
xviiie siècle : Hume, Kant, Rousseau et  d’autres.

Cependant, ce qui fait la différence, chez Diderot,  c’est  qu’il par-
ticipe des « deux mondes », celui de la philosophie « publique », qui 
diffuse plus ou moins ouvertement ses idées dans les écoles, et celui 
 d’une philosophie plus hétérodoxe et clandestine. Le couple de cha-
pitres viii-ix sur  l’Encyclopédie, la publicité des Lumières, la censure et 
la clandestinité, est en quelque sorte au cœur de la question. C. Duflo 
soutient que Diderot est  l’auteur qui cherche définitivement à sortir de 
la clandestinité, sans pour autant éliminer, ni  condamner tout à fait 
la censure en tant que telle. Le philosophe voudrait plutôt rendre la 
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censure publique et ouverte, en termes de critique généralisée des textes : 
« Il ne milite pas tant pour la fin de la censure que pour la fin de la 
clandestinité. Il analyse  l’échec de la censure, qui  contribue à susciter de 
 l’intérêt pour ce  qu’elle veut interdire : elle seule produit le clandestin 
et le succès du clandestin. Il pratique dans son écriture cet usage très 
particulier de la censure qui  consiste à la rendre publique, à  l’exhiber 
pour la  contourner : dire la censure pour faire entendre le clandestin. 
Mais il est bien  conscient du brouillage interprétatif qui peut finalement 
résulter de cette écriture dissimulée, de ce jeu pervers entre censure et 
clandestinité qui  s’engendrent réciproquement.  C’est pourquoi il rêve 
 d’un autre usage de la censure : une censure publique qui  n’oblige pas 
à la dissimulation mais qui, à  l’inverse, expose tout, une censure en 
 d’autres termes dont la clandestinité ne soit pas le revers » (p. 174-175). 

Diderot aurait très bien  compris,  d’après C. Duflo,  comme il le montre 
notamment dans la fameuse Lettre sur le  commerce de la Librairie, que 
chaque défense redouble ou multiplie indéfiniment le prix de  l’ouvrage 
interdit, indépendamment de la qualité de cet ouvrage, et favorise 
 l’intérêt des libraires étrangers, qui sont libres  d’imprimer les textes 
prohibés en France à un prix dix fois plus important que si le livre avait 
été autorisé dans son pays  d’origine.  L’argument en faveur de la liberté 
de la presse est  d’ordre économique et les « paradoxes » de la censure, si 
bien exposés dans la Lettre et dans  l’article « Casuiste » de  l’Encyclopédie, 
aident Diderot à mieux la  contourner. C. Duflo observe : «  L’Encyclopédie 
multiplie les manières  d’exposer dans un texte par nature non clandestin 
des éléments qui appartiennent à la pensée clandestine, pour parvenir 
à montrer au grand jour ce qui ne devrait pas pouvoir  l’être. […] nous 
aimerions souligner à quel point ces stratégies de  contournement sont 
aussi, en même temps, dévoilées dans  l’Encyclopédie.  L’Encyclopédie tient 
 compte de son horizon de réception, au sens où elle  s’adresse à des lec-
teurs qui savent dans quel  contexte  l’œuvre est publiée, et qui savent 
 qu’elle est publiée par des gens qui savent que les lecteurs savent dans 
quel  contexte elle est publiée… » (p. 180). Par-delà ce jeu de mots, le jeu 
de  complicité et de dissimulation « ouverte » de  l’écriture est librement 
déclaré dans le célèbre article « Encyclopédie », où Diderot expose sa 
 conception de la fonction historique et politique de  l’œuvre littéraire.

 S’ouvre, sur ce point, la grande question si chère à Diderot, celle 
de la Postérité : «  C’est, dit-il, parce que des hommes ont plus aimé la 
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vérité que redouté la persécution que nous sommes sortis de la barba-
rie. Par analogie, nous pouvons espérer  qu’il en ira de même pour nos 
efforts en vue des Lumières. La postérité nous jugera, et  c’est à elle que 
le philosophe doit  s’adresser plus  qu’à ses  contemporains. On a là le 
portrait classique, auquel Diderot a beaucoup  contribué, du philosophe 
des Lumières en Socrate en butte à la persécution » (p. 183).

Diderot, selon C. Duflo, plaiderait pour « un bon usage de la censure », 
mais nous croyons que lui échappe  l’ironie sous-jacente à cette plaidoi-
rie. Les  conditions de possibilité de  l’énonciation  concernant la censure, 
chez Diderot, ne lui permettaient pas de se proclamer «  contre » toute 
forme de censure, mais telle était bien sa position, telle  qu’elle ressort 
des Mélanges pour Catherine II et  d’autres écrits.  D’ailleurs,  l’Encyclopédie 
 n’est-elle pas justement cet ouvrage incensurable qui permit à Diderot 
de faire sien le « sens des Lumières » et de le diffuser plus largement 
 qu’aucun autre philosophe anti-despotique du xviiie siècle ne  l’a fait ni 
le fera ? Quant à Sartine, lieutenant de police « proche » du philosophe, 
 n’était-il pas aux yeux de Diderot, plutôt  qu’un véritable censeur, un 
ami et  conseiller ? Il lui permit en tout cas à la fin de sa vie de devenir 
« censeur » lui-même (de  l’abbé Morellet notamment),  c’est-à-dire un 
lecteur critique, attentif aux idées fausses des autres écrivains, mais se 
gardant de rien interdire. Le véritable rôle de censure publique, spon-
tanée et non répressive, est joué, ensuite, par le théâtre, à la fois une 
école de vertu et un lieu de représentation et de discussion publique 
(visible) des enjeux philosophiques propres à chaque époque de  l’histoire 
intellectuelle, dont  l’auteur met bien en valeur  l’importance, à la fin de 
son analyse (p. 186-188).

Voilà la « politique des Lumières » de Diderot, que C. Duflo expose 
dans ses chapitres viii, x et xi, qui couronnent ce portrait  complexe et 
cohérent  d’un philosophe  qu’on peut  considérer, suivant cette lecture, 
 comme le dernier des clandestins.

Paolo Quintili
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Iman Abou El Seoud, Complicité et sédition dans la littérature pam-
phlétaire de  l’Ancien Régime. Images du lecteur et de  l’auteur, Paris, Éditions 
Le Manuscrit, coll. « Réseau Lumières », 2013, 2 vol., 403 et 189 p.

Dans les deux volumes  qu’elle  consacre à la littérature pamphlétaire 
des deux dernières décennies de  l’Ancien Régime, I. Abou El Seoud 
développe  d’abord un double objectif : elle se propose en effet de déga-
ger les deux images textuelles, symétriques et  complémentaires, du 
lecteur et de  l’auteur dans un corpus de pamphlets bien  connus des 
historiens du livre et de la lecture (notamment de Robert Darnton), 
mais qui  n’ont été  jusqu’ici  qu’exceptionnellement redevables à ce type 
de questionnement littéraire.

Le corpus retenu  comporte en fait quelques-uns des best-sellers de la lit-
térature clandestine qui, dans les deux décennies précédant la Révolution, 
prennent pour cibles Louis XV, Mme du Barry, le chancelier Maupeou 
et enfin, dans un deuxième temps, la reine Marie-Antoinette.  D’une 
hybridité générique flagrante et, corrélativement,  d’une grande variété 
formelle (la variété des titres : « Mémoire », « Vie privée », « Portefeuille », 
« Correspondance », « Conte », « Procès », est à cet égard significative), 
ces textes ont pour auteurs des pamphlétaires  connus : Pidansat de 
Mairobert, Théveneau de Morande (auteur du fameux Gazetier cuirassé), 
Coquereau, Ange Goudar et Moufle  d’Angerville.

En  s’appuyant de manière très pertinente sur les diverses approches 
théoriques du lecteur et sur  l’esthétique de la réception, en prenant en 
 compte le « stéréotypage » des lecteurs (travaux de Ruth Amossy notam-
ment), I. Abou El Seoud souligne une première ambiguïté : le pamphlet 
implique  d’une part un lecteur passif, prêt à se laisser guider dans les 
méandres secret des élites du pouvoir, mais il exige aussi,  d’autre part, un 
lecteur  complice et actif, à  l’affût des moindres allusions et insinuations. 
 L’analyse du Portefeuille  d’un Talon Rouge décèle toutefois des images de 
lecteur textuel infiniment plus  complexes et ambiguës : les réactions 
du lecteur naïf et celles du lecteur sceptique, difficile à  convaincre de 
la prétendue innocence de Marie-Antoinette, se chevauchent dans un 
texte amplement dominé par  l’antiphrase.

Iman Abou El Seoud  s’attache par ailleurs aux multiples indices 
dont le pamphlétaire dispose au niveau du paratexte – et particulière-
ment dans le titre, élément décisif dans  l’achat puis la lecture du livre 
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prohibé. Les exergues, les indications éditoriales (souvent imaginaires 
mais riches de  connotations), les préfaces sont également minutieusement 
analysées dans la même perspective. Enfin  l’intertextualité foisonnante 
de ces pamphlets implique tout particulièrement  l’image  d’un lecteur 
dont la  connivence doit être acquise jusque dans la subversion des codes 
littéraires  communément acceptés par les élites  cultivées du temps.

 L’étude  consacrée à  l’image de  l’auteur met à juste titre  l’accent sur le 
caractère fuyant, évanescent et surtout protéiforme du pamphlétaire qui, 
développant et croisant de multiples formes génériques, revêt nécessai-
rement de multiples masques : éditeur, épistolier,  conteur, dramaturge, 
historien, moraliste, gazetier, chroniqueur. I. Abou El Seoud  s’appuie 
ici à la fois sur la théorie de la polyphonie et, pour mieux cerner les 
stratégies que le pamphlétaire emploie à  l’égard de son lecteur, sur les 
trois grands modes  d’orientation vers autrui que distingue la rhétorique 
classique : le logos, le pathos et  l’ethos.

 L’analyse des modalités de la dégradation et de la disqualification des 
cibles du pamphlet met en jeu des études proprement stylistiques  d’une 
grande précision, qui mettent en exergue un autre type de polyphonie : 
la véhémence du discours agressif et le discours biaisé de  l’insinuation.

Les analyses  d’I. Abou El Seoud, parce  qu’elles sont précisément cen-
trées sur  l’écriture pamphlétaire, permettent en fait de mieux  comprendre 
 comment ces écrits prohibés ont puissamment  concouru à rapprocher 
– et par là même à désacraliser – les élites politiques, à créer un véri-
table répertoire de personnages nocifs, voire maléfiques, stéréotypés et 
à cristalliser ainsi les frustrations et les ressentiments  d’un ample public 
à la veille de la Révolution française.

Jean-Jacques Tatin-Gourier
Université François-Rabelais de Tours
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Georges Minois, Dictionnaire des athées, agnostiques, sceptiques et autres 
mécréants, préface  d’André Comte-Sponville, Paris, Albin Michel, 2012, 
460 p.

Ce dictionnaire prosopographique cite dès les premiers mots de son 
« Avertissement » quelques lignes du discours préliminaire du Dictionnaire 
des athées anciens et modernes de Sylvain Maréchal pour en tirer la leçon 
 qu’«  [a]ujourd’hui  comme en 1800,  l’athée  n’est toléré  qu’à  condition 
 qu’il se taise » (p. 11). Que ce jugement entraîne ou non  l’assentiment du 
lecteur, il trahit  l’esprit  d’une entreprise où,  comme chez son devancier, 
la démarche historique est indissociable  d’un diagnostic au présent sur 
son objet de recherche. Pour le dire autrement, Georges Minois, à  l’instar 
de Sylvain Maréchal, a la  compilation militante : la volonté  n’est pas 
tant de recueillir un héritage –  d’ailleurs  l’auteur renonce sagement à 
 l’exhaustivité – que  d’indiquer les jalons  d’une mémoire engagée. On 
ne  s’étonnera donc pas de voir le parcours entraîner de  l’Antiquité, bien 
représentée, à  l’extrême  contemporain des Richard Dawkins, Michel 
Onfray, Danièle Sallenave, voire André Comte-Sponville, le préfacier, 
qui peut ainsi saluer cette initiative et  commenter sa propre entrée.

En parcourant les quelque quatre cents pages de ce dictionnaire, 
on découvre le militantisme athée en Inde du temps de Gandhi (Gora) 
et on redécouvre les tentations athéisantes de la crise moderniste des 
études bibliques (Loisy), les retombées idéologiques des débats scienti-
fiques (Einstein, Hawking) ou les difficultés de  l’engagement (Rushdie). 
G. Minois propose un « dictionnaire des incroyants au sens large » (p. 13), 
ce qui lui permet, par exemple, de souligner les potentialités incrédules 
de Malebranche. Les notices sont de tailles variables et, dans  l’ensemble, 
assez courtes, ce qui pousse au résumé laconique des thèses et des actions 
des personnages étudiés. Les plus longues ne dépassent pas la demi-
douzaine de pages : ce sont, sans grande surprise, les notices  consacrées 
à Spinoza et à Voltaire. La variété des interprétations dont ils ont été 
 l’objet  n’est pas oubliée. On vérifie ainsi  qu’une place déterminante et 
même majoritaire est accordée dans ce dictionnaire aux grandes figures 
classiques : rien que pour le siècle des Lumières, ce sont plus de 115 notices 
qui sont rédigées, avec les grands noms attendus ( d’Holbach, La Mettrie, 
Collins, Boulanger, Condorcet, Sade,  d’Alembert, Rousseau, Diderot, 
etc.) mais aussi, et cela rend la  consultation encore plus intéressante, 
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les intermédiaires discrets de la littérature manuscrite et clandestine (le 
prince Eugène de Savoie et le baron Hohendorf, Charles Levier, Rousset 
de Missy, etc.) ainsi que les figures  d’Europe du Nord ou italiennes, 
souvent minorées (Reimarus, Giannone, Radicati, etc.). On appréciera 
aussi  l’attention portée aux formes littéraires de  l’irréligion, que ce soit 
le roman antireligieux (les Lettres iroquoises de Maubert de Gouvest) ou 
la poésie matérialiste de Martin de Bussy.

Chaque notice se termine par une succincte bibliographie qui  compte 
rarement plus  d’un titre : on soupçonne  qu’il  s’agit aussi de la source 
principale de  l’article. Et  c’est par là que  l’entreprise trahit ses faiblesses : 
quand certaines entrées renvoient, sans plus de précision, à la seule 
présence dans le Dictionnaire de Maréchal (Baptiste Pio, etc.),  d’autres 
 s’en tiennent à des références étonnamment anciennes (Damiron en 
1857 pour Naigeon !), ou  s’en remettent un peu trop exclusivement 
aux données fournies par Jonathan Israël (Hakvoort, etc.).  C’est dire si 
la  compilation, dont Georges Minois  s’est fait depuis plus de vingt ans 
une spécialité de manière prolixe,  s’appuie sur des données qui ne 
sont pas toujours les plus adaptées ou sur de la littérature qui est déjà 
elle-même de  l’ordre de la  compilation (qui peut être, au demeurant, 
remarquablement informée) : la  compilation de  compilation révèle ainsi 
ses limites. On notera cependant des renvois à des publications récentes 
 d’excellent niveau (Boulanger, etc.). Plus donc que leur ancienneté,  c’est 
 l’hétérogénéité des sources qui manifeste chez  l’auteur une curiosité plus 
ou moins bien renseignée. Ce  constat  s’imposait déjà dans  l’évaluation de 
son travail  d’historien au long cours de  l’athéisme (Histoire de  l’athéisme, 
Paris, Fayard, 1998), il  n’est pas surprenant que, pour une entreprise 
qui se veut encore plus synthétique, vulgarisatrice et engagée, une cer-
taine défiance envers la  conduite scientifique de  l’ouvrage puisse surgir 
ponctuellement avec plus de netteté encore. Cela  n’ôte rien cependant 
au plaisir de butiner dans cet ensemble de notices qui, à défaut  d’être 
toujours de référence, réservent bien des découvertes et des surprises.

Alain Sandrier
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Ferrante Pallavicino, Libelli antipapali. La Baccinata e il Divorzio 
celeste, a cura di Alessandro Metlica, Alessandria, Edizioni  dell’Orso, 
2011.

Depuis quelques années, les éditeurs italiens font un effort  considérable 
pour porter à la  connaissance du public une série de textes libertins du 
xviie siècle qui permet  d’affiner notre approche de cette période encore 
insuffisamment étudiée à sa juste valeur (on rappellera pour mémoire 
 L’alcibiade fanciullo a scuola  d’Antonio Rocco, philosophe de  l’académie 
des Incogniti, Il puttanismo romano du pamphlétaire Gregorio Leti et le 
roman érotique de Girolamo Brusoni, Degli amori tragici, tous trois parus 
chez  l’éditeur romain Salerno, respectivement en 2003, 2004 et 2009). 
Le même éditeur avait également publié, en 2005, de  l’auteur qui nous 
intéresse ici, son bref roman crypto-politique, Il principe ermafrodito (1640), 
traduction romanesque des idées libertines défendues par le cénacle 
vénitien, ainsi  qu’une intéressante monographie (Raffaele Urbinati, 
Ferrante Pallavicino. Il flagello dei Barberini, 2004). Plus récemment, en 
2009,  l’éditeur turinois UTET avait publié une anthologie des œuvres 
de Pallavicino,  comprenant  l’un des pamphlets anti-barbériniens, trois 
romans et la parodie obscène du traité de rhétorique jésuite, La retorica 
delle puttane, jadis exhumée par Apollinaire, tandis que la publica-
tion critique  d’un de ses romans bibliques (Il Giuseppe) est annoncée 
 comme imminente.  L’écrivain, qui fut surnommé par J. Lucas-Dubreton, 
«  L’Arétin manqué », est issu  d’une des plus illustres familles aristocra-
tiques de Plaisance, eut une existence mouvementée tout en ayant été 
 d’une prolixité stupéfiante (onze romans, quatre ouvrages de dévotion, 
de nombreux panégyriques, des discours académiques, des nouvelles et 
lettres amoureuses, des pamphlets) en  l’espace de quelques années (toute 
sa production littéraire fut publiée entre 1635 et 1643). Son parcours 
fulgurant  s’arrête net à Avignon en mars 1644, décapité par les sbires 
du pape, directement mis en cause par les deux pamphlets que  l’éditeur 
italien  dell’Orso, publie  aujourd’hui dans une excellente édition critique, 
 d’une clarté et  d’une probité qui forcent le respect.

Après une introduction bien documentée qui retrace le parcours litté-
raire et intellectuel de  l’auteur, en le plaçant dans le  contexte « libertin » 
de  l’époque, Alessandro Metlica montre avec pertinence la cohérence de 
ce parcours qui aboutit très logiquement vers ces ultimes pamphlets, 
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symboles  d’une certaine « littérature  d’opposition » (p. 7), mais qui 
se démarque de la tradition de la génération précédente (Campanella, 
Bruno, Galilée) par une recherche effrénée de la nouveauté, y  compris 
sur le plan rhétorique du langage. Est rappelée ici opportunément 
 l’importance du laboratoire expérimental que  constitua pendant près 
de trois décennies,  l’activité académique des Incogniti. Les liens étroits 
que ces académiciens – et Ferrante Pallavicino en tête – entretiennent 
avec  l’actualité, se retrouvent sous la forme cryptée de  l’écriture roma-
nesque (dans la fiction épistolaire du Corriere svaligiato par exemple, dont 
 l’influence se fera ressentir au siècle suivant chez un Lesage et sa Valise 
trouvée) ou encore dans le  compte-rendu historico-journalistique (voir les 
Successi del mondo  dell’anno mlcxxxvi, témoignage éloquent des horreurs 
de la Guerre de Trente ans). La critique virulente  contre la corruption 
des Barberini – qui  d’une certaine façon plaçait  l’écrivain dans une 
position délicate vis-à-vis de ses  confrères académiciens, parfois plus 
 conciliants avec la curie romaine – était déjà perceptible dans le roman 
du Courrier dévalisé, dans lequel plusieurs missives  s’en prenaient fronta-
lement à la politique belliciste et agressive  d’Urbain VIII. La Baccinata, 
publié en 1642 et traduit en français dès 1644 par Jean Gibaud, est la 
première réponse du polémiste face à cette politique. À travers  l’image 
du bassin de cuivre que  l’on frappe pour rappeler les abeilles (symbole 
des Barberini) qui se sont échappés de leurs alvéoles avec des intentions 
belliqueuses (allusion à la guerre du duché de Castro que le pape voulait 
reprendre aux Farnèse), Pallavicino écrit  l’un des textes les plus sulfureux 
de la littérature pamphlétaire, dont Lucas-Dubreton a pu dire, dans sa 
monographie de 1923,  qu’il était « une satire ménipée en miniature », 
 constituée de « phrases nerveuses, ardentes, qui rappellent les temps 
héroïques. Depuis longtemps  l’Italie  n’avait pas entendu pareil langage ».

Les deux textes répondent aux exigences propres du genre pamphlé-
taire : écriture virulente, parfois obscène, littérature de circonstance (la 
guerre du duché de Castro qui aboutit à sa destruction et à son annexion 
par le souverain pontife). Toutefois, Pallavicino  n’est pas dans  l’invective 
systématique (la réponse de Tomaso Tomasi, ex-collègue académicien, 
et partisan acharné du pape, dans son Antibaccinata, est de ce point 
de vue bien plus « maximaliste », pour reprendre la terminologie de 
Marc Angenot). Il  n’hésite pas à user  d’arguments logiques destinés à 
mettre le pape face à ses  contradictions (les références bibliques sont 
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ainsi nombreuses pour dénoncer les écarts avec les préceptes primitifs 
de la Chrétienté). Les reproches portent ainsi sur  l’illégitimité du pou-
voir temporel, en  contradiction avec les lois de la Providence divine (la 
 confusion des deux pouvoirs est le signe de  l’avidité du pape), sur les 
erreurs de jugement (le pape se trompe de cible en  s’en prenant à un 
prince chrétien au lieu  d’attaquer les infidèles). Autre point intéressant, 
qui nous ramène aux thèses unitaires de Machiavel : Pallavicino justifie 
quant à lui  l’émiettement politique de  l’Italie précisément parce  qu’il 
sert de rempart aux ambitions expansionnistes du pape. Car  c’est bien 
une attaque ad nominem et non une critique de  l’institution qui anime 
la plume acérée de Pallavicino, qui  s’en prend à Urbain VIII et non au 
Pape en tant que tel.

Les thèmes sont repris dans le pamphlet suivant, Il divorzio celeste 
(1643), également traduit en français (deux traductions anonymes parues 
en 1644, une troisième fut publiée à Metz en 1696, par un certain 
Brodeau  d’Oiseville,  comme  l’atteste Bayle dans sa correspondance), dont 
le titre  complet est : Le divorce céleste causé par les dissolutions de  l’épouse 
romaine, et dédié à la simplicité des Chrétiens scrupuleux. Pendant longtemps, 
la paternité de cet ultime opuscule a été mise en cause,  jusqu’à ce que 
la découverte, à la bibliothèque de Bergame, de la dernière lettre de 
Pallavicino, écrite en janvier 1644, deux mois seulement avant son 
exécution, a définitivement  confirmé cette paternité, ainsi que le lieu 
 d’édition de la princeps (Venise), qui indique que le manuscrit du Divorce 
a permis  d’arriver en lieu sûr, précisément grâce à  l’appui de  l’Académie 
des Incogniti par le biais de son secrétaire, Agostino Fusconi, en  contact 
avec le cousin de  l’écrivain, Bartolomeo Albani.  C’est à ce dernier que 
Pallavicino  confia le manuscrit de son libelle, sur lequel le fondateur de 
 l’Académie, Giovan Francesco Loredano, dont  l’influence dans le milieu 
éditorial était alors immense, a apporté ses propres corrections. Dans 
ce texte étonnant, Pallavicino imagine que le Christ descend sur terre ; 
voyant  l’état pitoyable de corruption dans lequel se trouve  l’Église chré-
tienne, il décide de divorcer  d’elle. La charge est ici bien plus virulente 
que dans le précédent pamphlet, même si la dimension allégorique 
 n’exclut pas de nombreuses références à  l’actualité politique (encore une 
fois à la guerre de Castro). Les critiques fusent  contre le népotisme et 
les nombreux manquements du souverain pontife.  L’auteur revisite la 
tradition arétinienne en accusant  l’Église chrétienne épouse du Christ, 
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devenue la prostituée des papes, et singulièrement  d’Urbain VIII. Le 
libelle, qui réactive, en  l’inversant, le thème biblique de Babylone cor-
rompue appliquée à la Rome papale, se présente ainsi  comme la mise 
en bonne et due forme  d’un procès visant à légitimer le divorce ; Saint 
Paul est chargé par Dieu de recueillir sur terre les preuves de  l’adultère 
qui aboutira au divorce inéluctable. Au détour de ces critiques à charge, 
on remarquera la défense non moins acharnée de  l’écrivain : « Ah, que 
la plume de  l’écrivain ne se soumette point à cette tyrannie !  Qu’elle 
écrive en toute liberté ses propres sentiments » (p. 134).

Les thèmes repris de la Bacinata et du Corriere svaligiato, le style inci-
sif, énergique, parfois à la limite de la correction grammaticale et qui 
révèle  l’urgence dans laquelle  l’auteur rédigea son libelle, montrent bien 
que le texte ne pouvait avoir été écrit que par Pallavicino.  L’important 
et précieux apparat de notes qui éclaire avec pertinence le style parfois 
tortueux de  l’écrivain, la qualité de la présentation, le soin avec lequel 
est reconstruit  l’itinéraire  complexe de ces deux ouvrages font de cette 
édition un modèle du genre  qu’on espère très prochainement voir 
renouveler pour les autres textes de cet auteur fascinant.

Jean-François Lattarico
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Giovanni Tarantino, Republicanism, Sinophilia and historical writing. 
Thomas Gordon (c.1691-1750) and his « History of England », Turnhout, 
Brepols, 2012, 626 p.

Cet ouvrage important – dans tous les sens du terme – se divise 
en deux parties : la première  comporte une biographie intellectuelle 
de Thomas Gordon, un « athée religieux », une analyse de ses princi-
pales œuvres et de la place  qu’il occupe dans le paysage intellectuel de 
 l’Angleterre de Walpole, ainsi  qu’un  commentaire sur sa traduction de 
Tacite et de Salluste et sur son œuvre inédite Histoire de  l’Angleterre ; la 
seconde partie est  constituée  d’une édition critique de son Histoire de 
 l’Angleterre, qui va de la  conquête normande  jusqu’au règne de Jacques Ier.

La première partie est dense et très documentée, car Giovanni 
Tarantino suit de près  l’évolution de la pensée de Gordon et son rôle 
dans toutes les grandes  controverses de  l’époque : le « procès » de William 
Whiston,  l’affaire de Benjamin Hoadly, la crise de Sacheverell… Il pré-
cise les fréquentations de ce libre penseur : Walter Moyle, Lord Ashley, 
Robert Molesworth, Charles Montagu, John Toland… Il détaille le rôle 
de  l’imprimeur Edmund Curll dans sa stratégie de  contournement des 
lois qui cherchaient à imposer le silence sur les questions théologiques 
et sociales délicates (Licensing Act, 1737) et propose une analyse serrée 
de la pensée de Gordon, dans son association avec John Trenchard et 
dans  l’héritage  d’Anthony Collins, de John Locke et de Pierre Bayle sur 
le plan des idées religieuses et, sur le plan politique,  d’Algernon Sidney, 
de James Harrington et encore de Locke. Gordon réduit la religion à 
la morale et la morale à un code de  comportement socialement utile ; 
toutes les opinions proprement religieuses sont indifférentes et doivent 
être tolérées : les Chinois servent de modèle sur ce point. Gordon est 
 l’héritier du Chinois qui figure dans le roman de Tyssot de Patot – dans 
les prisons de  l’Inquisition à Goa – qui est « universaliste », « un dévot 
de la religion des honnêtes gens ». Les Cérémonies et coutumes religieuses 
de tous les peuples du monde de Jean-Frédéric Bernard, illustrées par 
Bernard Picart, le marquent également. Nous assistons à  l’élaboration 
 d’une pensée républicaine garantissant les droits de la  conscience indi-
viduelle aussi bien que la solidité des institutions gouvernementales et 
la fiabilité de la justice.  L’anticléricalisme – la dénonciation de « pries-
tianity » (Gordon forge le mot) – et la tolérance sont les devises de 

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



320 LA LETTRE CLANDESTINE

toutes ses batailles,  connues par ses œuvres majeures  composées en 
collaboration avec Trenchard, The Independent Whig et  Cato’s Letters. Le 
baron  d’Holbach traduit la première sous le titre  L’Esprit du clergé, ou le 
christianisme primitif vengé des entreprises et des excès de nos prêtres modernes 
(Londres, 1767, 8o), traduction retouchée et « athéisée » par Naigeon, 
et The Creed of an independent Whig sous le titre Le Symbole  d’un laïque, 
pamphlet qui a circulé sous forme de manuscrit clandestin. Radicati est 
un de ses lecteurs attentifs. Le choix de Caton ( Cato’s letters) implique 
la vigilance  constante dans la défense des libertés  contre la tyrannie ; 
Tacite et Machiavel sont  convoqués :  l’analyse de cette œuvre permet 
à G. Tarantino  d’entrer dans le débat critique entre Pocock et Skinner 
sur la « tradition républicaine » et sur le rôle de ces écrits dans la for-
mation de  l’esprit révolutionnaire dans les colonies américaines. Cette 
première partie dense et passionnante sert  d’excellente introduction à 
 l’œuvre inédite de Gordon, qui  s’appuie sur le récit de Rapin-Thoyras 
et où est manifeste  l’intention  d’exploiter les archives historiques afin 
de promouvoir une certaine  conception du rapport  contractuel entre le 
souverain et ses sujets ; on y lit la volonté de résister à la fois à la menace 
jacobite et à  l’alliance entre le gouvernement et le clergé anglican. 
 L’étude de Tarantino est essentielle pour qui  s’intéresse à  l’évolution des 
idées religieuses et politiques en Angleterre et  l’histoire de la diffusion 
des écrits de Gordon et Trenchard nous  conduit dans le labyrinthe des 
traductions et des publications clandestines du baron  d’Holbach et de 
Marc-Michel Rey1.

Antony McKenna

1 Signalons également la  communication  d’Eric Gasparini, « Essai sur la réception de 
 l’œuvre de Thomas Gordon dans la France des Lumières », in Le Républicanisme anglais 
dans la France des Lumières et de la Révolution, http://lrf.revues.org/947
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