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POUR UNE HISTOIRE DE L’ ATHEISME
A PART ENTIERE

Un athéisme d’ancien régime ?

Les grands érudits du XVIII® siécle accordaient beaucoup d’impor-
tance a la these de I'imposture des religions et mettaient en évidence
I’apport des philosophes de la Renaissance : je pense par exemple a la
grande Historia universalis atheismi et atheorum falso et merito suspec-
torum de Jakob Friedrich Reimmann qui, surtout dans la section IIT « De
atheismo Christianorum » et notamment dans le chap. IV « De atheismo
Christianorum in Italia » et dans le chap. V « De atheismo Christianorum
in Gallia », soulignait I’existence d’une véritable tradition d’incrédulité et
d’impiété philosophique chez les auteurs italiens et frangais du
XV siecle'. Tout au contraire, les historiens contemporains ont parfois
tendance a écarter ces aspects pour ce qui est du développement de
I’athéisme moderne, sans doute encore a cause des théses soutenues dans
le livre de Lucien Febvre (Le Probléme de I’incroyance au XVI* siécle. La
religion de Rabelais), selon lequel, pour tout le XVI* siecle, il serait
impossible d’argumenter en faveur d’une forme quelconque d’athéisme
théorique, étant donné I’outillage mental de I’époque. « Parler de ratio-
nalisme et de libre pensée, comme le disait Febvre, s’agissant d’une
époque ou, contre une religion aux prises universelles, les hommes les
plus intelligents [...] étaient incapables vraiment de trouver un appui soit
dans la philosophie soit dans la science : ¢’est parler d’une chimere. » Bien
qu’elle ait été formellement démentie ne fiit-ce que par la seule existence
d’un ouvrage comme le Theophrastus redivivus, bati sur une culture qui
est a peu prés la méme que celle du siecle précédent, cette these continue
a influer sur la représentation de 1’athéisme au XVII¢ siecle, méme

1. Historia universalis atheismi et atheorum falso et merito suspectorum de Jakob Friedrich
Reimmann, Hildesiae, apud Ludovicum Schroeder, 1725 (réimpr. anastatique avec une
introduction de Winfried Schroder, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann, 1992), p. 382-430.
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8 EDITORIAL

jusqu’au début du XVIII*. Le résultat, pour ce qui concerne le
XVII siecle, peut prendre la forme d’un paradoxe : on risque de lire des
histoires de I’athéisme, sans presque jamais rencontrer d’athées véritables.
Tel est le cas, comme I’a justement remarqué James E. Force, du livre de
Michael Buckley, selon lequel I’abandon de la christologie de la part des
théologiens aurait caus€ la crise finale de la philosophie chrétienne. Ce
livre, qui porte le titre de At the Origins of Modern Atheism, ne prend en
compte que des apologistes (comme Mersenne ou Lessius) ou des philo-
sophes tout a fait croyants (comme Descartes, Malebranche, Clarke,
Newton), en considérant que I’ athéisme aurait un caractére « parasitaire »,
comme s’il n’avait été que le reflet renversé de son adversaire, le théisme ;
cet auteur voit ainsi dans I’athéisme I’effet de la « bankruptcy » de la
théologie catholique de I’époque. D’autre part, on a parfois tendance a
relier le phénomene de I’athéisme aux autres ‘révolutions’ de la moder-
nité€. Le présupposé implicite est tel qu’il invite a concevoir la science
mécaniste, la pensée démocratique et le progres technique comme des
changements qui vont tous ensemble et de pair, en oubliant ainsi le fait
qu’il y eut des formes d’athéisme méme conservatrices, parfois aristocra-
tiques, miries dans un travail d’érudition et ouvertes a toutes les tentations
du naturalisme renaissant : un « matérialisme d’ancien régime », comme
I’a efficacement dénommé O. Bloch. Le Theophrastus redivivus n’est pas
le seul a cultiver cette approche, car une large partie des manuscrits
clandestins successifs s’acquittent de la méme tache : rétablir des tradi-
tions matérialistes, déistes ou athées, reliant — au-dela de la coupure carté-
sienne — sources anciennes et hétérodoxie moderne. Il ne faut pas non
plus céder a la tentation d’établir une équivalence trop étroite entre spino-
zisme et « unbelief », car il est assez difficile d’isoler ce couple qui fut
constamment mélé a d’autres apports de différentes provenances.

En outre, s’agissant d’un phénomene aussi complexe et parfois fuyant
que I’athéisme moderne, une perspective trop ‘cartésienne’ risque de
compliquer plus que de faciliter notre compréhension historique.
L’inconvénient majeur de cette perspective me semble le suivant : en atten-
dant ’avénement de cet athéisme nouveau (comme le fut certainement
celui de Meslier), on risque de transformer en fantdme celui qui, a I’époque
de Campanella et Lessius, de Descartes et Mersenne, représentait un
ennemi véritable, en chair et os, et dont le défi hantait tous les théologiens.
Mais tel est précisément le péril d’une perspective qui laisse a I’arriere-plan
ou qui juge anachronique, démodée ou périmée la tradition naturaliste de
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EDITORIAL 9

la Renaissance. En effet, en dépit de sa maigre diffusion a I’époque et
quoiqu’il soit écrit en latin, le Theophrastus redivivus démontre, pace
Febvre, comment on pouvait devenir athée en lisant des auteurs (qui pour
la plupart ne I’étaient pas, au sens le plus rigoureux du terme), comme
Averroes, Pomponazzi, Cardan, Machiavel, Bodin, Vanini, ou aussi des
anciens comme Aristote, Epicure, Cicéron, Lucien’, et surtout sans qu’il
falldt attendre I’avénement du cartésianisme ou la montée de la vague
spinoziste, dont ce manuscrit n’eut apparemment aucune connaissance.
Remarquons finalement que, quoiqu’elle ait ses fondements dans la
philosophie de la Renaissance, cette conception qui se développa entre
naturalisme et théorie de I’imposture des religions n’en finit pas moins par
agir en profondeur sur I'incrédulité moderne. Le cas de I’ Esprit de Spinoza,
avec ses emprunts a Bodin, Cardan, Vanini, Naudé ou a La Mothe-Le-
Vayer (a coté de Hobbes et Spinoza) est trop bien connu pour qu’il soit
besoin de le commenter ici. Le Séminaire de Leiden dirigé par Richard
Popkin et celui de Dublin sur Scepticisme, Clandestinité et Libre pensée
ont mis en lumiere beaucoup de documents trés éclairants sur la diffusion
de P'incrédulité et de la thése de I'imposture des religions aux XVII® et
XVIII* siecles. Mais on pourra également ajouter d’autres pi¢ces nouvelles
au dossier déja riche de cette sorte d’irréligion, qui, bien loin d’étre dépas-
sée, était toujours a ’esprit des apologistes et des écrivains. Et cela vaut
encore dans la seconde moitié du XVII* siecle, ot elle aurait dii disparaitre,
selon les tenants de la these de I’anachronisme, alors qu’elle était au
contraire bien vivante, comme le démontrent des cas exemplaires d’apolo-
gistes, qui crurent bon de combattre une forme d’irréligion dont les racines
plongeaient dans la culture philosophique de la Renaissance italienne. On
pourrait &tre surpris de voir un esprit ‘moderne’ comme Pierre-Daniel Huet,
bien au courant de la pensée de Descartes et de Spinoza, se préoccuper de
combattre les théories ‘renaissantes’ de 1’imagination prophétique (dont il
voyait la résurgence chez Spinoza) — ou encore un philosophe anglais
comme Henry More, hanté — apres Galilée, Descartes, Locke et Spinoza —
par la doctrine des trois « l€gislateurs astraux » : une sorte de prototype

2. Ence sens il me semble qu’on pourra corriger les observations de Paul O. Kristeller,
« The Myth of Renaissance Atheism and the French Tradition of Free Thought »,
Journal of the History of Philosophy, VI (1968), p. 233-43. Voir, dans le méme sens de
ces remarques et contre les perspectives de Febvre ou Kristeller, la trés riche étude de
Jean-Pierre Cavaillé, Libertinage, irréligion, incroyance, athéisme dans I’Europe de la
premiére modernité (XVI'-XVII siécle), qui est a préesent en ligne sur internet
(http://www.ehess.fr/centres/grihl/DebatCritique/LibrePensée/Libertir).
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astrologique (et tiré d’auteurs comme Pomponazzi, Cardano et Vanini),
anticipateur pour lui du theme des « trois imposteurs ».

Des témoignages comme ceux-la montrent bien I’ampleur de I’ attention
que des esprits certainement ‘modernes’ ont réservée aux courants de la
culture de la Renaissance et surtout a leurs implications dans la perspective
de la réfutation d’une impiété trés proche de la négation athée (une forme
d’athéisme certain, pour More). Il est vrai qu’il est difficile, voire impos-
sible, de trouver de véritables professions d’athéisme chez les ‘sources’
(Pomponazzi, Cardan, Vanini) que le platonicien anglais mentionne— mais
il est vrai aussi que des auteurs clandestins sont parvenus a ces mémes
conséquences a partir des mémes textes. Malgré les détours labyrinthiques
de I’apologétique (confrontée aux paradoxes si bien décrits par Kors des
« athées sans athéisme » ou, a I’inverse, de 1’ « athéisme sans athées »), on
pouvait rencontrer dans la seconde partie du XVII* siecle de véritables
athées, dont I’athéisme était bati sur des matériaux philosophiques et érudits
provenant de la culture de la Renaissance. En effet, I’édition et I’étude des
textes clandestins nous ont permis de sortir de cette situation vaguement
straussienne qui avait forcé les historiens de I’athéisme, jusqu’a il y a peu
de temps, a lire « between the lines » les documents du XVII siécle’, en
s’appuyant sur I’évidence des persécutions et ’exigence de dissimuler?, ou
encore a imaginer que I'insistance des apologistes sur I’impossibilité d’un
vrai athéisme spéculatif représenterait un argument suffisant pour supposer
le contraire, a savoir I’existence d’athées ‘spéculatifs’, et cela méme en
I’absence de documents directs.® La disponibilité des nouvelles éditions de
textes clandestins devrait désormais permettre d’écrire la « nouvelle histoire
de ’athéisme » a I’époque moderne, a laquelle aspirent les historiens.

Gianni Paganini
Université del Piemonte Orientale-Vercelli

3. Voir par ex. les considérations de David Wootton, « New Histories of Atheism », dans :
Atheism from Reformation to the Enlightenment, ed. by Michael Hunter and David
Wootton, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 14-53 : p. 32 et suiv. notamment.

4. Apres les ouvrages désormais classiques de Leo Strauss, qui ont provoqué cependant
un débat trés critique (v. surtout les objections de Quentin Skinner, « Meaning and
Understanding in the History of ldeas », History und Theory, V111, 1969, p. 3-53, p. 20-
22 surtout), cf. Perez Zagorin, Wuys of Lying. Dissimulation, Persecution, and Con-
formity in Early Modern Europe, Cambridge (Ma) — London 1990, Harvard University
Press, surtout le chap. 12 « Libertinism, Unbelief, and the Dissimulation of
Philosophers », p. 289-330 (qui n’ajoute cependant pas grand-chose a ce dossier).

5. Tel est ’argument proposé par David Berman, A History of Atheism in Britain : From
Hobbes to Russell, London, 1989, pp. 2-6.
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