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EDITORIAL

La plume est une vierge...

et I'imprimerie une putain (Est virgo hec penna, meretrix est stampificata).
Cette exclamation de Filippo di Strata, dominicain vénitien vivant a la
charniere des XV* et XVI° siecles', ne nous parait pas indigne de figurer
en téte de cette septieme livraison de La Lettre clandestine.

Que signifiait cette formule pour celui qui la proférait a la fin du XV¢
siecle 7 Laissons Roger Chartier la commenter pour nous :

« Pour lui [Filippo di Strata], I’'imprimerie est plusieurs fois coupable : elle
corrompt les textes, mis en circulation dans des éditions hatives et fautives,
composées pour le seul profit ; elle corrompt les esprits en diffusant des
textes immoraux et hétérodoxes, soustraits au contrdle des autorités ecclé-
siastiques ; elle corrompt le savoir lui-méme, avili du seul fait de sa divul-
gation aupres des ignorants. »*

Cette symbolique virginale qui oppose la plume aux plombs de la presse
et qui admet implicitement que jamais la premiére ne perd sa vertu méme
quand elle véhicule des principes « immoraux et hétérodoxes », nous
parait en mesure d’éclairer le statut, voire la stratégie d’une majorité de
productions « philosophiques clandestines » a 1’age classique.

On a parlé, par le passé, d’une écriture et d’'une pensée persécutées
contraintes a la dissimulation. Les faits, on a bien dd le constater, ne
répondent pas vraiment a ce schéma : auteurs et copistes de manuscrits
séditieux n’étaient inquiétés que si un projet éditorial pointait a I’horizon.

On a parlé surtout de « clandestinité », notion qui renvoie a celle de
« secret » (clam : en cachette). Attachons-nous ici a bien peser les mots et
a ne pas donner un sens politique trop fort a cet évitement, non d’ailleurs

1. Citée par Roger Chartier dans « Les pratiques de I’écrit », Histoire de la vie privée (dir.
Ph. Aries et G. Duby, t. III : De la Renaissance aux Lumieres, Paris, Editions du Seuil,
1986, p. 125.

2. Ibid.
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10 EDITORIAL

forcément stratégique, de la censure. L'imprimé seul était sujet a régle-
mentation et représentait un véritable enjeu politique et une possible
offense dans I’ordre symbolique, aux yeux des gérants ecclésiastiques et
séculiers de I’espace public comme aux yeux de tout un chacun. L’allusion
de Di Strata a la prostitution, par définition publique et intéressée, est bien
parlante. L’écrit manuscrit, quant a lui, méme largement distribué, jouis-
sait d’une sorte de virginité symbolique. Il était percu comme une excrois-
sance de la sphere du privé. Comme tel, il ne pouvait avoir la méme den-
sit€ « ontologique », ni par conséquent la méme nocivité sociale qu’un
livrte ou un libelle imprimé méme moins audacieux (Les Maurs de
Toussaint, par exemple). Comme le disait Tartuffe,

« Le scandale du monde est ce qui fait 1’offense,
Et ce n’est pas pécher que pécher en silence »
(Moliere, Tartuffe, 1V, sc. 5, v. 1505-1506).

En définitive, les pensées philosophiquement et religieusement cou-
pables que I’on confiait quelquefois au manuscrit, sous I’ Ancien Régime,
ne représentaient pas une transgression objective. Pour mieux dire : leur
transgression idéologique opérait en zone franche ou neutre, politique-
ment parlant ; elle apparaissait comme seulement virtuelle.

La comparaison avec la virtualité télématique est tentante et facile ;
elle est cependant éclairante. Un article publié seulement sur un site WEB
n’est pas percu comme ayant le méme degré d’étre qu’un article de revue ;
de méme, certaines horreurs néo-nazies ou pédophiles qui circulent sur les
réseaux ne suscitent manifestement pas, de la part des autorités publiques,
les mémes efforts de censure que dans le cas d’un livre ou d’un film®. Cet
écart ne tient pas seulement a la difficulté technique d’un contrdle préven-
tif et répressif dans le cas des nouveaux systtmes de communication, ni
directement au fait que les « internautes », a I’instar de Boulainviller au
début du XVIII* siecle, ne fréquentent encore que « de petits sentiers
inconnus a la multitude »*. Il y a bien, sur le fond, un probléme de recon-

3. Un exemple récent, en France, a récemment apporté la confirmation qu’un livre touchant
la religion, en I’occurrence un livre de photographies représentant des scénes trés moder-
nisées de I’Evangile, pouvait déclencher un processus de censure : L. N.R.I. de S. Bramly
et B. Rheims (Albin Michel, 1998), apres la plainte d’un prétre (intégriste), fut interdit
d’exposition en librairie par un juge de Bordeaux. Les auteurs ont ici habilement joué des
ressorts de la provocation et de I'interdiction pour promouvoir un insipide produit de
consommation « artistique ».

4. La Quintessence des nouvelles, 19 février 1722, n° 15 (page unique). Nous citons ce
témoignage concernant les sentiers manuscrits de Boulainviller dans les Notes bréves de
la section Notes et documents.
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EDITORIAL 11

naissance et de validation symbolique. L’information télématique n’est
pas encore constituée comme vraiment réelle, comme une dimension de
I’espace public nécessitant une prise en charge politique.

Néanmoins, on peut n’apparaitre que comme un danger virtuel et étre
objectivement fort nocif. Quelque passifs que fussent les pouvoirs, au
XVIII® siecle, devant la prolifération d’idées qui se répandaient souvent
par la voie manuscrite, ces idées ont su imprégner les mentalités, devenir
des forces, s’imposer aux foules et finalement influer sur le cours de I’his-
toire®. Que cela ne se soit pas toujours fait « clandestinement », mais avec
le concours d’un certain aveuglement ou d’une complicité tacite de la part
des pouvoirs, et encore avec le concours du commerce et de la curiosité en
matiére de « méchants livres », ne retranche rien — bien au contraire — a
I’intérét que présentent ces écrits discrets et furtifs qui font 1’objet princi-
pal de La Lettre clandestine. Le probléme n’est que de savoir si tout ce qui
fut hétérodoxe et a circulé en manuscrit, a I’époque qui nous intéresse, doit
étre pris en compte dans nos recherches.

La question de « I’identification du texte clandestin aux XVII® et
XVIII siecles » était justement au cceur de la derniere journée de Créteil
(15 mai 1998). On en trouvera les Actes, réunis par Genevieéve Artigas-
Menant et Antony McKenna, dans la seconde partie de ce numéro. Nous
laissons les lecteurs juges d’apprécier si la question a été levée, mais 1’on
ne contestera pas qu’elle fut agitée de bien des fagons et qu’elle s’est épu-
rée de quelques scories. En premiére partie de ce volume, aucune surprise :
nos lecteurs retrouveront les rubriques auxquelles ils sont maintenant
accoutumés. Remarquons au passage, au détour de la bibliographie, la
remarquable explosion de travaux parus sur les libertins et le libertinage
depuis un an : symptome de décadence “fin de siecle”, ou nostalgie enva-
hissante d’un monde qui n’était pas encore écrasé par une illusion de
transparence et une normalité anti-normative ?

Profitons enfin de I’occasion que nous donne la rédaction de cet édito-
rial pour rappeler que La Lettre clandestine, devenue une véritable revue,
nécessite le soutien financier d’abonnés plus nombreux et celui, qualitatif,
d’informateurs et de collaborateurs également plus nombreux. Appel est
donc lancé a tous ceux qui souhaitent nous voir perdurer.

Alain Mothu
(Université de Paris IV, CELLF 17-18)

5. Voir ce qu’en dit Jean Mesnard dans La Culture du XVII siécle, Paris, P.U.F., 1992, p. 635.
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