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CONCLUSION

MYSTERES DE L’INTERDIT

A confronter les précisions chronologiques du titre du colloque, « aux
XVII® et XVIII® siecles », et le détail du programme qui s’ouvre sur 1’étu-
de d’une ceuvre de 1537 de Bonaventure des Périers, on pourrait croire a
une erreur. A regarder les neuf titres des communications, on pense au foi-
sonnement. A considérer I’origine et 1’étiquette des intervenants, spécia-
listes de siecles différents, de disciplines différentes — disons, pour faire
vite, histoire, littérature, philosophie —, on est tenté de commenter la
diversité. En assistant au colloque, I'impression croissante, au cours de
son déroulement, était celle de I’unité, et a la lecture des Actes contenus
dans les pages qui précedent, I’impression se confirme. C’est sur elle que
je veux conclure.

Commencer notre colloque sur « Censure et clandestinité aux XVII® et
XVIII® siécles » par ce texte plus ancien, c’est partir d’un état de fait,
I’élargissement du corpus proposé a notre étude a mesure que de nouvelles
listes paraissent’, pour attirer I’attention des spécialistes sur cette tendan-
ce récente et sur les nouveaux problémes qu’elle suscite et en particulier
sur les critéres de définition de ce qu’il est convenu d’appeler « manuscrits
philosophiques clandestins »% S’il est vrai que le Cymbalum mundi date
de la premiere moitié du XVI° siecle et que son contenu, mystérieux et
allégorique, déroute le spécialiste des manuscrits philosophiques clandes-
tins de la premiére heure, je veux dire ceux que Lanson désignait en 19127,

1. Depuis Ira O. Wade, The Clandestine Organization and diffusion of philosophic ideas in
France from 1700 to 1750, Princeton University Press, 1938, rééd. New York 1967, p. 11-
18,277-32, M. Benitez en a fourni plusieurs, 1a derniére en date est dans La Face cachée
des Lumiéres, Paris, Universitas ; Oxford, Voltaire Foundation, 1996, p. 20-61.

2. Cette constatation nous a conduits a organiser une Table ronde sur les « Limites du corpus
des manuscrits philosophiques clandestins » lors du colloque du 15 mai 1998 sur « I’iden-
tification du texte clandestin ».

3. G. Lanson, « Questions diverses sur I’histoire de 1’esprit philosophique en France avant
1750 », R H.L.F, XIX, 1912, p. 1-29, 293-317.
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les questions qu’il souleve sont au cceur du débat de la journée et en illus-
trent dés 1’abord 1’unité.

Cette unité est évidemment fondée sur le role de la censure dans la pro-
duction et dans la diffusion d’une littérature clandestine sous I’Ancien
Régime et particulierement au XVIII® siecle. Dans la démonstration tres
suggestive d’Edoardo Tortarolo la censure apparait non pas comme un €1¢-
ment purement négatif mais « comme 1'un des facteurs réels qui ont
contribué a la formation de 1’opinion publique », un lieu de rencontre et
de négociation. Par 14 elle méritait notre intérét au méme titre que les écrits
clandestins eux-mémes. On aura remarqué combien cette question bénéfi-
cie de la complémentarité de diverses méthodes d’approche : description
et analyse des législations et des pratiques institutionnelles (S. Juratic,
D. Varry, E. Tortarolo), approche statistique des jugements et poursuites
(F. Weil), étude d’ensemble d’archives policieres (F. Moureau), étude de
cas, qu’il s’agisse de textes (M. Gauna, G. Canziani, G. Mori), de copistes
(D. Varry, E. Moureau), de libraires (S. Juratic, D. Varry), de collection-
neurs (I. Laboulais-Lesage), de lecteurs et des cercles qu’ils forment (G.
Mori, F. Moureau).

La complexité des résultats d’une telle enquéte oblige a ne parler de la
répression et de la clandestinité qu’avec beaucoup de circonspection.
Comme le fait remarquer Francoise Weil, « la notion de livre interdit est
des plus floues » et, comme est « tenté » de I’écrire en conclusion Frangois
Moureau, la notion de clandestinité est anachronique appliquée aux
manuscrits puisque juridiquement « la clandestinité était liée a la publica-
tion ». Dans les faits la situation des ouvrages suspects est d’une extraor-
dinaire ambiguité et diversit¢ méme si ’on ne considére que le
XVIII® siecle, mais Max Gauna, avec le cas du Cymbalum, nous oblige a
mesurer le caractére ancien, traditionnel de cette situation : en 1537, le
garcon imprimeur parisien est cruellement chati€, 1’éditeur lyonnais n’est,
semble-t-il, pas inquiété. A I’intérieur méme du XVIII siécle la pratique
varie avec les années et il faut par exemple distinguer ce qui se fait avant,
pendant et apres le passage de Malesherbes a la Librairie. Variations aussi
dans I’espace. La tres précise étude de Dominique Varry montre les spéci-
ficités de la sphere lyonnaise, comme Edoardo Tortarolo souligne les pré-
occupations particulieres et les indifférences de la censure berlinoise. Le
chercheur retiendra surtout la legon de prudence qui se dégage de ces mul-
tiples et précieux enseignements : on ne saurait dire quels principes,
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quelles régles guident les censeurs ni ce qui doit advenir de leurs avis et
de leurs décisions en I’absence de tout systéme et de toute cohérence des
interdits. Ce qui est vrai du livre I’est encore plus du manuscrit qui est
selon la formule de Frangois Moureau dans le « non-droit ». Il est diffici-
le de mesurer les risques encourus quand on voit le copiste poursuivi et
non |’auteur.

Une autre lecon ou une autre confirmation se dégage de ces
recherches : le phénomene de la clandestinité et le role de la censure ne se
comprennent que dans une perspective internationale. Les copies manus-
crites se rencontrent dés le XVIII® siécle, et méme avant, dans les biblio-
theques de toute I’Europe selon un cheminement que met particuli¢rement
en lumiére I’histoire que fait Gianluca Mori des transformations et de la
circulation de I’Examen de la religion. Mais aussi il existe un véritable
réseau européen de la librairie qui permet et suscite la multiplication des
livres voués a la clandestinité, avec un effet de plus-value lié au simple
déplacement et a la nouveauté.' Méme si le centre de diffusion des textes
prohibés reste bien Paris, un effet de concurrence entre les centres de pro-
duction imprimée joue un role non négligeable, comme le montre Sabine
Juratic. Ainsi réapparait un des inévitables aspect de la circulation clan-
destine des textes : le profit fondé sur un effet de curiosité et de rareté. Les
manipulations commerciales que I’interdit permet de combiner produisent
« les drogues », terme du langage des libraires, cité par Frangois Moureau,
pour désigner ces volumes clandestins a forte valeur ajoutée. La littératu-
re clandestine, parce que clandestine, est « une marchandise désirée
ardemment par les lecteurs » selon la formule de Sabine Juratic.

Les contributions qu’on vient de lire font progresser nos connaissances
sur la censure et ses effets et nous obligent a analyser les textes clandes-
tins dans une perspective plus historique, plus fidele aux réalités institu-
tionnelles, politiques, économiques, culturelles, humaines du temps ou ils
furent congus, écrits, remaniés, recopiés, diffusés, interdits. Mais une telle
rencontre nous oblige aussi a remettre en question des réflexes de
recherche et de pensée : cet aspect épistémologique des rencontres sur les
clandestins n’en est pas le moindre fruit. Ainsi la valeur variable des
termes employés pour définir la position des auteurs de manuscrits philo-
sophiques clandestins face a la religion a été exemplairement soulignée
par Guido Canziani. Ainsi encore, plusieurs orateurs (M. Gauna,
F. Moureau, E. Tortarolo), évoquant notre horreur de la censure ou notre
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quéte d’ancétres intellectuels, nous ont invités a prendre conscience des
non-dits de la recherche d’out désirs et tabous du chercheur ne sont pas
toujours exclus.

Genevieve Artigas-Menant
(URA 96 CNRS-Paris IV-Sorbonne;;
Université Paris XII — Val de Marne)
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