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INTRODUCTION

DU LIBERTINAGE AUX LUMIERES

Etudier « les Clandestins » de 1’ Ancien Régime, c’est se confronter a
un probleéme fondamental : comment concevoir les rapports qui lient le
libertinage érudit du X VII® siecle aux Lumieres du X VIII® siécle ? Il serait
abusif de réduire les luttes idéologiques des philosophes a I’époque de
Louis XV et de Louis XVI aux audaces exprimées par les esprits forts sous
Louis XIII et Louis XIV, car il s’agit de deux phénomeénes de nature dif-
férente. Le combat contre I’infame exigeait un engagement personnel et
une stratégie politique tout autres que 1’échange de confidences hérétiques
sous le sceau du secret cent ans plus tot. Mais quelle idée exprimée par
Voltaire ne peut pas étre repérée dans les manuscrits diffusés clandestine-
ment pendant « le siécle de Louis XIV » qu’il a tant glorifié ? La filiation
des idées au niveau de I’histoire intellectuelle est évidente. L’engrenage
des deux époques au niveau de I’histoire socio-culturelle 1’est moins. Fruit
d’un colloque sur « les clandestins » tenu a Créteil le 12 avril 1996, les
essais réunis dans ce volume tournent autour d’un effort pour passer d’un
niveau a I’autre, en franchissant le seuil qui sépare les deux siecles.

Ces difficultés sont d’autant plus complexes qu’elles relevent de deux
traditions de recherche qui se poursuivent séparément et qui s’ignorent en
grande partie. D’un c6té, les historiens de la littérature déterrent et déco-
dent les manuscrits en s’efforcant de suivre I’agencement et la logique des
idées. De I’autre, les historiens du livre étudient la diffusion des imprimés
pour en tirer des renseignements concernant les attitudes collectives et les
pratiques sociales. Mais les procédés peuvent étre inversés, car les manus-
crits témoignent de I’opinion publique, et les livres véhiculent des idées.
Le grand mérite des débats engagés au colloque de Créteil, c’est d’avoir
forcé les spécialistes a sortir de leur champ de recherche préféré pour envi-
sager les méthodes et les concepts favorisés par leurs collegues dans les
champs voisins.
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158 ROBERT DARNTON

Reste pourtant le probleme d’identifier des points de contact ou les
recherches diverses puissent s’enchainer. Pour ma part, je soulignerais
I’aspect commun aux deux traditions : chacune s’occupe d’un systeme de
communication. Qu’il s’agisse d’un trait€ manuscrit ou d’un livre impri-
mé, le texte dit clandestin — c’est-a-dire illégal, dangereux et diffusé sous
le manteau — appartient a un circuit de production et de distribution dont
on peut étudier toutes les étapes, de 1’auteur (ou des sources souvent ano-
nymes de la copie) au lecteur (ou aux auditeurs), en passant par les
copistes, compositeurs, correspondants, libraires, et autres intermédiaires
liés comme autant de maillons dans une chaine. On ne dispose que rare-
ment de sources qui permettent de reconstruire un circuit tout entier, mais
les autorités se méfient de tout ce qui tient a la clandestinité et y veillent
de pres. Dans les archives de la Bastille, de la police, de 1a Direction de la
Librairie, on trouve assez de renseignements pour suivre le fonctionne-
ment du systéme ; et petit a petit, de monographie en monographie on
dégagera une vue d’ensemble, ou I’on verra I’histoire des idées réunie a
I’histoire sociale. Peut-on déja entrevoir le contour d’une histoire sociale
des idées ? Ce volume doit apporter la réponse a cette question.

Deuxie¢me probleme : ou situer le passage du manuscrit a I’imprimé
dans I’évolution de la littérature prohibée ? La tentation est grande de cou-
per le XVIII° siecle en deux : d’un c6té, de 1715 a 1750 environ, la pro-
fusion des tracts clandestins copiés a la main et diffusés par des voies pri-
vées, de I’autre, entre 1750 et 1789, un marché littéraire clandestin trés
développé, ou les professionnels du livre mettent les ouvrages les plus
audacieux a la portée de tous les lecteurs. On trouve en effet beaucoup de
manuscrits libertins, tels que ceux étudiés par Ira Wade, imprimés vers
1750 sous forme de livre. L’exemple des Nouvelles Libertés de penser
(1743) n’est que le cas le mieux connu. Le groupe Fréret-Mirabaud-
Dumarsais puise dans les manuscrits libertins courants pour créer un livre
qui marque le début des Lumieres en tant que mouvement dirigé vers le
grand public. Un des essais de ce recueil, « Le Philosophe », sera repris
dans I’ Encyclopédie, puis par Voltaire dans L’Evangile du jour, et défini-
ra un nouveau type social, I’intellectuel, qui remplace le savant du siecle
précédent. Le texte marque donc un tournant dans I’histoire intellectuelle.

On peut en trouver d’autres, il est vrai, notamment les Lettres persanes
(1721) et les Lettres philosophiques (1734). Mais la publication de livres
philosophiques vers la moitié du siecle dénote une nouvelle ére, celle ou
les Lumiéres paraissent ouvertement sur le marché littéraire et ou les phi-
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losophes s’engagent dans une lutte pour la conquéte de I’opinion publique.
Apres 1748, c’est le déluge :

1748 : Montesquieu, De I’Esprit des lois
Diderot, Les Bijoux indiscrets
La Mettrie, L’Homme-plante
Toussaint, Les Mcaeurs

1749 : Buffon, Histoire naturelle (vol.1)
Diderot, Lettre sur les aveugles

1750 : Prospectus de I’ Encyclopédie
Rousseau, Discours sur les sciences et les arts
Duclos, Considérations sur les maeurs

1751 : Encyclopédie, vol. 1
Voltaire, Le Siécle de Louis XIV
Diderot, Lettre sur les sourds et muets

Apres les années 1750, les livres coulent a flots dans les canaux de la
librairie illégale. Transformées en marchandises par 1’imprimerie, les
Lumieres sortent du monde clos des salons, débordent des circuits épisto-
laires, et se répandent dans le grand public.

Ce schéma n’est pas faux, mais il peche par schématisme. Imaginer un
siecle a deux penchants, ’'un marqué par la communication manuscrite,
1’autre par les imprimés, serait mal connaitre un ordre social ou tous les
médias s’entrecroisent et s’interpénetrent. Images, chansons, rumeurs,
graffiti, nouvelles a la main, nouvelles de bouche, canards, ponts-neufs,
factums, feuilles volantes, bruits publics — on n’en finit pas d’énumérer
tous les genres et modes de communication sous 1’Ancien Régime. Les
écrits, manuscrits ou imprimés, ne forment qu’une portion de ces courants
d’information ; et parmi les écrits, le livre ne domine pas. Les lecteurs
s’approvisionnent en tracts manuscrits jusqu’a la fin du siécle. Ils lisent la
plume a la main, remplissant leurs journaux de passages, voire d’essais
entiers. Ensuite, quand ils se mettent a écrire des lettres, ils puisent dans
leurs journaux. Les échanges épistolaires perpétuent un monde ot la com-
munication par manuscrit est la norme pour les gens cultivés et la regle
pour tous ceux qui s’aventurent dans le domaine des idées dangereuses. Si
on limite ses recherches au livre imprimé, on risque d’ignorer les moyens
de communication qui en modulent le sens et en amplifient la portée.
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Bref, les spécialistes des « clandestins » manuscrits ont beaucoup a
apprendre aux historiens du livre, trop prompts a présumer qu’apres
Gutemberg il ne se passe plus grand-chose en dehors de sa galaxie.
D’autre part, les spécialistes des imprimés peuvent compléter les travaux
sur le libertinage érudit communiqué par la plume. Remercions Genevieve
Artigas-Menant et Antony McKenna d’avoir réuni a Créteil des cher-
cheurs venant des deux camps et d’avoir donné lieu a un débat passion-
nant dont le résultat est le livre que voici.

Robert Darnton
(Université de Princeton)
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