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PREFACE'
DE LA PREMIERE SERIE

Hauteville-House, Septembte 1857,

Lss personnes qui voudront bien jeter un coup d’eeil sur ce
livie ne s’en feraient pas une idée précise, si elles y voyaient autre
chose qu’un commencement.

Ce livre est-il donc un fragment ? Non. Il existe 4 part. Il a,
comme on le verra, son exposition, son milieu et sa fin.

Mais, en méme temps, il est, pour ainsi dire, la premitre page
d’un autre livre.

Un commencement peut-il étre un tout ? Sans doute, Un péri-
style est un édifice.

L’atbre, commencement de la fotét, est un tout. Il appartient 4
la vie isolée, par la racine, et 4 la vie en commun, par la séve. A
lui seul, il ne prouve que I'arbre, mais il annonce la forét.

Ce livre, s’il 0’y avait pas quelque affectation dans des compa-
raisons de cette nature, aurait, lui ausst, ce double caractéte. Il existe
solitairement ¢t forme un tout; il existe solidaitement et fait partie
d’un ensemble.

Cet ensemble, que sera-t-il ?

Exprimer ’humanité dans une espgce d’euvre cyclique; la
peindre successivemnent et simultanément sous tous ses aspects,
histoire, fable, philosophie, religion, science, lesquels se résument
en un seul et immense mouvement d’ascension vers la lumiére;
faire apparaitre dans une sorte de miroir sombre et clair — que
Pinterruption naturelle des travaux terrestres briseta probable-
ment avant qu'il ait la dimension révée par 'auteur — cette grande
figure une et multiple, lugubre et rayonnante, fatale et sacrée,
FPHomme; voild de quelle pensée, de quelle ambition, si ’on veut,
est sortie Ja Liégende des Siécles,

Le volume qu’on va lire n’en contient que la premidre partie, la
premiére série, comme dit le titre.

Les poémes qui composent ce volume ne sont donc autre chose
que des empreintes successives du profil humain, de date en date,
depuis Eve, mére des hommes, jusqu’s la Révolution, mére des
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4 LA LEGENDE DES SIECLES

peuples; empreintes prises, tantét sur la batbarie, tantét sur la
civilisation, presque toujours sur le vif de Ihistoire; empreintes
moulées sur le masque des siécles.

Quand d’autres volumes se seront joints 4 celui-ci, de fagon
4 rendre ceuvre un peu moins incompléte, cette série d’empreintes,
vaguement disposées dansun certain ordre chronologique, pourra
former une sorte de galerie de la médaille humaine.

Pour le poéte comme pour Phistorien, pour P’archéologue
comme pour le philosophe, chaque sitcle est un changement
de physionomie de Phumanité, On trouvera dans ce volume,
qui, nous le répétons, sera continué et complété, le reflet de quel-
ques-uns de ces changements de physionomie.

On y trouvera quelque chose du passé, quelque chose du pré-
sent, et comme un vague mirage del’avenir. Du reste, ces poémes,
divers par le sujet, mais inspirés par la méme pensée, n’ont entre
eux d’autre neud qu'un fil, ce fil qui s’atténue quelquefois aun
point de devenir invisible, mais qui ne casse jamais, le grand fil
mystérieux du labyrinthe humain, le Progrés,

Comme dans une mosaique, chaque pierre a sa couleur et sa
forme propre; Pensemble donne une figure. La figure de ce livre,
on I’a dit plus haut, c’est 'Homme.

Ce volutne d’ailleurs, qu’on veuille bien ne pas 'oublier, est 2
Pouvrage dont il fait partie, et qui sera mis au jour plus tard, ce
que serait 4 une symphonie ’ouverture. Il n’en peut donner I’idée
exacte et compléte, mais il contient une lueur de ’ceuvre entiére.

Le pogme que 'auteur a dans l'esprit, n’est ici qu’entt’ouvert.

Quant A ce volume pris en lui-méme, I'auteur n’a qu’un mot 4
en dire, Le genre humain, considéré comme un grand individu
collectif accomplissant d’époque en époque une série d’actes sur
la tetre, a deux aspects : I’aspect historique et ’aspect légendaire.
Le second n’est pas moins vrai que le premier; le premier n’est
pas moins conjectural que le second.

Qu’on ne conclue pas de cette derniére ligne — disons-le en
passant — qu’il puisse entrer dans la pensée de I'auteur d’amoin-
drir la haute valeur de I'enscignement historique. Pas une gloire,
parmi les splendeurs du génie humain, ne dépasse celle du grand
historien philosophe. L’auteur, seulement, sans diminuer la portée
de I’histoire, veut constater la portée de la légende. Hérodote
fait I’histoire, Homeére fait la légende.

C’est 'aspect légendaire qui prévaut dans ce volume et qui en
colore les poémes. Ces poémes se passent 'un A autre le flam-
beau de la tradition humaine. Quasi cursores. C'est ce flambeau,
dont la flamme est le vrai, qui fait Punité de ce livre. Tous ces
poémes, ceux du moins qui résument le passé, sont de la réalité
historique condensée ou de la réalité historique devinée. La fic-
tion parfois, la falsification jamais; aucun grossissement de
lignes; fidélité absolue a la couleur des temps et 4 Desprit des
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civilisations diverses. Pour citer des exemples, la Décadence romaine
n’a pas un détail qui ne soit rigourcusement exact; la barbarie
mahométane ressort de Cantemir?, 3 travers I’enthousiasme de
’historiographe ture, telle qu’elle est exposée dans les premiéres
pages de Zim-Zizimi et de Swltan Mourad.

Du reste, les personnes auxquelles ’étude du passé est fami-
lidre, connaitront, I’auteur n’en doute pas, I'accent réel et sincére
de tout ce livte. Un de ces poémes (Premitre rencontre du Christ
avec le tombeas) est tiré, 'auteur pourrait dire traduit, de I"évangile.
Deux auttes (le Mariage de Roland, Aymerillot) sont des feuillets
détachds de la colossale épopée du moyen Adge (Charlemagne,
emperor & la barbe florie). Ces deux poEmes jaillissent directement
des livres de geste de la chevalerie. C’est de I’histoire écoutée aux
pottes de la légende.

Quant au mode de formation de plusicurs des autres poé¢mes
dans la pensée de l'auteur, on pourra s’en faire une idée en lisant
les quelques lignes placées en note avant la pidce intitulée Jes
Raisons du Momotombo ; lignes d’ol cette pitce est sortie, L’au-
teur en convient, un rudiment imperceptible, perdu dans la
chronique ou dans la tradition, 4 peine visible 3 'ceil nu, lui a
souvent suffi. Il n'est pas défendu au podte et au philosophe
d’essayet sur les faits sociaux ce que le naturaliste essaie sut les
faits zoologiques : la reconstruction du monstre d’aprés empreinte
de ongle ou I'alvéole de la dent.

Ici lacune, 13 étude complaisante et approfondie d’un détail,
tel est Pinconvénient de toute publication fractionnée. Ces défauts
de proportion peuvent n’étre qu’apparents. Le lecteur trouvera
certainement juste d’attendre, pour les apprécier définitivement,
que fa Légende des Sidcles ait paru en entier. Les usurpations, par
exemple, jouent un tel tdle dans la construction des royautés au
moyen fge, et mélent tant de crimes & la complication des inves-
titures, que I'auteur a cru devoir les présenter sous leurs trois
principaux aspects dans les trois drames: /e Petit Roi de Galice,
Eviradnus, la Confiance du marquis Fabrice. Ce qui peut sembler
aujourd’hui un développement excessif s’ajustera plus tard 2
Pensemble.

Les tableaux riants sont rares dans ce livre; cela tient 4 ce qu’ils
ne sont pas fréquents dans I’histoire.

Comme on le verra, Pauteur, en racontant le genre humain,
ne 'isole pas de son entourage terrestre. Il méle quelquefois 4
I’homme, il heurte 2 1’Ame humaine, afin de lui faire rendre son
véritable son, ces étres différents de ’homme que nous nommons
bétes, choses, nature morte, et qui remplissent on ne sait quelles
fonctions fatales dans 1’équilibre vertigineux de la création.

Tel est ce livre. L’auteur Poffre au public sans rien se dissi-
muler de sa profonde insuffisance. C’est une tentative vers I’idéal.
Rien de plus.
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Ce dernier mot a besoin peut-8tre d’étre expliqué.

Plus tard, nous le croyons, lorsque plusieurs autres parties de
ce livre auront été publiées, on apercevra le lien qui, dans la con-
ception de Pauteur, rattache Jla Légends des Siécles A deux autres
poémes, presque terminés 4 cette heure, et qui en sont, I'un le
dénotiment, I’autre le commencement : Jz Fin de Satan, Dien.

L’auteur, du reste, pour compléter ce qu’il a dit plus haut, ne
voit aucune difficulté & faire entrevoir, dés 4 présent, qu’il a es-
quissé dans la solitude une sorte de poéme d’une certaine étendue
ol se réverbére le probléme unique, ’Etre, sous sa triple face :
PHumanité, le Mal, ’Infini; le progressif, le relatif, I'absolu; en
ce qu'on pourrait appeler trois chants, Jz Légende des Sibcles, la
Fin de Satan, Dien.

Il public aujourd’hui un premier carton de cette esquisse. Les
autres suivront.

Nul ne peut répondre d’achever ce qu’il a commencé, pas une
minute de continuation certaine n’est assurée 4 Pceuvre ébauchée;
la solution de continuité, hélas | c’est tout ’homme; mais il est
permis, méme au plus faible, d’avoitr une bonne intention et
de la dire.

Or lintention de ce livre est bonne.

L’épanouissement du genre humain de siécle en siécle, ’homme
montant des téndbres 4 I’idéal, la transfiguration patadisiaque de
Penfer terrestre, ’éclosion lente et supréme de la liberté, droit
pour cette vie, responsabilité pour 'autre; une espéce d’hymne
religieux & mille strophes, ayant dans ses entrailles une foi pro-
fonde et sur son sommet une haute pri¢re; le drame de la création
éclairé par le visage du créateur, voila ce que sera, terminé, ce
poéme dans son ensemble; si Dieu, maitre des existences hu-
maines, y consent.

Hauteville-House, vendredi, 12 aoiit 1859.
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