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INTRODUCTION À LA QUATRIÈME PARTIE

On peut reconnaître, assez intuitivement, l’existence d’un lien privi-
légié entre le récit de fiction et le personnage, au regard duquel les essais 
formalistes du « Nouveau Roman » – personnages sans noms, romans sans 
personnages – constituent des expériences limites. Pour les auteurs et les 
critiques de l’âge classique, il ne fait aucun doute que l’art du romancier 
consiste à « faire intéresser les lecteurs pour les héros1 ». Mais ces héros 
changent de visage au fil de l’histoire littéraire : dans la seconde moitié 
du xviie siècle, le régime de la vraisemblance historique fait disparaître les 
amants parfaits du roman baroque, au profit d’hommes et des femmes qui, 
sans être véritablement du commun, se distinguent de leurs prédécesseurs 
par d’humaines faiblesses2. Or, en renonçant à l’idéalisme, et en prétendant 
restituer à travers ses personnages une forme d’expérience du réel, la fiction 
redéfinit son objet d’une manière qui déplace une frontière ancienne entre 
Histoire et fiction. La tradition aristotélicienne confiait en effet à l’Histoire 
la représentation du particulier, et à la fiction, celle d’« actions générales3 » 
dont les lecteurs et lectrices devaient tirer une instruction morale. Dans 
la poétique de la nouvelle, cependant, la dimension universalisable de 
l’histoire est moins conçue comme l’instrument d’un apprentissage moral, 
que comme la condition d’un sentiment d’identification qui aurait fait 
défaut au roman baroque :

1	 Du Plaisir, Sentiments sur les lettres et sur l’histoire, ouvr. cité, p. 51.
2	 Voir Pavel, Thomas, La pensée du roman, ouvr. cité.
3	 Le Bossu, René, Traité du poème épique, Paris, Le Petit, 1675, p. 36. Parce que le poète doit 

toujours « feindre une action générale » (ibid., p. 36), Le Bossu recommandait même aux 
auteurs de poèmes épiques de commencer par imaginer « un plan général, universel, & 
sans Noms », car « commencer par chercher un Héros dans l’Histoire, & entreprendre 
de raconter une action qu’il aura faite », c’est « s’éloigner des préceptes d’Aristote […], et 
corrompre la nature de la Fable Epique » (ibid., p. 96). « Un Poëte », dit encore Le Bossu, 
« n’écrit pas comme un Historien, quel a été Alcibiade, ce qu’il a dit, ou ce qu’il a fait 
en telle rencontre ; mais ce que vrai‑semblablement il a du dire ou faire » (ibid., p. 335). 
Le but de cette peinture générale est d’éduquer le lecteur, l’épopée n’étant qu’une « ins-
truction morale, déguisée sous les allégories d’une Action » (ibid., p. 83).
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Nous ne nous appliquons point ces prodiges et ces grands excès ; la pensée 
que l’on est à couvert de semblables malheurs, fait qu’on est médiocrement 
touché de leur lecture. Au contraire, ces peintures naturelles et familières 
conviennent à tout le monde ; on s’y retrouve, on se les applique, et parce que 
tout ce qui nous est propre nous est précieux, on ne peut douter que les inci-
dents ne nous attachent d’autant plus qu’ils ont quelque rapport avec nous4. 

Les auteurs de nouvelles semblent ainsi renoncer à la mission tradition-
nelle du Poète – celle de peindre à travers le personnage de fiction un 
idéal moral – pour donner plutôt au lecteur le plaisir de se reconnaître 
dans les héros de l’histoire. La métamorphose du personnage est indis-
sociable, en somme, d’un bouleversement profond de la réception : il 
ne s’agit plus d’éblouir les lecteurs par des exemples de vertu parfaite, 
mais de susciter un sentiment d’empathie, voire d’identification avec le 
personnage. On pourrait dire, dans la terminologie de Vincent Jouve, 
que la réception herméneutique fait place à la réception empathique, 
l’« effet personnel » comptant désormais moins que l’« effet personne5 ». 
Valincour, tout en blâmant l’auteur de La Princesse de Clèves pour cer-
tains artifices narratifs, salue ses peintures de sentiments « si délicats 
et si naturels, qu’on les sent presque dans son cœur, à mesure qu’on 
les découvre dans les personnages6 », si bien qu’en lisant la nouvelle 
« l’on entre dans les sentiments de Mme de Clèves ; l’on souffre avec 

4	 Du Plaisir, Sentiments sur les lettres et sur l’histoire, ouvr. cité, p. 50. Au sujet de la théorie du 
personnage formulée par Du Plaisir dans ses Sentiments, voir Toma, Dolores, « Du Plaisir, 
un théoricien de la nouvelle au xviie siècle », dans V. Engel et M. Guissard (dir.), La 
nouvelle de langue française aux frontières des autres genres, du Moyen Âge à nos jours, Actes 
des colloques de Metz et de Louvain‑la‑neuve, Louvain la Neuve, Bruylant‑Academia, 
2001, vol. 2, p. 132-137. Concernant la place prise par l’idée d’identification dans les 
théories classiques de la réception, voir l’anthologie de Camille Esmein‑Sarrazin, qui 
commente l’une des premières expressions de cette théorie dans la préface de Clorinde, 
roman anonyme paru en 1654 (Poétiques du roman, ouvr. cité, p. 241 sq.).

5	 Dans sa théorie de l’« effet personnage », Vincent Jouve distingue la perception du personnage 
de sa réception. Ni simplement un actant, ni véritablement une personne, le personnage est 
en effet « le produit d’une représentation » fondée sur notre compréhension du texte, et 
des savoirs qui concernent le hors‑texte – c’est la perception du personnage (Jouve, Vincent, 
L’effet‑personnage dans le roman, Paris, PUF, 1998, p. 40 sq.). La réception du personnage, 
en revanche, est moins déterminée textuellement que culturellement : elle concerne la 
manière dont le lecteur établit des liens avec le héros, liens qui peuvent être de nature 
herméneutique (c’est « l’effet personnel », le personnage étant perçu comme un élément 
de sens), empathique (c’est « l’effet personne », le personnage devenant objet de sympathie 
ou d’antipathie), ou encore fantasmatique (c’est « l’effet prétexte », le personnage servant 
de support à des investissements inconscients) (ibid., p. 70 sq.).

6	 Valincour, Jean‑Baptiste de, Lettres sur le sujet de La Princesse de Clèves, ouvr. cité, p. 558.

© 2024. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Introduction à la quatrième partie	 459

elle7 ». Chez les auteurs et les critiques, l’idée s’impose peu à peu que 
les œuvres fictionnelles sont destinées à une lecture empathique, au 
cours de laquelle « nous devenons les amis intimes de[s] personnages 
au point de saisir l’essence même de leur âme8 ».

La nouvelle historique et galante est donc le lieu d’un bouleversement 
de la pensée du personnage, qui engage un travail visible de la langue. 
Nous nous pencherons ici sur deux systèmes qui jouent un rôle essentiel 
dans la représentation fictionnelle de l’être humain, à commencer par celui 
du discours représenté. Contrairement aux mémoires, qui se donnent pour 
ambition de restituer la langue singulière des hommes et des femmes 
qu’elle représente, on verra que la fiction ne se préoccupe guère de doter 
chaque personnage d’une langue propre ; au contraire, les discours et les 
pensées représentées sont le lieu d’un travail d’unification stylistique où 
se dessine une continuité formelle entre le domaine de la voix et celui de 
la pensée (chapitre 8). On se penchera ensuite sur les chaînes de référence 
liées aux personnages de fiction : les relations de coréférence sont exploitées 
par les auteurs, non seulement pour effectuer des opérations de rappel, 
susceptibles de faire évoluer notre représentation du personnage, mais 
également pour mettre en concurrence différentes expressions désignant 
la même personne. Ces tensions invitent les lecteurs à prêter attention 
aux noms du personnage, et à s’interroger sur l’inaptitude de certaines 
expressions à saisir pleinement et uniquement l’individu (chapitre 9). 
Au fil de ce parcours, nous essaierons de montrer que dans la nouvelle 
historique et galante s’élabore une pensée fictionnelle de l’individu, 
distincte de la représentation particularisante de l’Histoire, car elle est 
destinée à créer chez le lecteur un sentiment de reconnaissance, et sans 
doute de réflexion sur sa propre condition individuelle. 

7	 Ibid., p. 543.
8	 Chapelain, Jean, Opuscules critiques, Paris, 1936, p. 221, cité par Ginzburg, Carlo, « Paris 

1647 : un dialogue sur fiction et histoire », art. cité.
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