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AVANT-PROPOS

Dans la conception frangaise et républicaine de la nation, fondée,
comme 'a théorisé Renan, sur I'adhésion civique, le citoyen n’hérite pas
sans méditer, 'histoire ne saurait étre transmise sans étre pensée. Cest
pourquoi I'école, plus que la famille, est en France le lieu ou se forge
la nation, le lieu de la mémoire certes, mais en méme temps celui de
la réflexion. Lécole se définit comme (et se doit, ou se devrait, d’étre) le
lieu principal, fondamental et initiatique, hiératique et critique, de la
transmission ; elle doit permettre, non l'atavisme, subi, mais ['adhésion,
intelligente, a un passé collectivement assumé et dont chacun de nous,
d’ou qu'il vienne par ailleurs, est le dépositaire, continuateur d’une
ceuvre queux-mémes nos prédécesseurs avaient poursuivie. Entendons-
nous bien : il ne sagit pas, surtout pas, d’'un «devoir de mémoire »,
victimaire-compassionel, a la mode d’une époque veule qui, couchée
devant une prétendue ananke économique, a renoncé a écrire I'histoire,
mais d’écouter, de comprendre, d’expliquer pour que la vie, et la mort,
des hommes ne sombre pas dans le non-sens, pour qu'elle s'inscrive et
s'exhausse dans cette longue phrase qu'est 'histoire d’un peuple.

Ce «tres long theme en cours », comme dirait Saint-John Perse,
’écrivain — romancier ou historien, poete ou essayiste : nous ne sommes
pas de ceux qui réduisent la littérature a un pur reflet d’elle-méme et
ignorent que Tacite est un poete et que Corneille est un historien — en est
le plumitif. Inventer I'expression qui dit, ou qui fait résonner, la réalité
la plus inoute, quand au contraire les mots de la tribu 1'assourdissent,
conjuguer I'empathie et la distance, mettre le détail en perspective, le
génie nécessaire de I'écrivain permet seul que I'expérience particuliere
soit saisie a vif et portée a I'universel.

Il n’est pas d’histoire sans écriture de I'histoire car il n'est d’avenir
qu'enté sur la compréhension du passé. Aussi n'est-il de vrai citoyen que
lettré, car C'est par les textes qu'une nation se forge. Encore faut-il que
I'enseignement abouche les éléves aux grands textes pour les grandir de
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leur substance. Quand la littérature s'empare des événements pour en
prononcer le sens intime, appert 'inanité des conceptions formalistes
et I’évidence d'un enseignement humaniste, par nature centré sur
I'explication de texte : elle est a elle seule une éducation a I'appropriation
et a la méditation. Elle exige également que les professeurs sans cesse
se retrempent dans I'exploration et 'exégese de notre patrimoine, qu’ils
connaissent la recherche et qu'ils y participent.

Le présent ouvrage est a cet égard exemplaire, qui associe spécialistes
émérites, jeunes chercheurs, professeurs agrégés du secondaire ou des classes
préparatoires. Ses trente-cing articles composent la somme de la recherche
universitaire sur I'zmpact (le mot, ici, convient) idéologique et esthétique de
la Grande Guerre et sa représentation par la littérature : la premiere partie
sintéresse aux écrits datant des cinq années de guerre ou témoignant de
I'expérience directe de la guerre par leur auteur (a I'exception de Genevoix
étudié dans un article qui le confronte a Junger et Remarque), la deuxieme
rend compte du regard porté sur elle a posteriori. Si ce livre traite pour
I'essentiel de la littérature francaise, toute une section I'ouvre sur celle
d’autres belligérants de la premiere guerre mondiale : Maghreb francais,
Allemagne, Angleterre, Etats-Unis, Italie, Serbie. Les auteurs abordés sont
pour certains 1'objet de recherches assidues, encore que la premiere guerre
mondiale ne soit pas toujours, comme pour Aragon, I'aspect le plus fré-
quenté de leur ceuvre ; d’autres, tels que Roger Martin du Gard ou Georges
Duhamel, sont depuis longtemps, et a tort, négligés. Nous avons voulu faire
leur place aux écrivains dits « mineurs » et aux Poilus eux-mémes, parce
quils témoignent du traumatisme immense que fut la Grande Guerre et
de I'empressement scriptural a la sauver du non-sens. Empressement qui
trouva tres tot son prolongement cinématographique, ici également abordé.

On nous reprochera certainement d’inévitables lacunes, ou un ordre
discutable. Apollinaire et Thibaudet, Céline et Camus, Cendrars et Valéry :
ces quelques noms sufhsent a dire la diversité qu'il nous a fallu rassembler,
sans exclusive — tant c’est merveille que I'horreur ait été transmutée.
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