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PRÉFACE

Thierry Poyet a déjà beaucoup travaillé sur Flaubert, notamment 
sur sa biographie1, son esthétique2 ou certaines thématiques présentes 
dans l’œuvre3. Mais avec son nouvel ouvrage, La Gens Flaubert, c’est 
une véritable somme qu’il nous offre pour définir « La fabrique de 
l’écrivain » (sous-titre du volume), d’un écrivain qui non seulement a 
imposé la modernité en littérature au-delà de la France, mais encore 
a retenu l’attention de ses lecteurs pendant près de deux siècles (et 
continuera sans doute à le faire), ayant atteint trente-cinq ans avant 
d’achever Madame Bovary, premier roman qu’il ait jugé publiable (il 
avait en effet beaucoup écrit auparavant). Le titre de T. Poyet s’inspire 
d’une expression d’Edmond de Goncourt à propos de Zola, notée dans 
son Journal du 28 mai 1879 : « Zola a une gens de jeunes fidèles, dont le 
malin écrivain entretient et nourrit du reste l’admiration, l’enthousiasme, 
la flamme par l’octroi de correspondances à l’étranger, le faufilement 
bien payé dans les journaux où il règne en maître, enfin par des services 
tout matériels4 ». Mais Thierry Poyet ne prend pas l’expression dans le 
sens péjoratif sinon méprisant d’Edmond de Goncourt, au contraire. 
Il définit son cadre en inscrivant sa réflexion dans la perspective du 
champ littéraire de Bourdieu5 et en recherchant tous les textes possibles 
pour construire, à partir de l’environnement littéraire de Flaubert, une 
nouvelle image de l’auteur (correspondances – pas seulement celle de 
Flaubert, révélant un « moi protéiforme » qui s’est composé un personnage 

1	 Flaubert, une jeunesse d’ours, Paris, L’Harmattan, 2011.
2	 Voir notamment Pour une esthétique de Flaubert, d’après sa Correspondance, Paris, Eurédit, 

2009 et Madame Bovary, le roman des lettres, Paris, L’Harmattan, 2007.
3	 Bouvard et Pécuchet, le savoir et la sagesse, Paris, Kimé, 2012 et Le Nihilisme de Flaubert. 

L’Éducation sentimentale comme champ d’application, Paris, Kimé, 2001.
4	 Jules et Edmond de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire (éd. Robert Ricatte), 

Robert Laffont, « Bouquins », 3 vol. (t. 2, 825), 1989.
5	 Voir Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Éditions du 

Seuil, 1992.
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10	 LA GENS FLAUBERT

aux couleurs variées – mais aussi d’autres écrivains, accompagnées de 
divers témoignages, tels le Journal des Goncourt, des articles de Zola, 
de Maupassant, etc.) par rapport à la conception flaubertienne de l’art. 

Pour ce faire, l’auteur a organisé son étude en trois parties successives 
et qui se complètent peu à peu en dialoguant l’une avec l’autre selon 
certains effets de miroirs ; ces trois démarches permettent en effet de 
définir progressivement la posture flaubertienne. Le titre de la première 
partie est bâti sur une antithèse interne : dans « Les sociabilités d’un 
ermite », l’auteur s’oppose à l’imagerie traditionnelle de Flaubert en tant 
qu’ermite de Croisset (mais qui était bien réelle aussi, et T. Poyet a raison 
de souligner les nombreuses contradictions inhérentes à l’auteur). Dans 
un contexte d’histoire littéraire se révèle l’écrivain en représentation, 
dans les cénacles6 successifs (aux configurations différentes) auxquels il 
a participé tout au long de son existence à partir de son enfance, entre 
amitiés et camaraderies littéraires jusqu’aux divers salons parisiens, 
certains se concurrençant l’un l’autre, selon les milieux mais aussi 
les jours consacrés aux réunions (mercredis, jeudis, dimanches…) ; ici 
apparaît une certaine posture de Flaubert par rapport à une vie à la fois 
littéraire et mondaine.

Dans la seconde partie (« Flaubert lecteur de quelques contemporains 
romanciers »), T. Poyet s’attache à découvrir comment on devient écrivain 
en lisant ses contemporains, entre auteurs mineurs (minores) ou au contraire 
majeurs (majores)7. Il ne s’agit pas ici des énormes lectures pratiquées 
par Flaubert tout au long de sa vie pour s’informer, trouver des détails 
et des renseignements qu’il va ensuite pouvoir utiliser pour bâtir ses 
œuvres (car cela participe de la documentation), mais bien d’auteurs de 
fiction : c’est en effet en critiquant leurs œuvres que Flaubert choisit 
ce qu’il retient (apprécie) ou ce qu’il rejette (condamne), par rapport à 
certains principes qui lui sont chers. T. Poyet situe ainsi son propos 
entre endogenèse et exogenèse en se concentrant sur la Correspondance 

6	 Terme très fréquent au xixe siècle, utilisé par Flaubert lui-même dans sa Correspondance 
(voir par exemple la lettre à Alphonse Daudet, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
éd. Jean Bruneau – avec, pour ce volume, Yvan Leclerc, t. 5, 2007, p. 727) ; noter que dans 
les brouillons de L’Éducation sentimentale, le groupe d’amis qui gravite autour de Frédéric 
Moreau, au cinquième chapitre de la première partie, s’appelle « le Cénacle » (voir par 
exemple NAF 17601 fo 99 vo).

7	 La fabrique du jeune écrivain Flaubert par rapport à la lecture des classiques a déjà été 
étudiée par Jean Bruneau, quoique d’un autre point de vue ; voir Les Débuts littéraires de 
Gustave Flaubert. 1831-1845, Armand Colin, 1962.
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(qui, selon lui, est du domaine de l’exogenèse) car l’espace de la lettre 
pour Flaubert apparaît comme le lieu d’une présentation (voire d’une 
représentation), et d’une exposition de sa réflexion sur sa propre esthé-
tique, témoignant aussi de son élaboration (et permettant d’informer 
ses propres choix lors de l’étape des « affres du style », pour leur part 
du domaine de l’endogenèse). Ces lettres montrent un Flaubert critique 
littéraire tout autant que lecteur. T. Poyet se limite au roman, puisque 
c’était surtout cette forme littéraire qui passionnait Flaubert (il inclut 
cependant une nouvelle de Maupassant, Boule de suif, puisque Maupassant 
n’avait pas encore écrit de roman du vivant de Flaubert, ainsi qu’un 
recueil de nouvelles de Paul Alexis). On assiste ici à un défilé de lectures 
critiques sur une quinzaine d’auteurs et sur leurs œuvres à valeurs fort 
diverses : Alfred Le Poittevin (Une promenade de Bélial, conte philoso-
phique inachevé du grand ami de Flaubert en qui ce dernier voyait un 
Maître), Louise Colet (ou la littérature du moi, alors que Flaubert promeut 
l’anti-moi ; études d’Une histoire de soldat et de Lui), Marie-Sophie Leroyer 
de Chantepie (ou l’« hymne au progrès », avec une analyse d’Angélique 
Lagier sur la nécessité de défendre le droit des femmes, la romancière 
multipliant les interventions personnelles qui ont dû fort irriter Flaubert, 
eu égard à son principe d’impersonnalité), Amélie Bosquet (ou le roman 
à thèse : étude du Roman des ouvrières, un roman « anti-flaubertien » 
qui s’inscrit plutôt du côté de Champfleury dans une veine réaliste et 
engagée, Bosquet confondant art et politique). Viennent ensuite dans 
le 4e chapitre de cette partie les « ambitieux » qui sacrifient le talent au 
succès immédiat : Maxime Du Camp, ami de Flaubert dès 1843 mais 
qui devient moins proche après le voyage en Orient et surtout après ses 
exhortations pour que Flaubert vienne s’établir à Paris alors qu’il est 
en train de rédiger Madame Bovary (l’esthétique flaubertienne s’étant 
nourrie d’une opposition à son œuvre : remarques sur Le Livre posthume 
et Les Forces perdues, avec un Du Camp se rapprochant de plus en plus de 
l’écriture de l’intime) ; Ernest Feydeau, à la carrière fulgurante avec un 
succès rapide mais plutôt court (analyses de Fanny – premier roman de 
Feydeau que l’on comparaît alors, étrangement, à Madame Bovary – et 
de Daniel, Flaubert multipliant dans ses lettres les leçons d’esthétique 
tout en lui reprochant une écriture trop rapide) et enfin Alphonse Daudet 
(remarques sur Jack, Le Nabab et Les Rois en exil, que Flaubert lit bien 
qu’il considère Daudet comme un écrivain « facile », car de même que 
Feydeau il écrit trop vite et sa littérature ne devient qu’un produit 
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12	 LA GENS FLAUBERT

marchand comme les autres). Dans le 5e chapitre, T. Poyet s’attache à 
quatre maîtres contemporains : Victor Hugo, le « major des majores », 
monstre sacré avec qui Flaubert entretient une relation durable de près 
de quarante ans après l’avoir admiré pendant son enfance romantique 
(sa posture est cependant gênante car l’art est associé chez Hugo à un 
combat politique qui dégrade, selon Flaubert, son écriture) ; George 
Sand, qu’il lit dès qu’il a dix-sept ans et envers qui il ressent alors un 
« véritable mépris esthétique et intellectuel », attitude qui changera 
après l’article élogieux que Sand publie en 1863 sur Salammbô, même 
si au fond il n’en appréciera jamais l’œuvre (leur amitié ayant laissé 
derrière elle une admirable correspondance, quoique les deux écrivains 
ne s’accordent ni sur la politique ni sur leurs positions esthétiques ni 
même sur leurs philosophies de vie) ; Émile Zola, qui entre dans la 
sphère flaubertienne avec son article soutenant L’Éducation sentimentale 
dans La Tribune du 28 novembre 1869 (les commentaires de Flaubert 
sur son œuvre sont positifs, qui lit son jeune confrère avec attention, 
même s’il considère qu’il écrit trop vite et si ses théories naturalistes lui 
sont insupportables tout comme le bruit qu’il fait autour de ses publi-
cations) ; et enfin Jules et Edmond de Goncourt (qui, écrivant à quatre 
mains jusqu’à la mort de Jules, peuvent être considérés comme un seul 
major), pour lesquels T. Poyet souligne les contradictions de Flaubert, qui 
les inonde de compliments alors que par ailleurs il les critique, parfois 
avec force (voir notamment pour La Fille Élisa et Les Frères Zemgano) : 
c’est sûr, les Goncourt ne font pas partie de la gens Flaubert. Dans le 
sixième et dernier chapitre de cette partie, T. Poyet revient sur « Les 
héritiers littéraires » de Flaubert (génération qui est liée par le jeune 
âge des auteurs ainsi que par un nouveau genre : le naturalisme), pour 
voir comment un écrivain majeur transmet son flambeau à ses cadets. 
Se succèdent Maupassant, que Flaubert a perçu comme son héritier 
potentiel (analyse de Boule de suif, un vrai chef-d’œuvre selon Flaubert, 
si bien que son auteur, encore débutant au printemps 1880, commence 
à faire partie des majores) ; Léon Hennique, « petit naturaliste pour de 
petits romans » (analyse d’Élisabeth Couronneau, paru en 1879) ; Joris-
Karl Huysmans, dont l’observation est rigoureuse et scientifique (Marthe 
et Les Sœurs Vatard) mais qui n’inspire à Flaubert qu’un enthousiasme 
modéré car son style le gêne, en particulier l’utilisation de l’argot ; 
enfin apparaît Paul Alexis avec son recueil de quatre nouvelles, La 
Fin de Lucie Pellegrin, dont le seul critère de validité est « la vérité ». 
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Finalement, même si Flaubert ne cesse de lire ces « petits naturalistes », 
aucun d’entre eux ne pourra être son héritier littéraire car, en tant que 
« censeur suprême », Flaubert est le seul à savoir ce qui est bon, ou 
non, pour la littérature. Selon T. Poyet, cette lecture des romanciers 
contemporains est essentielle pour l’écrivain car elle lui permet de les 
classer et de les hiérarchiser : « Sans la rencontre de tous les romans de 
ses contemporains qu’il a pu lire, Flaubert ne serait probablement pas 
allé aussi loin dans l’élaboration de sa théorie littéraire ». 

Dans la continuité logique de ce qui précède, la troisième partie (« De 
la théorie à l’héritage : réflexion et transmission ») analyse la démarche 
d’établir, pour Flaubert, un art poétique, c’est-à-dire une esthétique que 
l’écrivain se construit patiemment jusqu’à incarner la modernité en litté-
rature, en se nourrissant d’oppositions, de luttes, de contradictions avec les 
autres. Il ne s’agit cependant pas pour Flaubert de proposer une théorie 
(un « art poétique définitif ») mais plutôt d’avancer un mélange d’idées, de 
formules, de principes énoncés au hasard des circonstances, des lectures, 
et donc des lettres qu’il rédige. Le premier chapitre traite de la « posture » 
de Flaubert à partir des études de Jérôme Meizoz ; les caractéristiques en 
sont une écriture hors du monde bourgeois, avec la volonté de construire 
un monde parallèle, celui de l’ermite s’affranchissant du réel (position-
nement misanthropique de la posture de l’écart), tout en n’oubliant pas 
une posture inverse, celle qui privilégie les relations amicales (influence 
de Le Poittevin sur le besoin de s’affirmer dans l’altérité), littéraires et 
mondaines vues dans la première partie. Le second chapitre analyse cette 
« culture de l’écart », Flaubert lisant ses confrères dans le double but de 
satisfaire sa curiosité et de se rassurer sur sa propre singularité : refus des 
écoles, souci d’échapper aux ressemblances (avec Balzac, Du Camp et 
Champfleury, par exemple). Le troisième chapitre revient sur la réflexion 
théorique avec Louis Bouilhet (dont T. Poyet souligne à juste titre la forte 
influence sur Flaubert) face aux minores auxquels appartient Du Camp. 
Il s’agit avec la modernité de transformer le roman, de le hisser au rang 
de la poésie : « Le roman moderne se suffit à lui-même, il est parce qu’il 
participe du Beau. Les minores de Flaubert sont ceux-là mêmes qui refusent 
la rupture avec le roman traditionnel ». Quant au quatrième et dernier 
chapitre de cette partie (« La place de l’auteur et les pleins pouvoirs »), il 
permet à T. Poyet de revenir sur le concept structuraliste de la « mort de 
l’auteur » à l’aune des principes de l’impersonnalité flaubertienne nuancés 
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14	 LA GENS FLAUBERT

par leur relecture, ainsi que sur le refus de la littérature utile (c’est-à-dire 
qui profite au plus grand nombre) prônée par un Du Camp qui croit en 
une littérature de l’espoir gardant confiance en l’homme, tandis que celle 
de Flaubert énonce l’échec de l’humanité. 

Enfin, chaque partie est conclue par une conclusion utile qui synthétise, 
pour le lecteur, ce qui doit être principalement dégagé de la section ainsi 
achevée avant de passer à l’étape suivante, car les analyses ponctuelles 
sont si fouillées que l’on risquerait de l’oublier de temps à autre. 

Le travail de recherche est impressionnant, comme en témoignent les 
très nombreuses références (plus de 1200 notes), dans lesquelles l’auteur 
manie adroitement critiques classiques (Dumesnil) comme récents (De 
Biasi), biographes (Winock) et théoriciens (Bourdieu, Meizoz). L’érudition 
est visible partout mais sans jamais devenir insolente ou rendre le discours 
illisible, et l’ouvrage intéressera un lectorat nombreux et varié : non seule-
ment les flaubertiens, bien sûr, mais aussi tous ceux qui cherchent à savoir, 
plus généralement, comment on devient écrivain à partir d’un cas précis.

En effet, replaçant Flaubert dans son champ littéraire, Thierry Poyet 
offre, grâce à une multitude d’informations, d’anecdotes, de faits et de 
textes au demeurant fort différents, une vaste synthèse, c’est-à-dire un 
portrait de l’auteur qui ne correspond pas nécessairement à l’imagerie 
traditionnelle que l’on a de lui – et qui peut parfois paraître déplai-
sante, même si elle est probablement plus proche de la réalité que celle 
présentée par ses « hagiographes » (expression de T. Poyet). Sans oublier 
la révision de la fameuse impersonnalité flaubertienne, qui « n’est qu’une 
manière pour l’auteur de s’absenter de son texte. Elle n’est jamais un 
refus de faire porter par ce même texte une vision du monde et une 
conception de l’homme » personnelles, et les exemples dans l’œuvre 
sont nombreux pour le rappeler, comme dans cet extrait de L’Éducation 
sentimentale, à propos des idées socialistes, qui n’a rien d’impersonnel, 
même si on pourrait interpréter l’énoncé comme relevant seulement de 
l’axiologie du narrateur : « elles épouvantèrent les bourgeois, comme 
une grêle d’aérolithes ; et on fut indigné, en vertu de cette haine que 
provoque l’avènement de toute idée parce que c’est une idée, exécration 
dont elle tire plus tard sa gloire, et qui fait que ses ennemis sont toujours 
au-dessous d’elle, si médiocre qu’elle puisse être8 ».

8	 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (éd. Stéphanie Dord-Crouslé), Flammarion, 
« GF », 2013, p. 401.
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Mais pas seulement. Tout lecteur fera d’heureuses découvertes, comme 
par exemple le fait d’apprendre qu’Alfred Le Poittevin mentionne « saint 
Antoine » dans Une promenade de Bélial (on sait que c’est à lui que Flaubert 
annonce, après avoir vu le tableau de Brueghel à Gênes représentant La 
Tentation de saint Antoine, qu’il lui a donné l’envie de l’« arranger pour 
le théâtre », tout en avouant : « Mais cela demanderait un autre gaillard 
que moi9 »). On pourra de plus trouver des textes difficiles d’accès, lus 
par Flaubert, relus par T. Poyet, comme Angélique Lagier de Mlle Leroyer 
de Chantepie (dont T. Poyet insère de larges extraits ; il est d’ailleurs 
fascinant, pour qui connaît le caractère fondamentalement catholique 
de la vieille demoiselle, de voir ses remarques sur la morale et le fémi-
nisme, sur l’avarice bourgeoise voire sa défense des prostituées). On 
retrouvera aussi des textes oubliés ou que personne ne lit plus, sinon 
de rares spécialistes, comme Le Roman des ouvrières d’Amélie Bosquet 
(1868, republié récemment en 2011), ou des commentaires peu connus, 
comme ceux de Barbey d’Aurevilly (éternel ennemi de Faubert) sur 
Louise Colet. Il est parallèlement des effets de structure curieux, tel 
le fait de juxtaposer à une analyse sur Mlle Leroyer de Chantepie une 
autre sur Amélie Bosquet : cela montre de façon éclatante l’attitude 
très différente de Flaubert, qui fait tout pour aider sa consœur rouen-
naise, du moins jusqu’en 1869 (il trouve ses textes intéressants, même 
s’il éprouve à leur endroit de fortes réticences), tandis qu’il ne lève pas 
le moindre petit doigt pour l’angevine, malgré ses insistances réitérées 
quand elle lui demande son aide, tout simplement parce qu’il ne croit 
pas en son talent ! Parmi tant d’autres pages édifiantes, on lira avec un 
intérêt amusé la saga du trio Sand-Musset-Colet, auquel vient se joindre 
bien involontairement Flaubert : en réponse aux Confessions d’un enfant 
du siècle, où elle était plutôt malmenée, George Sand publie Elle et Lui 
en 1859, y jouant le beau rôle de la femme sage et protectrice tandis 
que Musset y est représenté comme un artiste peu agréable et à la vie 
dissolue ; Paul de Musset, ressentant le besoin de venger son frère, publie 
quelques semaines plus tard Lui et Elle alors que Louise Colet croit bon 
de venir ajouter son grain de sel avec Lui (quelques semaines plus tard 
également), où Flaubert est portraituré sous les traits de Léonce (Léonce 
était déjà présent dans Une histoire de soldat, roman que Colet avait publié 
en 1856) ; paraît ensuite une nouvelle de Gaston Levalley, Eux, et une 

9	 Correspondance, op. cit., t. 1, 1973, p. 230.
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série d’articles et de caricatures publiés en 1859 et 1860 sortiront sous 
le titre humoristique de Eux brouillés ; on croit rêver, tant l’impudeur 
est à son comble, et comme le remarque Thierry Poyet : « La littérature 
devient règlement de comptes, à moins que ce ne soit les règlements 
de comptes qui ne deviennent littéraires » ! À propos de George Sand, 
d’ailleurs, on se rappellera que Flaubert a éprouvé pour elle une amitié 
filiale mais qu’il a toujours refusé de considérer qu’elle faisait partie de 
sa gens, car elle propose un contre-modèle dans lequel pour elle l’Art 
est nécessairement inférieur à la Vie. Sur Maupassant, qui dérange les 
idées reçues comme Flaubert et comme lui bouleverse les principes, on 
verra que la lecture de Flaubert est plutôt partisane, non pas dans un 
sens esthétique mais par rapport à une dimension affective (il est avant 
tout le neveu d’Alfred Le Poittevin). 

Même si l’on n’est pas toujours d’accord avec les commentaires de 
Thierry Poyet (ce qui est inévitable, vu le très grand nombre d’analyses 
proposées ici), on peut dire qu’il a travaillé en brillant et patient archéo-
logue en replaçant Flaubert dans son environnement littéraire, au-delà de 
ses contradictions, de ses affirmations souvent péremptoires, en tâchant 
d’approcher au plus près de la conception flaubertienne de l’Art, de la 
manière dont il conçoit son statut, sa fonction et son avenir. En effet, 
le mérite principal de cet ouvrage est, suivant une sorte de sociologie 
des identités culturelles, de parvenir à partir du « cas-Flaubert » à faire 
peu à peu resurgir tout un monde, souvent oublié, dans l’esprit de son 
lecteur. Bref, un parcours passionnant et une véritable réussite. 

Éric Le Calvez
Georgia State University (USA)
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AVERTISSEMENT

Toutes les citations des lettres de Flaubert présentes dans cet ouvrage 
renvoient à l’édition de référence suivante : 

Flaubert, Gustave, Correspondance, (éd. Jean Bruneau), Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 5 volumes (I. 1973, II. 1980, III. 1991, IV. 
1998 et V. 2007, avec Yvan Leclerc pour le dernier volume). 

Selon la mention suivante : Lettre à …, date, tome, page.
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