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Présentation

Il était tout naturel qu’à l’occasion de son centenaire l’association 
des professeurs de lettres (APL), dont la vocation est de rassembler les 
professeurs de lettres en France, s’interrogeât sur ce qui lie la France aux 
lettres. Cette interrogation était d’autant plus légitime que l’enseignement 
de la langue nationale est, en France, confié à des professeurs de lettres 
et qu’en outre cette appellation cheville chez nous le français au latin 
et au grec. 

Certes, et bienheureusement, notre pays n’est pas le seul où l’on 
enseigne la littérature aux enfants et aux adolescents. Il n’en reste pas 
moins que la Troisième République lui assigna une double fonction, émi-
nemment politique, celle d’éclairer les futurs citoyens, de leur apprendre 
à penser et à s’exprimer – c’est tout un – grâce à la fréquentation des 
grands textes, celle de souder une nation extrêmement diverse autour 
d’un patrimoine commun. 

Ce faisant, la République adaptait à l’enseignement primaire et 
généralisait à l’ensemble de sa population l’œuvre qui avait été celui 
des rois de France. Dès le xiiie siècle en effet, c’est à travers la littérature 
que la France se saisit et se construisit : le mythe des origines troyennes 
de la monarchie française manifeste le besoin de se légitimer à travers 
une double ascendance proprement littéraire, celle de la guerre de Troie 
et celle de Virgile. Ce mythe manifeste aussi cette singularité française 
d’une nation qui se choisit elle-même ses origines, l’enracinement para-
doxalement délibéré dans les auteurs de l’Antiquité plutôt que dans les 
traditions locales, et revendique une translatio studii qui la détourna des 
substrats celtique ou germanique ; les humanistes, puis les classiques, 
la langue travaillée par la Pléiade, légiférée par les académiciens nous 
ont maintenus dans cette voie, sous l’égide de monarques statufiés en 
empereurs romains et jusqu’à la singularité d’un romantisme français que 
signale, deux siècles et demi après la Deffence & illustration, sa profonde 
fidélité à la culture classique. Et de fait, qu’elle ait servi le pouvoir, comme 
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Boileau, ou qu’elle l’ait frondé, comme Beaumarchais, la république des 
lettres est si étroitement liée à l’État que son actualité est également 
celle du pays, non seulement parce que Ronsard, d’Aubigné, Voltaire, 
Hugo, Zola, Péguy, Aragon, Sartre, Malraux ont engagé leur plume dans 
des luttes qu’ils ont marquées et transcendées, qu’à rebours Mirabeau, 
Napoléon, Jaurès, De Gaulle se soient, dans l’exercice même de leurs 
charges, illustrés par le verbe, mais parce qu’aussi, de la Querelle des 
femmes à celle de la Nouvelle critique en passant par toutes les autres, 
celles du Cid, du Tartuffe, des Anciens et des Modernes, ou par la Bataille 
d’Hernani, les événements proprement littéraires ont dans l’hitoire de 
France rang d’événements historiques.

Aussi n’est-il pas excessif d’affirmer qu’en France la littérature a 
contribué au premier chef à constituer la nation au point que c’est d’abord 
son enseignement qui fabrique, comme aurait dit Claude Nicolet, les jeunes 
Français et qu’aux yeux du monde elle se confond pour une large part 
avec sa littérature même, qu’avant même d’être et pour pouvoir être une 
puissance elle est une pensée. On pourrait dire, paraphrasant Hugo : « La 
France n’est qu’un pays ; mais par Montaigne, Molière, Diderot, Balzac 
et Marcel Proust, ce pays emplit le monde1. » Il y a un lien originel et 
à double sens entre le littéraire et le politique, tous deux marqués du 
sceau de l’élection plus que de l’atavisme. En France, la nation n’est pas 
non plus ethnique, mais civique ; forgée par l’État, elle consiste en une 
communauté de citoyens. Cela ne signifie pas bien sûr que la France se 
réduise aridement au contrat social : elle est aussi une terre, un art de 
vivre, un patrimoine, toute une chair en somme, que d’ailleurs arts et 
lettres célèbrent, mais qui composent une personne, offerte à quiconque 
veut l’aimer. Patrie civique et littéraire, peuple amené là par les quatre 
vents, la France est une vocation à l’universel, dont sa littérature tout à la 
fois résonne et participe. Combien de révolutionnaires et de résistants, et 
encore tout récemment de l’autre côté de la Méditerranée, se sont récité 
les Châtiments ? Combien de voyageurs immobiles ont arpenté les rues 
de Paris ou respiré la « douceur angevine » ? Combien sont devenus, ici 
comme Samuel Beckett ou François Cheng, au loin comme Emmanuel 

1	 Actes et paroles, III, 1878, III, Discours d’ouverture du Congrès littéraire international 
(17 juin 1878) : « Rome n’est qu’une ville ; mais par Tacite, Lucrèce, Virgile, Horace et 
Juvénal, cette ville emplit le monde. »
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Dongala ou Abdellatif Laâbi, des écrivains français et, en français, comme 
dit Senghor, « se réveillent à leur chaleur complémentaire » ?

C’est que le philosophe, à la raison parfois mordante, éclaire et 
émancipe ; le moraliste, le romancier, sous l’influx sublime des femmes, 
et le génie, en vers ou prose, dont l’imaginaire est fécond, sondent des 
vertiges à tous communs ; le gastronome, le naturaliste chantent la 
joie radieuse d’être au monde. Ils ont noms Descartes et Montesquieu, 
La Bruyère et Racine, Flaubert et Bernanos, Rabelais et Claudel, La 
Varenne et Buffon. Et quand les identités meurtrières aliènent l’individu, 
quand l’infâme, ressuscité, écrase à nouveau les consciences, quand la 
finance aveugle et triomphante piège et digère les peuples, il est bon 
que les élèves de nos écoles sustentent leur avenir de grands textes et il 
est bon que la France, la France des lettres, très au-delà de l’Hexagone, 
éblouisse à nouveau les ténèbres.

Romain Vignest
Président de l’APL

Nous tenons à remercier Monsieur le Ministre d’État, ministre des Affaires 
étrangères et l’Institut français de Tunis, le ministère de la Culture et de la 
communication, notamment Monsieur le Délégué aux commémorations natio-
nales, le personnel du lycée Henri-IV, nos collègues Delphine Hassan, Michèle 
Vignest, Jean-Nicolas Corvisier, Jean-Noël Laurenti, Alain Vauchelles et, 
surtout, Michel Serceau.
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