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PREFACE

Ce recueil, comme Ja Fleur de la Poésie francaise gui 2 pary
précédemment, embrasse un long espace de temps. Il commence par
Jes Serments de Strasbourg, document purement linguistique qui
devance de beancoup les premiers éerits en prose anscquels on puisse
donner le nom de littérature, et il va jusqu’a la fin du seiziéme sidcle,
tandis que notre premitre anthologie ne dépassait pas les derniéres
années du quingiéme. Noas dirons pourquoi.

Dans toutes les nations, la prose (nons parlons, bien entendu, de la
prose derite) est née et s'est développée apris le langage mesuré on
rimé. Partont le vers était dans sa maturité lorsque la prose
commengait & prendre tournure. Paul-Louis Courier nous assure
que cest per & pen que les Grees mirent quelque art dans la diction.
Qnel chemin parcourn depuis le premier logographe fusqw’ausx
dialogues de Platon ! Cheg les Latins, Plaute était mort depuis
cent trois ans, Ennius depuis quatre vingt-buit ans, lorsque Cicéron
débuta an fornm, et Pon sait que de lous les genres de prose, I’élo-
quence fut le premier cultivé & Rome. La méme loi a régi en France
le développement successif de ces deusc manitres de sexcprimer. 1]
était donc fuste qu’ayant commencé plus tard, I’dge de la maturité
de la seconde fhit reculé d’autant.

A la différence des vers, la prose west pas soumise a un rythme
régulier, ce qui ne veat pas dire qu’elle woblisse & des régles, mais il
n’y a pas de canon arrété, et c’est Poreille qui seale est juge. Clarté,
élégance, convenance du style, sont requises ponr la prose comme
pour les vers ; la prose obéit de méme aux lois de la rhétorique,
utilisant les figures des mots et les fignres de pensée qui ne sont pas
inventions arbitraires, mais des modes naturels de s’ exprimer aussi
bien dans le langage parlé que dans le langage écrit.

On divise généralement Ibistoire de la langue frangaise en trois
périodes : Pancien frangais qui va jusqw’s la fin du XIII¢ sitcle,
le moyen frangais qui va jusqw’an seigiéme ; vers 1500 le frangais
dit moderne se forme pen & pen. An moyen dge on atilise divers
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dialectes : I picard, le normand, Jo lorrain, & coté du « fran-
gais central » qui finira par Pemporter.

La prose de Pancien franjais présente la méme variété de
constractions que les vers de la miéme épogue, conséquence de la
déclinaison & dewx cas ; la concordance des temps dans une méme
phrase west pas obligatoire ; est ainsi que le présent et le parfait
alternent somvent dans les propositions coordonnées d’une miéme
Dphrase ; la prose, comme la poésie, sous-entend volontiers Iarticle,
de méme que les prépositions a et de désignant ] ’appartenaﬂce ;
elle retranche fréguemment la conjonction que et méme le relatzf
qui ; au contraire, elle use abondamment de la particwle si, tour &
tonr adverbe oy conjonction et signifiant tantdt ainsi, tantdt et, tan-
16t toutefois, et qui sonvent n’a gu’ nnevalenr excplétive. Pour | ’emp/oi
des modes des verbes, il arrive que Vindicatif d’anjonrd’hui est
remplacé par le subjonctif et réciproguement. On trowve d’aillenrs
les traces de cette syntaxe en plein dge classigue. A partir du
XIV® siéele, bien que la déclinaison & densc cas soit déja hors d’usage,
un grand nombre d’inversions sabsistent, ce qui ne va pas parfois
sans obscarité ni amphibologie.

Llordre logigne ne devient la rigle qw’an dix-septitme sitcle,
selon le précepte du maitre de Philosophie du Bourgeois Gentil-
homme : « Belle marquise, vos beanx yewsc me font monrir
d’amonr. »

Dans le cours dun X1V %siécle, et an XV, la langue s°est alourdie,
par le fait des latiniseurs. Les spécialistes de la traduction comme
Bersuire et Oresme ont mis en cirenlation beauconp de mots qui ont
Sfait fortune depuis et qui leur étaient indispensables pour rendre
Desprit et la lettre des autenrs qu’ils transilataient en frangais; ils
ont multiplié les substantifs en tion et les adjectifs en ible : nombre
de ceuxc-ci ont henreusement dispars de lusage. A la méme époque
# faut signaler Pusage et abus qui durera deux cents ans des
relatifs lequel, duquel, laquelle, de laquelle ; ils alourdissent
singuliérement la phrase et Iallongent de fagon démesarée. Cest a
Guex de Balyac qu’on doit d’avoir alligé la phrase frangaise,
en bquilibrant ses divers membres et en ménageant des repos. Les
longues phrases sont propres aux contenrs de Ja seconde moitié du
seiziéme sicle, comme Marguerite de Navarre, et cet Antoine de
Saint-Denis, autenr des Comptes du Monde Adventureux,
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qui est toutefois un narratenr charmant. Mais combien somt plus
lgers et agréables des owvrages comme Aucassin et Nicolette,
comme Jes Cent Nouvelles ¢ Jes Quinze Joies de Mariage ¢#
méme combien mieuxc drapés dans leur gancherie apparente maints
chapitres du Lancelot en prose !

On tromve en ginéral les qualités propres an genre narrarif dans
Padmirable phalange de nos chroniquenrs. Villebardonin, noble
nature, oratenr bien emparlé, quand il est nécessaire, a la précision,
la clarté et la rapidité du récit, ce qui wexclut pas la sensibilité :
il est touchant, par exemple, lorsque il nous dépeint son entrevue
avec Je doge de Vienise. Joimville a le naturel et la grice et aussi le
pittoresque du détail. Froissart est le roi des chroniquenrs ; admi-
rable descriptif, ses récits, ses portraits sont peints de main de
maitre, et quelle riche abondance ! Commynes, s'il West pas un
véritable écrivain professionne! (certaines de ses phrases sont Jongues
et embroussaillées) est toutefois d’une lecture irés attachante ; le
premier il a su diméler les causes des grands événements et inangurer
ainsi la philosophie de I bistoire.

Voils poar cenx qw’on appelle traditionnellement les « quatre
grands ». Mais il en est d’antres. Il 8’y a pas en de genre plus caltivé
de tous temps en France que les Mémoires ¢t les Jonrnanx. Le
Bourgeois de Paris a une langue excellente, pleine d’idiotismes
savourenx ; il a la propriéeé des termes, le ton varié selon ce qu’il a
& dire. Jean de Roye, avec une sobriété parfaite, dans des phrases
qui ne sont pas trop longses, nous trace de petits tableanx pleins de
relief et de conlenr. Celui-ci, par exemple : « Entre antres vinrent
et arrivirent awxdits vivres plusieurs lifrelofres calabriens et
suisses, qui avoient ltelle rage de faim aux dents qu’ils prenoient
Jromages sans peler et mordoient & mesme, et puis buvoieni de
grands et merveillewx traits en beanx pots de terre.» Ces denx
chroniguenrs, par leur langue et leur style, wont pas été sans in-
Jfluencer pius d’un berivain venw aprés ewx. Rabelais les a lus, et
un crayon comme celui que nous venons de citer a pesut-étre syfff ponr
donner & un Alogysius Bertrand Iidée de ses pobmes en prose. Un
Kger coup de pouce & la description de ces « cranequiniers, vougliers
et conlenvriniers & main » et de ces « lifrelofres » affamés, et vous
avex une pochade de Gaspard de la Nuit.

Les romanciers qui sont venus aprés les chroniguenrs ont profité
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de leurs trouvailles et ont remchéri bientdt sur lears élégances.
Le¢ Petit Jean de Saintré 4’ Antoine de la Sale est un copienx
répertoire de mots ; ajoutons que sa phrase a du monvement avec
sa syntaxe varite, et qu’elle est admirablement construite.

Ce sont ces contenrs et ces chromiquenrs qui ont engagé dans la
voie towjours plus poussée de Pexpression cewx qui sont venus
ensuite. Les excés des latinisenrs Chastellain, Molinet, n’ont
pas plus duré que les néologismes hasardenx des traductenrs dn
siécle précédent. D’esccellents éerivains exploitérent non sans bonbeur
la méme veine. Le Merlin Coccaie en frangais, qui n’a pu trouver
Place dans ce recueil, non plus que le Moyen de Parvenir attribué
Sfanssement & Béroalde de Verville, montre une invention extra-
ordinaire dans la langue et le style.

Tout autres sont les créatures dilirantes dun Marnix de Sainte-
Aldegonde, le Rabelais belge : ce sont des mots fabriqués & la
maniére de Pantagruel, mais une malitre informe et non mise en
anvre. Dans Rabelais, les mots sont tonjours a lenr place, et ¢’est
ce qui fait le charme et la savenr de maintes phrases du grand rienr.
« La messe parachevée, Homenag tira d’un coffre prés le grand
autel un gros faratg de clefs des quelles il onvrit & trente denx cla-
veures et qualore cathenaty wne fenestre bien barrée. »

Rabelais, génie verbal extraordinaire, est bien & image de son
temps, épogue ivre de savoir, mais effroyablement brutale. 1/ est &
noter d’aillenrs que la condition hamaine ne lui inspire aucune
pitié : par la il ne saurait étre mis an rang des grands antenrs
comigues dont le fond est toujours sérienx et méme mélancoligne.
« Ce rire éternel de Démocrite est insensé, » a dit justementNisard,
qui ajoutait : « La raison de Rabelais a été admirable, mais son
humenr a été plus forte que sa raison. »

I/ y a certainement plus d’bumanité véritable dans les mémoires
des bommes de guerre du XVI¢ sitcle ; lenr parler est frane,
bien que souvent incorrect, mais [excpérience lear a appris beancoup
de choses qu’on ne tronve pas nécessaivement dans les livres. Nous
avons le « stropiat » Monlue dont Jes Commentaires sont d’une
lecture si attachante, Brantdme, écrivain quelque pen cynique mais
en qui revit tout un siicle, &’ Aubigné enfin, autre valewrenx
« stropiat v assey malgracienx, et impénitent laudator temporis
acti, Pierre de I’ Estoile se situe & part : magisirat, parisien lettré,
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ses Registres-Journaux notent au jour le jour avec exactitude et
non sans malice tous les faits, petits et grands, qui se passent dans
la grande ville sous Henri III et Henri IV @ Cest un excellent
éerivain.

A cette époque la prose narrative devient plus limpide. On voit
méme venir le temps o4, dans sa correction et sa tenwe sévére, elle
abdiquera tont pittoresque. La souplesse qui lni manquera alors
sera une des conquétes du XV'III® sidcle : 4 la précision elle joindra
la conlenr, la rapidité, les mouvements variés : ce sont les qualités
que Marmontel déclare le propre des écrivains, ses contemporains,
Voltaire en téte.

Veers 1849, Flaubert déclarait que Je vers était le mode d’ex-
pression par excellence des litiératures anciennes, mais que, si foutes
les combinaisons prosodigues avaient 6t faites, il s’en fallait qu’il
en fit de méme de la prose. Le XIX® sitcle fut le triomphe des
virtuoses du sermo pedesttis promu an rang de langage des
dieuxc : Chateanbriand, Nodier (qu’on relise Trilby 1) Gautier
(voyez les pages éblouissantes sar le Typhon dans les Grotesques,
voyex ses romans et ses récits de voyages). Le prosatenr moderne
cherche les images, Iéclat et la sonorité antant que Jo chroniqnenr
dn XV® Ne citons qi'un exemple mais typique : cest Jules
Vallés crayonnant des magquignons rencontrés sur un champ de foire :
« Des cols de chemise comme des @illéres de cheval, des pantalons &
pont coulenr de vache avec des boutons larges comme des lunes. »

QOnand on syit Ibistoire de la prose frangaise depuis ses origines,
on Sapergoit que Venrichissement du vocabulaire est venu de enri-
chissement général de la nation. Ce qui était auparavant réservé an
latin : médecine, philosophie, politique, droit, sciences, économie
rurale, passa a notre langue : traités, sommes, élucidaires, compi-
lations furent éerits en frangais. Loimprimerie a fait le reste.
Apreés avoir appris la langue sur la place publique et & Iéglise, en
écontant les prédicatenrs (Lecoy de la Marche en a compté des
milliers en dewxc sidcles) et en assistant aux représentations des
farces et des mystéres, le peuple (tout an moins celui des villes)
ent & sa disposition le livre. D’ost Ja vaste et rapide diffusion des
onvrages du XV'I¢ sidcle. Les Essais deviennent, pour parler
comme le savant et spiritwel Huet, évique d’ Avranches, «le bré-
viaire des honnestes paresseux et des ignorants studienx: qui veulent
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S’enfariner de quelque connaissance du monde et de quelque teintnre
des letires... A peine tromverex-vous, ajonte-t-il, un gentilbomme de
campagne qui vesille se distinguer d’un prenear de lidvres sans un
Montagne sur sa cheminée. » Saint Frangois de Sales met avec le
Plus grand succés son style onctuense et Reuri an service de la pideé
mondaine et de I’ascétisme aimable. (Déja cent ans auparavant un
anonyme de talent vous avait restitué en wulgaire Internelle
Consolation de Thomas de Kempen). Cest enfin Olivier de Serres,
e prozégé d’Henri IV, qui adresse en exccellent frangais ses conseils
de technicien auxc labonreurs et gens des campagnes. Lonvrage
venait & son heure. Aprés trente-six ans de guerres samvages, un
bomme avait para, I’illustre Béarnais, le bon roi de la Ponle an Pot ;
cest & lui qu'échut la gloire de restanrer Jes arts de la paix et de
Jermer ponr quelque temps les porses du temple de Janus.

ANDRE MARY.
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