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INTRODUCTION

L'oeuvre de Jules Barbey d’Aurevilly est fortement marquée par une
réflexion sur la brieéveté dans I'écriture, comme en témoignent notam-
ment les Pensées détachées, publiées chez Lemerre en 1889'. « Ces quelques
pages ne sont que des pensées venues au hasard, dans le feu de ma vie »,
explique-t-il dans une dédicace a Mademoiselle Emmy de Némethy. Le
surgissement et la vigueur caractérisent ces notations gnomiques, dont
la premiere — citée a plusieurs reprises dans le présent volume — tient
lieu d’introduction a I'ensemble :

Les pensées enchainées d’un livre, celles qui font la trame de ce livre, c’est
le carquois plein, c’est tout le carquois.

Mais la pensée détachée, c’est la fleche qui vole. Elle est isolée, elle a, comme
la fleche dans les airs, du vide au-dessus et du vide au-dessous d’elle. Mais
elle vibre, elle traverse, elle va frapper.

Eh bien, voyons! celles-ci frapperont-elles ?

Si cette apologie de la pensée bréve repose sur une distinction
qui oppose la pureté incisive du trait — celui de la maxime ou de
I'aphorisme — au déroulement de la narration ou du discours, elle suggere
dans le méme temps que tout écrit (quelles qu'en soient la longueur et
la complexité de I'architecture) recele des pépites dont I’enchainement
tout provisoire ne ternit en rien 'autonomie intrinséque. Il serait du
ressort méme de 1’écriture de se replier sur des formules ou, peut-étre,
des images irradiantes, concentrant formellement ce qui a vocation a
se déplier dans I'esprit du lecteur. Les termes qu'emploie 1'épistolier
lorsqu’il s'adresse a son ami Trebutien le 13 septembre 1854, quand
vient a son esprit I'idée de lui envoyer ces « pensées sur toutes choses »
afin qu’il les recueille dans un cahier, permettent de mieux en saisir
la nature. Ce serait, réve-t-il,

L Pensées dérachées, Fragments sur les Femmes, Paris, Lemerre, 1889, in-16, 85 p.
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10 PASCALE AURAIX-JONCHIERE

[...] la limaille du fer que je scie, et que je vous enverrai, par pincées, dans
notre Correspondance. Nous ferions ainsi un autre volume d’une espece
différente, et tout cela, sans esclavage, a notre aise, goutte a goutte, filtrant
comme 1’eau des Rochers qui devient de si jolies aiguilles et des dentelures
de cristal. Les ceuvres d’haleine ne seraient pas, pour cela, interrompues et ce
serait comme un par-dessus le marché de mes autres occupations et travaux”.

La «limaille » s'inscrit dans tout un paradigme fréquemment repris
pour désigner les pensées bréves, I'aphorisme en particulier, comme le
signale Alain Montandon, qui énumere au fil du temps ces nombreuses
dénominations au nombre desquelles on compte des termes comme
« copeaux, €clats, fragments, [...] limes » ou encore « pollens’® ». Ce
premier vocable (« limaille ») engage une réflexion sur le lien entre
les « pensées » et le quotidien, mais le réve de Barbey valorise une
autre temporalité, plus intermittente, celle de I'égrenage, qui a pour
corollaire le geste de la collecte. Cueillir et rassembler les pensées
éparses revient a extraire la quintessence de la pensée. C’est pourquoi
ces « gouttes », en se cristallisant, donnent a voir de facon durable le
rayonnement du verbe.

Le 16 novembre de la méme année, le « Cabier de Limailles » (LT, 761)
est inauguré, le « cahier blanc » est « dépucel[é] » «avec cette Epigraphe :
Pourquoi pas des pensées détachées ? toute vérité n’est qu’un fragment. » (761-
762). Barbey envoie ainsi a Trebutien huit « bouts d’idées » (763-764),
dont le fragment cité ci-dessus, qui tiendra finalement lieu d’épigraphe.
Laphorisme, on le voit, fait retour sur lui-méme : extrait pur de la pen-
sée, il se convertit volontiers en réflexion sur les principes poétiques et
esthétiques qui présideront a I'écriture.

Captation de l'instant, la forme breve s'inscrit par conséquent dans
la durée, émaillant I’ceuvre de formules a sens moral, philosophique, et
de notations métapoétiques. On ne s'étonnera pas que Barbey lecteur et
critique esquisse ainsi au fil du temps « les éléments d’une théorie de la
brieveté’ » dont Les (Euvres et les hommes permet de mesurer 'ampleur
des enjeux. En effet, si les moralistes de I'dge classique (La Fontaine,
La Rochefoucauld, La Bruyere ou Pascal) combinent exemplairement la

2 Barbey d’Aurevilly, Lettres a Trebutien, 1832-1858, Philippe Berthier (éd.), Paris, Bartillat,
2013, p. 736. Nous désignerons désormais I'ouvrage par I'abréviation LT.

3 Alain Montandon, Les Formes bréves, Paris, Hachette supérieur, 1992, p. 5.

4 Voir ici méme Mathilde Bertrand, « “Dans la circonférence d'une médaille ou le tour
d’une bague”, Barbey et la brieveté, ou “I'intensité de 'effet” », p. 17.
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puissance de la pensée a I'art de la concision et aux énoncés lapidaires,
le critique n'hésite pas, a I'inverse, a dénoncer la valence potentielle-
ment minorante du « petit », qui peut sombrer dans la joliesse, voire
I'insignifiant et devenir simple résidu, retournement sur quoi repose son
jugement des Maximes et Pensées de Vauvenargues. Mathilde Bertrand
souléve ce paradoxe, qui débouche au besoin sur une inversion du sys-
teme évaluatif posé par Barbey. On le surprend ainsi a regretter que
« toutes ces limailles [ne soient pas restées] au pied de I'étau ot fut poli
ce travail d’'un gofit laborieux. ». Eminemment précieuses lorsqu'il prie
son ami Trebutien de les recueillir avec soin, les « limailles » se font dés
lors rebut. C’est que la forme bréve, pour atteindre a sa pleine puissance,
doit s'allier a une énergie sans faille et a une vigueur intellectuelle et
sensible saisissante. C'est pourquoi, si « les “faiseurs de sonnets” lui appa-
raissent comme des “tailleurs de petits cristaux ou de petits cailloux™ »
lorsqu’ils s'en tiennent frileusement a 'art de la forme, il n’en va pas de
méme d’un Jules de Geres, dont Barbey admire les poemes, marqués
par cette «briéveté pleine qui, en quelques vers, enferme ou concentre
toute une perspective et fait un poéme comme un disque, car, chez les
Grecs, rondeur voulait dire perfection®! ». L'écrivain, on le voit, joue de
la réversibilité des motifs : simples colifichets, les « petits cristaux » et
les «petits cailloux » atteignent a la perfection quand ils contiennent
un éclat «puissantiellement » révélateur.

Notion bifrons, selon qu’on en valorise l'effet de plénitude ou, au
contraire, que 1'on en stigmatise 1'inacceptable légereté, la « brieveté »
se trouve aux antipodes de la simplicité. Lécriture de Barbey, paradoxale
par nature, joue ainsi des « modalités textuelles de la tension entre
brevitas et copia », comme |'athrme Frédéric Calas, qui démontre que
dans Les Diaboliques «la brevitas n’est qu'une illusion de brieveté. Lart
de Barbey est un art du “dépli” faisant de la brevitas une copia en puis-
sance’. ». L'écriture, en effet, déploie une stratégie aux ramifications
multiples qui, procédant par précisions et par soulignement successifs,
entraine une focalisation sur le détail, lui-méme riche d’un sens qui
ne demande qu’a se redéployer. L'ajout met ainsi en place un proces-
sus efficace de concentration, de sorte que 'on est en droit de parler

S Le Pays, 20 décembre 1859, Les Poctes, Cr. 1, p. 807.
6 «Jules de Geres » (22 mars 1859), Les Poétes, Cr. 1, p. 872.
7 Voir dans le présent volume Frédéric Calas, p. 43.
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de «brieveté camouflée® », tandis qua I'inverse « [la] copia habite [...]
la maison de la brevitas, mais comme un hote clandestin, qui la han-
terait depuis longtemps ». Or, poursuit le linguiste, « [cette] tension
condensation-expolition n'est pas sans rappeler les caractéristiques du
style sublime, notamment tel qu'il a été défini par Longin’. ». Style et
esthétique se rejoignent alors, créant semblable effet : « Le sublime, c’est
le coup de foudre », écrit ainsi Barbey au sujet d’Ernest Hello'. Dans un
cas comme dans l'autre, il sagit de convoquer une énergie du « choc »,
qui est aussi une énergie de la grandeur', ce qui explique que I'Esprit
et Uethos aristocratique dont il est le signe soient du c6té du « trait »,
de la « pointe » ou, nous y revenons, de la « fleche », autant de garants
d’une vigueur non pas inoffensive mais éblouissante. En ce sens, la
briéveté est polémique, car opposée aux discours ornés ou euphémiques
de la «civilisation » comme, sur un autre plan, a une poétique de la
saturation de type réaliste'”. Concentration et rayonnement sont donc
les corollaires de cette écriture qui se creuse, s'aiguise et se resserre
jusqu’a s'ouvrir sur un au-dela de la représentation. Comme le souligne
Alain Montandon, «[la] briéveté n’est pas étrangere a la mystique, celle
de la fulgurance ou de la révélation, [...]. Le bref ouvre le dialogue de
I'absence et de la présence" ».

On ne s’étonnera donc pas que dans la correspondance de 'écrivain,
la brieveté s'ouvre a des considérations éthiques et esthétiques : les
lettres que Barbey adresse a son ami Trebutien durant un quart de
siecle constituent un lieu privilégié ou se conduit une réflexion sur les
formes breves. Parallelement, la concision relative de la lettre devient
elle-méme un lieu d’expérimentation : les genres intercalaires s’y mélent,
de sorte que «le fragmentaire devient art de la varietas™ ». Ces oscilla-
tions de I’écriture épistolaire sont explicitement reliées par I'écrivain a
la mélancolie qui le hante. La lettre devient alors le genre privilégié ou

8  Ibid., p. 54.

9  Pseudo-Longin, Du sublime, Paris, Payot & Rivages, 1993, p. 62 sq.

10 Cr. 3, p. 142 (« L'Homme, par Ernest Hello », Le Constitutionnel, 2-3 juin 1877). Cité par
Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, Paris, classiques Garnier, 2009, p. 125.

11 Selon Barbey, ajoute Pierre Glaudes, le génie « doit avoir “ce rugissement de I'dme élevée
a sa plus haute puissance”, qui épouse “un mouvement et une expression” en adéquation
avec son énergie foudroyante ». Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 126.

12 Voir ici méme Pascale Auraix-Jonchiere, p. 59.

13 Alain Montandon, op. cit., p. 13.

14 Voir l'article de Vigor Caillet, p. 75.
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s'investissent positivement, sous le couvert de 'amitié, les tourbillons
parfois destructeurs de ’humeur noire.

Autre originalité, dans les fictions romanesques la description, fon-
dée sur la saisie la encore paradoxale d’un objet qui s’esquive, loin de
«condenser les signes » a la maniére d’'un Balzac, «suggere [...] un
point de fuite, une absence” ». La concentration du portrait va de pair
avec 'éviction du référent et, faisant signe vers l'ailleurs, révele la plé-
nitude essentielle de I'évidement : I'effacement ou le brouillage, d’étre
ainsi cernés, font irradier une absence féconde parce qu'elle excede le
déchiffrage littéral.

Cette esthétique du paradoxe'® qui conduit a I’effacement d’un
référent dont elle donne pourtant vigoureusement a voir la dimension
intangible soutient parallélement une écriture de la force, une mise
en texte du pouvoir. Cest ce qu'explique Elise Sorel, qui insiste a
son tour sur le principe de condensation potentiellement centrifuge
du discours aurevillien. Il s’agit, de fait, d’'un discours imagé et
volontiers aphoristique qui se recentre sur la personne du locuteur
mais dépasse, ce faisant, le strict dispositif de communication mis
en place dans la fiction car ce dernier a en réalité pour objectif « une
sorte d’auditoire universel, au-dela du destinataire institué par tel ou
tel genre de discours' ». Or cette écriture «a transpiration rentrée »,
comme la définit 'une des nombreuses notations métatextuelles qui
émaillent les fictions narratives, serait « par essence aristocratique » :
«elle permet de cacher le meilleur (le “plus”), retranchée dans une
partie sacrée, réservée aux initiés, pour offrir au vulgaire un aspect plus
réduit (le “moins”), tout en lui faisant comprendre qu'on le domine'®. ».
La dimension apologétique de cette poétique de la concentration
est le corollaire de ce fonctionnement. Maud Schmitt explore ainsi
la place de exemplum dans les récits de Barbey et montre que cette
« figure satisfait a un idéal rhétorique de brevitas, étroitement associé

15 Alice De Georges-Métral, p. 102.

16 Voir a ce sujet Barbey d’Aurevilly et 'esthétique : les paradoxes de I'écriture, dir. Pascale Auraix-
Jonchiere, France Marchal-Ninosque, Besangon, Presses Universitaires de Franche-Comté,
2011.

17 Dominique Maingueneau, Discours et analyse de disconrs, Paris, Armand Colin, coll.
«ICOM », 2014, p. 142.

18 Elise Sorel, p. 131.
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a l'efficacité pragmatique du discours' » et au maintien d’une tension
et d’'une émotion maximales. De la sorte, la brieveté « hyperbolise la
promptitude du chitiment et son caractere implacable, pour un effet
de terreur augmenté® », phénomene tributaire de tout un éventail de
procédés stylistiques convergents.

A Pévidence, rhétorique et poétique sont dgs lors au service d’une
écriture polémique, qui est aussi une écriture scandaleuse, comme 'a
montré Pierre Glaudes®. Le choc est donc au ceeur de la fiction narra-
tive et fréquemment corrélé a divers « procédés de gommage » ou «de
réduction », dont 1'épigraphe tronquée de « La Vengeance d'une femme »,
« Fortiter », serait 'embléme?’. Dans ces textes (et la forme bréve par
nature de la nouvelle redouble et rend plus visible le phénomene) tout
procede, en effet, d’une stratégie qui confronte 7z fine le lecteur a une
énonciation d’autant plus violente de «1'ultime ». Gérard Peylet inter-
roge les contours de cette stratégie qui a pour but d’ouvrir le texte sur
«le rapt de I'abime” » et de nous conduire au plus prés de I'insondable.
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19 Maud Schmitt, p. 145.

20 Ibid.

21 «La parabole [...] est un récit de combat que Barbey emploie [...] pour briser les idoles
de la modernité satisfaite. Mais le Connétable des lettres en fait lui-méme un usage
scandaleux. » Pierre Glaudes, Esthétique de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 172.

22 Voir ici méme Céline Bricault, p. 153-169.

23 Pascal Quignard, Le Sexe ¢t Ueffroi, Paris, Gallimard, Folio, 1994, p. 238.
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