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avant-propos

	 La réminiscence est comme l’ombre 
du souvenir.
Joseph Joubert, Pensées, III, 36.

De Platon à Proust, la réminiscence1 apparaît comme l’une des modalités 
les plus fascinantes de la mémoire. Qu’elle donne la clé d’une connaissance 
antérieure à la naissance ou permette la résurrection d’un passé que l’on 
croyait aboli, elle participe toujours d’une forme de mystère. C’est qu’elle ne 
se confond pas avec le souvenir, simple rappel. Pour se déployer, elle nécessite 
une tension de l’être tout entier, qu’elle soit guidée de l’extérieur, quand 
Socrate fait retrouver par un jeune garçon des propriétés géométriques qu’il 
n’a jamais apprises2, ou suscitée par une sensation dont il faut approfondir 
l’émotion première, quand le narrateur proustien fait sortir de sa tasse de 
thé tout le petit monde de Combray3. Sous sa forme idéale, la réminiscence 
a toujours le caractère exaltant d’une recherche et d’une révélation. 

Ce sont là cependant les formes lumineuses de la réminiscence. Car elle 
a aussi sa face obscure, voire décevante. Aristote, pour qui elle est recherche 
non d’idées universelles, mais d’impressions passées, la liait à la mélanco-
lie, le malade souffrant d’un souvenir qu’il ne parvient pas à ramener à la 
conscience4. Freud et Breuer y trouveront l’origine de l’hystérie, la scène 

1	 Du bas-latin reminiscentia, attesté chez Tertullien (iie-iiie siècles), forgé sur le modèle grec 
anamnesis, par dérivation du verbe reminiscere (se souvenir). En français, le mot est attesté 
dès le xiiie siècle, avec un sens philosophique. Il entre dans le Dictionnaire de l’Académie 
en 1694, sous la forme reminiscence, puis réminiscence (1718). 

2	P laton, Ménon, traduction et présentation par M. Canto-Sperber, Paris, Flammarion, 
« GF », 1991, p. 155 et sq.

3	 M. Proust, À la recherche du temps perdu, tome I, sous la direction de J.-Y. Tadié, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 44‑47.

4	A ristote, De la mémoire et de la réminiscence, in Petits traités d’histoire naturelle, trad. P.-M. Morel, 
Paris, Flammarion, « GF », 2000, p. 119.
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8	 jean-yves laurichesse

traumatique continuant à agir du fond de l’oubli, avant que l’hypnose n’en 
libère le patient en la lui faisant revivre1. Et la réminiscence perd même 
tout prestige dans sa définition la plus courante, que formule excellemment 
Sainte-Beuve en reprenant un contemporain sur le titre de son livre : 

Je demanderai à M. Coulmann pourquoi il appelle Réminiscences2 ce qu’il 
aurait dû intituler Souvenirs ; évidemment, le titre d’un ouvrage anglais, des 
Reminiscences d’Horace Walpole, l’a séduit ; mais, en laissant à la charge de 
l’auteur anglais le mot de Réminiscences pris en ce sens, je nie qu’en français 
ce mot soit juste : qui dit réminiscences, en effet, dit ressouvenirs confus, 
vagues, flottants, incertains, involontaires ; un poète qui, en faisant des vers, 
imite un autre poète sans bien s’en rendre compte, et qui refait des hémistiches 
déjà faits, est dit avoir des réminiscences ; on dirait très bien de quelqu’un 
dont la tête faiblit et qui ne gouverne plus bien sa mémoire : il n’a que des 
réminiscences, il n’a plus de souvenirs ; la réminiscence est, en un mot, un réveil 
fortuit de traces anciennes dont l’esprit n’a pas la conscience nette et distincte ; 
le titre donné par M. Coulmann à ses Mémoires est donc assez impropre, à 
moins qu’il n’ait voulu se critiquer légèrement lui-même3.

Prise dans cette acception, la réminiscence n’est plus que faiblesse de la 
mémoire, ou défaut de la création4.

On voit la largeur d’empan de cette « ombre du souvenir » qu’évoquait 
Joubert dans sa belle et elliptique formule. Il en ressort cependant un 
trait commun : la réminiscence est la forme de la mémoire la plus 
proche de l’oubli, toujours plus ou moins difficilement reconquise sur cet 
envers obscur, à moins qu’elle n’y demeure prise à jamais. C’est pourquoi 
aussi elle est un défi au langage, par son caractère à la fois incertain et 
poignant, fugitif et illuminant. Ce défi, la littérature n’a eu de cesse de 
le relever, et ce d’autant plus que tout texte étant, écrit Barthes, « un 
tissu nouveau de citations révolues5 », elle a naturellement partie liée 
– et parfois maille à partir – avec la réminiscence, entre influence et 
intertextualité. Il s’agira donc ici d’interroger les multiples formes que 

1	S . Freud et J. Breuer, Études sur l’hystérie, [1895], Paris, PUF, « Bibliothèque de psycha-
nalyse », 1956, p. 3‑6.

2	 J. J. Coulmann, Réminiscences, Paris, Michel Lévy, 1862.
3	S ainte-Beuve, Nouveaux Lundis, 28 novembre 1864.
4	 Le sens d’imitation inconsciente d’un prédécesseur apparaît pour la première fois chez 

Diderot (Salon de 1767, Œuvres complètes, tome VII, Paris, Le Club français du livre, 1970, 
p. 114‑115). Voir à ce sujet le livre de Harold Bloom The Anxiety of influence, a theory of 
poetry, Oxford University Press, 1973.

5	 Encyclopedia Universalis, article « Texte (théorie du) ».
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prend cette relation de la littérature à la réminiscence, à travers l’histoire 
(du Moyen Âge au xxie siècle) et les genres : l’autobiographie, bien sûr, 
mais aussi le roman, la nouvelle, la poésie et même la bande dessinée.

La première partie de l’ouvrage, Préludes, sera consacrée à une vaste 
période allant du Moyen Âge aux Lumières, dans laquelle la réminiscence 
se fraie un chemin tout à la fois comme mémoire des livres et mémoire 
du vécu. Alors que domine l’héritage des artes memoriae latins, qui spatia-
lisent les souvenirs par des procédés mnémotechniques, Philippe Maupeu 
montre comment il y a place aussi pour une mémoire involontaire, à la 
fois temporelle et affective, qui est déjà réminiscence au sens moderne du 
terme, qu’il s’agisse de réminiscence littéraire, quand Pétrarque découvre 
avec stupeur dans l’un de ses poèmes une formule de Virgile, ou vécue, 
quand Perceval contemple le visage de Blancheflor dans trois gouttes de 
sang sur la neige. C’est à la notion proche de « rencontre » de l’auteur 
avec les textes lus que s’intéresse Olivier Guerrier, remontant du diction-
naire de Richelet, où la notion se trouve répertoriée pour la première 
fois, aux Essais de Montaigne, où elle joue un rôle structurant comme 
convergence inattendue entre le présent et le passé, le moi et les autres, 
hasard heureux venant prolonger et stimuler la pensée propre de l’auteur, 
loin de la pesanteur des arts de mémoire. Véronique Adam étudie dans la 
poésie et le théâtre de Tristan L’Hermite la relation entre réminiscence et 
mélancolie, dont Aristote, on l’a dit, avait eu l’intuition. Mettant en jeu 
à la fois le vécu et la culture du sujet, la réminiscence, plus encore que le 
tableau ou le songe qui lui sont liés, pose la question de la mimesis du 
temps perdu, et se matérialise dans ces formes privilégiées de l’imaginaire 
baroque que sont l’eau, les ombres et tout ce qui relève de l’éphémère. 
Pour Diderot, comme le montre Geneviève Cammagre, la mémoire est 
d’abord constitutive de l’identité du sujet, garante de sa continuité dans 
le temps. Mais le philosophe s’intéresse aussi à cette mémoire involontaire 
que nous appelons réminiscence, dans la veille ou dans le rêve, y voyant 
l’accès à une « mémoire immense » qui contiendrait tout ce que nous 
avons perçu du monde depuis notre naissance, perception elle-même 
largement médiatisée par l’art, au point que toute réminiscence tend à 
devenir tableau. Chez Rousseau, inventeur de l’autobiographie moderne, 
Anne Chamayou décèle enfin un usage singulier de la note auctoriale 
comme lieu privilégié de surgissement de la réminiscence, dans les marges 
du texte, qui à la fois engage la vie affective de l’écrivain, hanté par les 
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fantômes de l’enfance et de la jeunesse, et détermine une poétique origi-
nale, doublant et infléchissant le cours du roman, de l’essai ou du récit.

Enchaînant sur ces prémices, la seconde partie, Accomplissements, cou-
vrira cette période faste de la réminiscence qui va du Romantisme à la 
Modernité. Étudiant conjointement Chateaubriand et Senancour, auteurs 
de célèbres « scènes de réminiscence », Fabienne Bercegol montre comment 
les plus humbles sensations (le chant d’un oiseau, le parfum d’une fleur) 
réveillent brusquement l’émotion d’enfance, attestation magique du passé 
ou révélation illuminante de l’Idéal, sans permettre pour autant d’échapper 
au sentiment mélancolique de la perte. Cette mélancolie romantique 
se retrouve dans les expériences de mémoire involontaire vécues par le 
héros de Volupté, le roman de Sainte-Beuve étudié par Marie-Catherine 
Huet-Brichard, mais la réminiscence y est aussi une voix d’accès à l’unité 
du monde, dans une perspective spiritualiste inspirée par la lecture du 
théosophe Saint-Martin, préfigurant la valeur de connaissance qu’elle 
aura chez Proust. Avec Balzac, dans l’étonnante nouvelle intitulée Adieu 
qu’analyse Andrea Del Lungo, la réminiscence devient doublement 
tragique, quand Stéphanie, à qui la scène traumatique du passage de la 
Bérésina a fait perdre à la fois mémoire et raison, est foudroyée par la 
réminiscence suscitée par une mise en scène presque semblable censée la 
guérir, faute de pouvoir combler le trou temporel qui la sépare du drame 
passé. Sur l’autre versant du siècle, le monologue intérieur d’Édouard 
Dujardin, sur lequel revient Jean-Pierre Bertrand, s’il permet de rendre 
le surgissement de la réminiscence dans le « tout-venant » de la pensée, 
l’escamote aussitôt, s’interdisant de fait, par le refus du romanesque et 
le primat accordé au présent, de lui offrir un quelconque développe-
ment. C’est avec Paul Valéry que nous entrerons dans le xxe siècle, Paul 
Gifford relisant La Jeune Parque comme « poème de la mémoire », qu’il 
suit pas à pas pour montrer comment la « Mystérieuse Moi » ressaisit le 
fil de sa vie et prend conscience de son identité, entre ombre et lumière, 
et comment le poète inscrit la réminiscence dans la forme musicale du 
poème. Mais toute recherche sur la réminiscence part de Proust ou y 
reconduit, tant le phénomène trouve chez lui son accomplissement à la 
fois existentiel et esthétique. Isabelle Serça, tout en synthétisant le (trop ?) 
célèbre « modèle » proustien (la mémoire involontaire comme victoire sur 
le temps, la métaphore comme son expression privilégiée), lui apporte des 
inflexions significatives, rappelant par exemple l’importance des moments 

© 2012. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 avant-propos	 11

de réveil et d’endormissement, le rôle de la mémoire du corps, et aussi que 
la cohérence affichée de la Recherche masque une discontinuité stylistique 
(phrases en « dangereux équilibre », nombreuses parenthèses) qui épouse 
d’autant mieux celle de la mémoire. Chez Colette enfin, comme le montre 
Jacques Dupont, se succèdent deux régimes de la réminiscence : souvent 
malheureuse dans les fictions, retour soudain et violent du trauma qu’a 
constitué la fin d’un amour ou la perte d’un être cher, elle devient dans 
les textes tardifs une jouissance et un vertige qu’une écriture sensuelle 
et savante s’attache à maîtriser sous une apparente désinvolture, pour 
mieux conjurer la maladie et la mort. 

La troisième partie, Failles, abordera le dernier xxe siècle et le début 
du xxie sous le signe du doute quant à la puissance restitutive de la 
mémoire et de la littérature. Dominique Rabaté en met au jour la 
problématique d’ensemble : de Claude Simon à Pascal Quignard, de 
Georges Perec à Patrick Modiano ou à Daniel Mendelsohn, l’auteur des 
Disparus, le modèle proustien, à la fois admiré et inaccessible, fait place 
à l’éclatement fragmentaire, à la hantise de la perte, au retournement de 
la mémoire triomphante du moi en mémoire historique et tragique de 
l’ascendance, jusqu’à s’abolir dans la hantise contemporaine de la maladie 
d’Alzheimer. C’est ce que vient confirmer d’abord l’exemple de Perec, dont 
Julien Roumette montre comment il se sert de la vertigineuse abstrac-
tion borgésienne, délibérément anti-proustienne, pour mettre à distance 
l’encombrant héritage de la Recherche et inventer une modalité personnelle 
de la mémoire, fondée sur « l’infra-ordinaire », substituant au prestige de 
la métaphore les listes d’objets en tant qu’ils recèlent une potentialité non 
réalisée de réminiscence, laissant donc le manque sans réparation. Dans 
Le Tramway, par-delà les nombreuses références explicites ou implicites 
à Proust, Claude Simon développe selon Anne-Lise Blanc un usage bien 
différent de la réminiscence, qui vaut surtout comme détour, digression, 
voire dissonance par rapport à la lourde mémoire de la mère mourante, 
tout en atteignant ce « fonds commun » que la littérature permet de 
partager avec le lecteur. Chez Patrick Modiano, dont Séverine Bourdieu 
étudie en particulier le roman Accident nocturne, la réminiscence échoue 
à reconstituer un passé troué de blancs, à l’image de cet éther ambigu 
dont l’odeur suscite chez le héros à la fois souvenir et oubli, mais elle 
permet à l’écriture de faire jouer à l’infini les pièces colorées du kaléidos-
cope mémoriel. Je montre quant à moi comment, chez Richard Millet, 
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la réminiscence est d’abord, dans une brève nouvelle de jeunesse, non 
pas celle que laissaient attendre certaines allusions proustiennes, mais la 
surprise d’un souvenir littéraire tout autre, et comment dans la suite de 
l’œuvre, si la dimension mémorielle s’affirme largement, en particulier 
dans Ma vie parmi les ombres, le modèle de la Recherche est tout à la fois 
inspirant et mis à distance. Lisant La Reine du silence de Marie Nimier, 
fille de l’écrivain mort accidentellement, Sylvie Vignes étudie la manière 
dont la figure écrasante et lointaine du père fait l’objet d’une enquête 
incertaine, dans laquelle de fragiles réminiscences, recoupées par quelques 
documents et témoignages, font surtout apparaître la part d’ombre de 
l’écrivain. Enfin, Jacques Dürrenmatt, prenant pour point de départ le 
manuscrit de la Vie de Henry Brulard de Stendhal, pour qui le dessin est 
moins à même que le langage de ressaisir la sensation passée et ne sert 
le plus souvent que d’appui à l’écriture, repère dans la bande dessinée 
autobiographique contemporaine la mise en scène des tensions entre le 
dessin et des medias réputés plus prestigieux (l’écrit) ou plus véridique (la 
photographie), et l’invention d’un pouvoir de révélation qui lui est propre.

Ainsi se dessinera schématiquement comme une courbe historique 
de la réminiscence dans la littérature, épousant le mouvement par lequel 
s’impose progressivement, à partir de l’héritage de la culture classique, 
la notion de sujet individuel, indispensable à son plein épanouissement 
romantique et moderne, avant que la crise de l’humanisme s’accélérant 
après la Seconde Guerre mondiale ne généralise le soupçon quant à ses 
prestiges. Mais c’est aussi une histoire des formes qui se donnera à lire, 
chaque époque, voire chaque auteur inventant la poétique qui convient le 
mieux à sa manière propre d’appréhender la réminiscence, dans une tension 
permanente entre la fragmentation qu’induit son caractère essentiellement 
ponctuel et discontinu, et la totalisation qui serait son horizon idéal, en 
tant qu’elle ouvrirait à l’entier du passé. Heureuse ou malheureuse, la 
réminiscence n’aura ainsi cessé de faire vibrer toutes les harmoniques de 
la sensibilité humaine, entre euphorie de la résurrection et mélancolie 
de la perte, attestant qu’elle est bien, par delà son apparente fragilité, 
un régime privilégié de la mémoire et une source inépuisable d’écriture.

Jean-Yves Laurichesse
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Cet ouvrage est le fruit du séminaire de l’équipe « Littérature et hermé-
neutique » (laboratoire « Patrimoine, littérature, histoire ») de l’université 
Toulouse II – Le Mirail, qui s’est déroulé de 2007 à 2009 et conclu par une 
journée d’études le 26 mai 2009. Ce séminaire s’inscrivait lui-même dans un 
axe de recherche « Mémoire et imaginaire dans la littérature », comprenant 
aussi trois colloques dont les actes ont été publiés : Romain Gary : l’ombre 
de l’histoire (Julien Roumette éd., Littératures, no 56, Presses Universitaires 
du Mirail, 2007), Giono. La mémoire à l’œuvre (Jean-Yves Laurichesse 
et Sylvie Vignes éd., Presses Universitaires du Mirail, « Cribles », 2009) et 
Julien Gracq. La mémoire et le présent (Patrick Marot et Sylvie Vignes 
éd., Lettres Modernes-Minard, « La Revue des Lettres Modernes », Julien 
Gracq 7, Caen, 2010).
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