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QUELQUES CONSIDER ATIONS LIMINAIRES

Selon une idée répandue, la présence de la critique dans une ceuvre
serait un phénomene récent. Les études critiques qui suivent montrent
quau contraire, c’est un phénomene tres ancien, et aussi donnent a voir
ou réside éventuellement la spécificité de ses avatars modernes.

Qu'entendre par « la critique » ? C'est un méta-discours, c’est-a-dire
un discours sur un discours. Mais sur quel discours? Ce peut étre le
discours dans lequel la critique s'insére, mais aussi, éventuellement, un
ou plusieurs discours extérieurs a celui-ci. Dans ce dernier cas, C’est aussi
une activité a laquelle se livre n'importe quel lecteur lorsqu'il parle de
ses lectures, mais qui est par ailleurs pratiquée par des professionnels,
en particulier des universitaires comme nous. Quoi qu'il en soit, quand
un auteur fait de la critique, il s'attribue un réle qui n'est pas # priori le
sien, mais qu'il peut revendiquer parce qu’il s'estime particulierement
bien placé, en tant qu'auteur, pour parler des ceuvres des autres, & fortiori
des siennes. Ce mélange des roles se traduit concrétement, puisque le
discours critique est un discours qui se distingue apparemment des
discours lyriques, narratifs ou dramatiques, qu’il suspend en quelque
sorte. Déja, dans la Comédie ancienne grecque, lors de la parabase, les
choreutes retiraient leurs masques et s'adressaient directement au public.

Les modalités de la présence d’'un discours critique dans I'ceuvre
sont, il est vrai, diverses. On peut avancer quelques propositions au
sujet de ces modalités :

— Elles varient selon les genres ou les sous-genres ; par exemple
au théitre, les impromptus s'en sont fait une spécialité, tandis
que les tragédies sont moins accueillantes, a quelques notables
exceptions pres : Hamler de Shakespeare, avec 1'épisode des
Comédiens a qui le héros demande de jouer une pantomime
devant la Cour (I1, 2), et Antigone d’ Anouilh, ou le personnage
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appelé «le choeur » compare la tragédie et le drame (« Clest
propre, la tragédie'... »). En ce qui concerne le roman, ses
formes les plus populaires évitent généralement ce qui peut
apparaitre comme une digression déplacée. En poésie, la fron-
tiere est ténue entre la parole poétique et la parole du poéte.

— La critique dans I'ceuvre peut prendre une forme assertive ou
délibérative. Dans le second cas, il y a une mise en scéne d'un
débat ou des questions plutdt que des réponses. Au livre IV des
Années d apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe, un débat
semble devoir s'instaurer, mais Serlo et Aurélie se contentent
d’écouter Wilhelm Meister livrer son interprétation de Hamlet
(«une grande action imposée 4 une Ame qui n'est pas a la
hauteur de cette action? »).

— Lacritique dans I'ceuvre peut étre énoncée directement (par le
narrateur, par le Je lyrique) ou par délégation (un personnage,
y compris « Lauteur », voir I'impromptu ; voir aussi Laurence
Sterne sous le masque de Tristram Shandy, qui parle a la
1™ personne’).

— La critique dans 'ceuvre peut occuper une place variable;
quand celle-ci est prépondérante, on parle « d’ceuvre critique ».

— Lacritique dans I'ceuvre peut recourir a la citation ; celle-ci peut
étre identifiée ou non, fidéle ou tronquée ou méme inventée.
Le conte de Slawkenbergius cité iz extenso au livre IV de Vie er
opinions de Tristram Shandy est par exemple inventé’,

— La critique dans 'ceuvre peut utiliser la spécularité chere a
Lucien Dillenbach’. Paludes de Gide en est un exemple par-
ticulierement sophistiqué, puisque c’est le « roman du roman
du roman® ».

— Enfin, on notera qu'a I'extréme, elle peut prendre la forme
de I'enquéte encyclopédique de Bowuvard et Pécucher ou d'une

J. Anouilh, Antigone, Paris, La Table ronde, 1947, p. 57.
Goethe, Les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister, trad. J. Ancelet-Hustache, Paris,
Aubier Montaigne, 1983, p. 234.
L. Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, trad. Ch. Mauron, Paris, GF Flammarion, 1982.
1bid., p. 230-253.
L. Dillenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, coll. « Poétique »,
1977.
Ibid., p. 45.
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ceuvre qui se présente comme ’édition critique d’une ceuvre
fictive, mais citée iz extenso : Feu pale de Nabokov' se compose
d’un poéme en distiques décasyllabes, long de 999 vers, divisé
en quatre chants, et écrit par un prétendu John Francis Shade
né en 1898 et mort en 1959, puis du commentaire prolixe de
son éditeur fictif, Charles Kinbote.

Les finalités en sont tout aussi variées et peuvent entrer dans des
combinaisons.

— On pense aussitot d’'abord a la justification : 'auteur justifie ses
choix en répondant a des mises en cause formulées antérieurement,
a 'occasion d'une ceuvre précédente, ou qu'il anticipe. Clest ce
que faisait souvent Aristophane dans les parabases de ses comédies
et ce que fit Moliere dans La Critigue de 'Ecole des femmes.

— Le but poursuivi par I'auteur peut étre simplement d’expliciter
ses choix. Dans le second tableau de Vio/ intitulé « Making-of »,
la metteure en scene et les comédiens énoncent les options de
cette adaptation de Titus Andronicus de Shakespeare réalisée
par Botho Strauss®.

— Ou plutot de se positionner par rapport a d’autres ceuvres,
d’autres auteurs. C'est ce qui se passe, me semble-t-il, dans
A Rebours de Huysmans, ot les lectures de Des Esseintes
constituent un « bréviaire de la décadence ». Sur un mode
plus ludique, Tristram Shandy de Laurence Sterne, apres avoir
raconté dans quelles conditions il avait été physiologiquement
congu, se réclame d’abord d"Horace (a4 ovo), pour rapidement
déclarer : « en écrivant ce que j'ai entrepris d écrire je ne suivrai
ni ses régles ni celles de quiconque’ ».

— Mais la réflexivité peut faire partie du projet esthétique. Je
pense a Diderot, 2 Musil et au Nouveau Roman.

Dans tous les cas, I'objectif est sans doute de préciser directement ou
indirectement [’horizon d’attente de I'ceuvre. Il n’est donc pas différent

1 V. Nabokov, Fex pile, trad. R. Girard et M.-E. Coindreau, Paris, Gallimard, 1965.

2 B.Strauss, Viol, d’aprés Titus Andronicus de Shakespeare, trad. M. Vinaver et B. Grinberg,
Paris, L' Arche, coll. « Scéne ouverte », 2005.

3 L. Sterne, Vie er opinions de Tristram Shandy, op. cit., p. 30.
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de celui des «seuils » étudiés par Gérard Genette et dont la Préface de
Melville a son roman Mardi est une bonne illustration :

Il y a peu de temps, apres avoir publié deux récits de voyage dans le Pacifique

qui avaient été accueillis en maint endroit avec incrédulité, I'idée me vint
d’écrire un pur roman d’aventures polynésiennes et de le publier comme tel,
afin de voir s'il ne serait pas possible que la fiction passit pour vérité : dans
une certaine mesure, I'inverse de mon expérience précédente’.

En poursuivant cet objectif, la critique dans 1'ceuvre a en quelque
sorte des «effets secondaires ». Elle produit toujours, plus ou moins,
un brouillage des genres. L'lImpromptu de I’Alma de Tonesco releve du
pamphlet. La poésie lyrique réflexive s'engage sur les terrains des phi-
losophes ou des moralistes. Le roman, ce genre protéiforme et parasite,
en profite pour annexer l'essai, en I'intégrant dans un récit fictionnel,
ce qui demande quelques aménagements. Dans A Rebours, ces derniers
sont rudimentaires : le métadiscours sur les écrivains de la décadence
latine au chapitre 111 est justifié par la description du décor dans lequel
Des Esseintes s'est enfermé, tandis que celui du chapitre XI1 sur des
ceuvres plus modernes est justifié par le fait que Des Esseintes range les
rayons de sa bibliotheque « vérifiant si, depuis son arrivée a Fontenay,
les chaleurs et les pluies n'avaient point endommagé leurs reliures et
piqué leurs papiers rares’ ».

La critique dans 'ccuvre donne aussi a celle-ci une autonomie, car
elle a moins besoin d’un paratexte. Les choix esthétiques quelle a opérés
sont au moins en partie exhibés et des malentendus peuvent ainsi étre
évités. Les gotits de Des Esseintes éclairent le roman de Huysmans, qui
a I'ambition de ne pas seulement décrire un cas clinique de névrose.
Parler d’« ombre dans I'ceuvre », en référence a I’ouvrage collectif dirigé
par Michel Zink et intitulé LEuvre er son ombre’, peut alors susciter un
malentendu, car 'ceuvre dispose plutét d’un éclairage interne.

Le dialogisme de I'ceuvre en devient également plus marqué. Evoqués
négativement ou positivement, explicitement ou implicitement, d’autres
textes sont en quelque sorte convoqués et 1'ceuvre entretient une sorte

1 H. Melville, Mardi, trad. Rose Celli, revue par Ph. Jaworski, Paris, Gallimard, « Folio
classique », 2011, p. 5.

2 J.-K.Huysmans, A Rebours, Paris, Pocket, coll. «Lire et voir les Classiques », 1997, p. 183.

3 M. Zink éd., L&Euvre et son ombre. Que peut la littérature secondaire 2, Paris, De Fallois, 2002.
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de dialogue avec eux. Dans Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister,
roman qui s'intitulait au départ La Vocation théitrale de Wilhelm Meister,
un dialogue s'instaure avec Shakespeare qui inspirait alors les tentatives
de fonder un théitre allemand affranchi du théatre classique frangais.

Enfin, 'effet de la critique dans I’ceuvre est de modifier le régime de
lecture chez le lecteur. La poésie ne peut plus étre percue comme une
parole inspirée. Quand il s'agit d’un roman, l'instance du «lectant »,
qu'il soit « jouant » ou « interprétant’ », attentif a la stratégie narrative du
texte ou cherchant a déchiffrer le sens global de I'ceuvre, est encouragée
au détriment de I'instance du « lisant », piégé par I'illusion référentielle.
Le méme phénomene se produit au théitre : le spectateur devient témoin
de la fabrication de la représentation, et parfois du théitre lui-méme.

Il s'agit donc bien de ce que le structuralisme appelait un « phéno-
mene littéraire ». Prenant des formes diverses, il poursuit un seul objectif
derriere des objectifs apparemment différents et il donne a I'ceuvre
des caractéristiques spécifiques, allant jusqu'a influer sur la relation
qu'entretient le lecteur/spectateur avec elle. Ce faisant, il mérite que les
projecteurs soient braqués un moment sur lui...

Daniel MORTIER
Université de Rouen

Cérédi — EA 3229

1 V. Jouve, La Lecture, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1997, p. 34-36.
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