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La figuration d’un présent dialectiquement divisé entre présence et 
absence, la description d’un monde sensible qui se manifeste toujours 
dans le mouvement de sa révélation et l’évocation de spectres qui sur-
gissent pour exhorter à l’inquiétude de l’héritage sont autant d’éléments 
diégétiques qui illustrent, de façon variée selon les auteurs que nous 
étudions, une certaine pensée de la trace. 

Or cette pensée ne peut qu’affecter également la forme même du 
récit. Si les œuvres de notre corpus ne paraissent pas proposer de 
façon explicite un profond renouvellement esthétique, nous pouvons 
distinguer entre eux des parallèles possibles qui nous aideront à définir 
quelques critères d’une représentation littéraire qui correspond à ce 
que nous nommerons une « œuvre-trace ». Le sentiment d’une pré-
sence qui ne peut plus être considérée comme plénitude engage une 
écriture au plus près de l’évanescence propre à la hantise. La forme du 
récit – d’un point de vue structurel comme stylistique – répond à une 
transmission de l’incertitude ou de l’indétermination. La démarche 
éthique de la représentation consiste à relancer l’écart qui empêche de 
penser la présence – à soi ou au monde – comme un élément stable. 
La représentation littéraire la plus juste du réel serait celle qui pro-
poserait, à tous les niveaux de son élaboration, les modalités d’une 
image dialectique.

Ainsi l’injonction éthique dictée par le spectre recouvre-t-elle un 
domaine plus large que celui de l’histoire récente. Elle est constitutive, 
pour les personnages, de toute subjectivité. En effet, dans les œuvres de 
Tabucchi, Handke et Péju, les protagonistes assimilent la quête de l’autre 
à une quête de soi et à une quête de sens. L’autre devient l’objet in absentia 
qui justifie leur existence. Nous employons le verbe « justifier » au sens 
fort, il en va d’une conscience éthique, qui lie l’inachevable quête de 
connaissance à la responsabilité envers un autre disparu, celui-ci prenant 
une valeur essentiellement métaphorique. La quête de connaissance est 
donc animée par un va-et-vient entre conscience de soi et conscience de 
l’autre absent. C’est pourquoi nous proposons de rapprocher l’esthétique 
des œuvres de notre corpus de la philosophie sceptique, qui refuse toute 
affirmation et prône la confrontation des contraires, le dialogue sans cesse 
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relancé des opinions opposées, comme unique cheminement possible 
vers la vérité. Nous étudierons donc le lien entre une pensée de la trace 
et la suspension de jugement que propose la construction des récits.
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