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PRÉFACE

Les romans de Marivaux manquaient de réalité, pensait-on à une 
époque où le génie de l’auteur de Marianne et du Paysan parvenu n’était 
pas encore reconnu. Ils en manquaient tellement qu’on lui a disputé la 
qualité même de romancier. « Et, enfin, sont-ce là des romans ? Mon 
Dieu non » écrivait Émile Faguet, « il croit avoir écrit un grand roman. 
Mais il n’a pas assez de matière, une assez grande richesse d’observations 
pour que ce qui environne sa figure centrale ait autant de réalité qu’elle 
en a ». Car un roman ne se reconnaît-il pas d’abord à son réalisme ? Et si 
l’on accordait à la fin du xixe siècle une (toute petite) place à Marivaux 
parmi les romanciers français, c’est qu’il avait tout de même ménagé à 
la réalité quelques entrées latérales. Marivaux était un « psychologue » 
un peu bavard, dont les « romans » ne valaient pas le théâtre, un esprit 
« féminin », disait encore Faguet. Des romans de jeunesse, de Pharsamon, 
du Télémaque travesti ou de La Voiture embourbée, il n’était guère question. 
Seuls Marianne et Jacob pouvaient prétendre à entrer par la porte de 
service dans le château des héros de romans. Marivaux n’était-il pas avant 
tout l’auteur de comédies raffinées, abstraites et chics ? Un auteur admi-
rablement convenable pour la bourgeoisie de la Troisième République, 
en quête de distinction. 

Le dernier demi-siècle de critique a fait justice de ces considérations, 
caricaturales sans doute, mais révélatrices, car elles dévoilent l’hypothèque 
majeure qui a obéré longtemps l’histoire du roman au xviiie siècle – et 
en partie, ajouterai-je, celle du théâtre. N’a-t-on pas systématiquement 
repéré, dans le théâtre du xviie siècle, une quête de la « réalité », dont 
témoigneraient le genre nouveau qu’était le drame et le développement 
« pittoresque » du spectacle ? Comme si l’intégration de tous les realia 
du théâtre dans une fiction cohérente, analogue à la peinture, avait 
visé une fidélité à la réalité et non un effet d’illusion sensible. Il était 
d’abord question de restaurer les pouvoirs de l’émotion. Ce qu’on a 
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appelé réalisme a donc donné le nord à la boussole critique, dans une 
histoire littéraire largement finaliste : notion qui, si l’on nous suit, n’a 
pas été inutile, en ce qu’elle a permis d’inscrire dans le canon quelques 
œuvres de Marivaux, mais qui les a reléguées dans une « préhistoire » 
du roman. Le dix-huitième siècle romanesque n’est alors qu’un prélude 
à l’âge d’or, celui qui, de Balzac à Flaubert et de Stendhal à Proust, 
déroule une suite de chefs d’œuvre incontestés.

On peut du reste s’interroger légitimement sur ce qu’a pu apporter 
cette notion de réalisme. Car si, comme dit Stendhal, « le roman est 
un miroir qui se promène sur une grande route », ce sont bien plutôt 
les pouvoirs de la fiction qui en commandent la magie et prennent le 
lecteur par la main. En dépit de Champfleury, le réalisme n’a jamais été 
qu’une affirmation polémique. Et la notion est encore moins pertinente 
quand on la sort de son époque. Que veut-on dire lorsqu’on qualifie de 
réaliste l’épisode célèbre de la querelle entre le cocher et la lingère dans 
La Vie de Marianne ? Cette scène a produit un effet d’extraordinaire 
indécence au xviiie siècle, de transgression morale, d’outrage au goût 
et aux mœurs. Sans doute est-il légitime de le rattacher au réalisme 
burlesque des xvie et xviie siècles pour ce qu’il contient de parodie 
épique. La Dutour brandit son aune comme Achille son épée ou Frère 
Jean des Entommeures sa croix de bois. Et l’auteur d’Homère travesti, 
le partisan des « modernes » qu’était Marivaux ne résiste pas souvent 
au plaisir de railler ces Anciens qu’on lui propose en modèles. Mais ce 
style romanesque est lui-même mis à distance, décalé, cité. Autrement 
dit, la stylisation « basse » d’un passage, conforme à cette tradition 
dont Erich Auerbach a montré qu’elle est liée à une relecture des codes 
hérités de l’Antiquité qui débute à la Renaissance, exerce un effet inverse 
d’anoblissement sur le récit qui l’encadre. Marianne est à la gêne de se 
voir princesse de boutique, mais l’humour du récit l’éloigne autant du 
comique burlesque que de l’amertume des illusions perdues. À moins 
que l’on ne vise la reconstitution du parler populaire, qui se rencontre 
aussi bien chez Molière que dans des pamphlets de toute sorte, dans le 
théâtre du genre « poissard », et qui, cantonnée dans une scène unique 
du roman, ne suffit pas pour apposer une étiquette réaliste sur La Vie 
de Marianne.

De grands travaux critiques, ceux de Henri Coulet, de Jean Sgard, 
de Frédéric Deloffre, de René Démoris ou de Michel Delon ont, plus 
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récemment, tracé une toute autre histoire, rendant à l’époque et au genre 
leur vie propre, à chaque auteur, à chaque œuvre, sa vie singulière. Il 
reste pourtant difficile d’éviter la référence au réalisme, qui, souvent a 
servi de pis aller pour l’analyse de passages ou de scènes célébrés à juste 
titre : le repas des dévotes, les plaisirs du nouveau bourgeois Jacob, 
dans sa robe de chambre doublée de soie rouge. Erich Auerbach avait 
désactivé, à sa façon, le concept de réalisme en l’ouvrant à l’ensemble 
des « représentations de la réalité » que permettait le terme de mimesis. 
L’empan si large de son regard aurait pu embrasser aussi bien le roman 
marivaudien que celui de Rétif ou de Diderot. Le propos de Jacques 
Guilhembet est ici, à l’inverse, assez précis pour atteindre la singularité 
du roman de Marivaux. Du roman ou plutôt des romans, puisqu’il saisit 
non seulement les deux grands textes classiques de l’auteur, mais aussi 
ces œuvres qu’on a regroupées sous le titre de « romans de jeunesse » 
dans la Bibliothèque de la Pléiade. L’auteur ne choisit pas une position 
de surplomb ou un regard panoramique. Ce qui lui importe, c’est 
un rapport direct, unique, personnel avec l’œuvre de Marivaux, une 
approche empathique et totalement respectueuse d’un univers roma-
nesque infiniment particulier. La notion de concret, qui évite le système 
impliqué par le réalisme, lui permet de décrire un véritable « parti pris » 
du romancier et de caractériser précisément la démarche de l’écrivain.

Le « parti pris des choses » écrivait Francis Ponge. Et il y a de cela 
chez Marivaux. Jacques Guilhembet analyse ce qu’il appelle un « effet 
de concret » dans les romans de l’auteur, c’est à dire autant un effet de 
sens qu’un effet d’opacité. Quelques décennies avant l’Éloge de Richardson 
et Les deux Amis de Bourbonne, Marivaux donne à la vérité romanesque 
son effet : les « petites circonstances si liées à la chose », « les traits si 
simples, si naturels et si difficiles à imaginer » viennent sauver le roman 
de l’éloquence et de la poésie. Jacques Guilhembet saisit l’évocation 
des choses, des corps, des espaces, non à la manière d’un sémiologue 
(il se démarque de la démarche des sémiologues des objets), mais d’un 
poéticien qui serait sensible à la résurrection magique d’une époque. 
Le goût du concret, l’attention à l’univers des choses font entrer dans 
le roman une connaissance sensible du monde. Linges, boîtes, meubles, 
nourritures organisent un monde imaginaire et sensuel. Sans doute, la 
tradition burlesque est-elle ici présente, mais le dessein démystifica-
teur qui la caractérise, et auquel Marivaux adhère, sans doute, cède le 
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premier rang à un bonheur d’être au monde qui compense largement 
les vicissitudes de la vie, les épreuves auxquelles sont soumis les héros. 
Un bon repas ou la tournure d’une robe, voilà le concret et une sorte 
de bonheur tangible. Voilà de quoi donner, avec de vraies images, une 
teinte d’humour au romanesque le plus caractérisé. Le concret n’inscrit 
aucune mystérieuse fascination pour le réel, aucun excédent d’angoisse. Il 
donne consistance, insistance et solidité au roman. C’est qu’il correspond 
aussi à une vision du monde, un monde avec lequel on peut composer en 
dépit de tout. C’est l’un des secrets de cette « extraordinaire invitation 
au pur plaisir du voyage » que l’auteur lit chez Marivaux et à laquelle 
il nous propose de répondre.

Pierre Frantz
Professeur de littérature française  
à l’université Paris-Sorbonne
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