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LES PARADIS ARTIFICIELS XXXVII

LES PARADIS ARTIFICIELS
DE THEOPHILE (GAUTIER

1l y a dans le fantastique de Gautier, ou dans son ceuvre
en général, un cycle de la drogue, un ensemble de textes (et
d’expériences vécues) relatifs 4 1'usage de l'opium et du
haschisch. Dans I'étude de 1868 sur Baudelaire, et 4 propos
des séances du «club des hachichins», Gautier devait
écrire : « Aprés une dizaine d'expériences nous renon¢imes
pour toujours  cette drogue enivrante, non qu’elle nous edr
fait mal physiquement, mais le vrai littérateur n'a besoin
que de ses réves naturels et il n’aime pas que sa pensée
subisse I'influence d'un agent quelconque » (Baudelatre, éd.
Senninger, p. 155). A coup siir il tend dans cette confession
tardive a réduire importance de la drogue pour lui; je ne
dis pas son emprise; ce n'est pas un intoxiqué mais son
ceuvre est umie aux excitants et aux stupéfiants, et son
ceuvre fantastique au premier chef; comme il le dit dans les
premiéres lignes de Le Hachisch, 1a pirte verte, c'est le théitre
intérieur, c'est la vision de 'impossible chez soi, 4 domicile,
c’est la suprématie de la conscience et du sujet sur le réel,
c’est le fantastique « au coin de la rue », et entré dans I'2re
positive, ou dans la lictérature du procés-verbal et du témoi-
gnage. Tout un pan du fantastique de Gautier dépend de la
drogue : le nouveau cours qui va dominer cette ceuvte aprés
1850 commence la, quand les thémes « classiques » du fan-
tastique sont renouvelés, ou retrouvés dans les séances de
drogue qui font du monde de I'au-dela un spectacle, une
expérience, un moment vécu.

Pourquoi la drogue? Elle est consubstantielle au roman-
tisme :1’ivresse ne renvoie pas seulement & un pouvoir
hallucinatoire, mais a une multiplication, une accélération,
presque une purification de la vie. L'image « regue » d'Hoff-
mann associe fantastique et alcool. Déja dans Dewx actenrs,
danse, musique, ivresse, fantastique sont unis. A la finde La
nuit de Cléopaire, au plus fort de l'orgie, Meiamoun a la
vision d’'un « immense cauchemar architectural » : il voit les
paysages piranésiens d'une ville gigantesque qui, depuis Tho-
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mas de Quincey, sont des visions d’opiomane. Des 1837,
I'opium joue son réle dans une orgie de Fortunio ; sien 1838,
avec La pipe d'Opium, Gautier se figure (avec prudence et
distance) en opiomane, on a l'impression d'un passage 2
l'acte a partit d'un modele lictéraire, & particr d'un «lieu
commun» de la culture romantique. La littérature de
l'opium, née de la traduction de Musset en 1828 du livre de
Quincey, cheminait depuis 1830 : «... car je veux voir mon
réve en sa réalité », écrit Gautier dans La chimére (Poéries
complétes, t. 11, 1837, p. 93). René Huyghe («Vers la
contrée du réve : Balzac, Gautier et Baudelaire, disciples de
Quincey », dans Le Mercure de Framce, 1% juin 1939) a
excellemment suivi cette influence, y compris dans les textes
ateribués a l'ivresse du haschisch. Quincey se retrouve dans
Le club des bachichins. L'évolution de Gautier a été décrite
par l'article de H. Cockerham, « Gautier, from hallucina-
tion to supernatural vision» (Yale French Studies, n° 50,

1974).

En 1843 (dans La Presse du 25 juiller, cf, Correxlpondame,
t. I, p. 40 s4.}, dans le compte rendu qu'il écrit lui-méme
de son ballet La Péri, et qu'il présente comme une sorte de
lettre ouverte adressée 3 Nerval alors en Orient, Gautier
indique, non sans discrétion, ce que la vision d'une créature
céleste peuc devoir a la drogue; aptés avoir traduit son
ballet, sa « fantaisie » en mots, il ajoute ;: « Chaque bouffée
d’(H)ium, chaque cuillerée de haschisch en fait éclore de plus
belles et de plus merveilleuses » ; et de son héros le Turc
Achmet, amoureux comme Gautier de 'impossible beauté,
des régions pures de I'idéal, il écrit : « L'ivresse ne lui suffit
plus, 1l lui taut I'extase [...] 2 I'aide de 'opium il tiche de
dénouer les liens qui enchalnent 1'4me au corps, il demande
a lhallucination ce que la réalité ki refuse. » Comme le
sommeil, I'opium est une libération de la chair, une ascen-
sion spirituelle hors du monde, une évasion du désir vers
l'idéal. Ainsi Lz pi{e d’opium identifie ]a vision du drogué 2
celle du réveur (cf. sur ce point larticle de E. J. Mickel,
« Gautier’s use of opium and haschisch as a structural
device », Stadi Prancesi, 1971). Mais déja pour cette activité
libte de I'ime, sortie de sa prison de matiére, Gautier a
trouvé mieux : en 1843 il est initié au hachisch comme il le
raconte dans Lz Presie du 10 juillet (voir dans I'appendice
précédent le texte de I'article) ; le 10 décembre, dans un récit
de voyage en Angleterre (repris dans Caprices et zigzags,
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1852), il raconte un souvenir de «fantasia» : ««Un soir
javais pris du haschisch c’est-a-dire une cuillerée de paradis
sous la forme d'une pite verte»; la vision succéde aux
correspondances pergues comme des réalités (« J'entendis des
fleurs qui chantaient, je vis des phrases de musique bleues,
vertes et rouges, qui sentaient la vanille, une transposition
compléte de toutes mes idées. » Le « h» se trouve alors au
confluent du milieu «artiste » et du milieu « scientifique ».

Le docteur Moreau de Tours, aliéniste, raconte dans Dx
bachisch et de Ialiénation mentale (paru en 1843) comment
il initia Gautier a la drogue verte : « Théophile Gautier
avait entendu patler des eftets du haschisch ; il me témoigna
un vif désir de pouvoir en juger par lui-méme tout en
avouant qu'il éeait peu disposé a y croire ; je m’empressai de
le satisfaire » ; le traité citait tout au long I'article de Gau-
tier : n'était-il pas un procés-verbal d’expérience psy-
chique?» Le haschisch ne pouvait trouver un plus digne
interpréte que la poétique imagination de M. Gautier; ses
effets ne pouvaient étre peints avec des couleurs plus bril-
lantes, et joserais dite, plus locales » (p. 20 sg.). Par deux
fois le savant avait recours au poéte (p. 70 encore). Pour
I'expérience de 'allongement du temps, Gautier érait encore
cité «malgré la poérique exagération» de ses notations;
Nodier de méme étayait les recherches du savant, La vision
«vraie », la vision vécue était bien I'équivalent d'une inven-
tion fantastique, le psychisme aberrant, flic-il celui du som-
meil, celui de la folie, celui de la drogue, était une expé-
rience, au sens «positif» du mot, du fantastique, des
puissances fantasmatiques de I'dme. Moreau de Tours avec
le haschisch comptait étudier la folie sur lui-méme, par une
dérive concrdlée et maitrisée hors des chemins de la norma-
lité raisonnable. L’hallucination, disait-il (p. 147) est « cette
espece de métamorphose qui nous arrache a la vie réelle pour
nous jeter dans un monde ou il n'y a de réel que les étres
ctéés par nos souvenirs et notre imagination». La drogue
provoquait un réve éveillé (p. 172), une folie consciente, un
Jantastigue i la demande. 5[1) d’une part le fantastique érait
assimilé 4 une pathologie, inversement toute pathologie lui
ressemblait. Voir 4 ce sujet les belles remarques de G.
Ponnau (op. cir., p. 33 s¢.) qui a montré 4 quel point le
fantastique s’enracine «dans rtoutes les disciplines qui
traitent de U'esprit » (op. ciz., p. 40). Le conte devient quasi
expérimental : le surnaturel est »rai. Nouvelle réellement
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inoute qui explique la présence 4 'hétel Pimodan de Morean
de Tours et de Aubert-Roche qui en 1840 dans son livre De
la peste ou typhus d'Orient avait le premier sans doute parlé
du haschisch. La drogue est l'expérience fondamentale de
Iarriste (les Goncourt dans Mawerte Salomon, UGE, 1979,
p. 26, installent leurs héro Coriolis 4 I'hétel Pimodan avec
Gautier, Boissard, Monnier, Feucheres, Magimel...); mais
celui-ci s’y retrouve sur le méme terrain que le psychiétre;
avant 1850, avant la découverte de Poe, et avec Gautier, le
fantastique cherche une nouvelle dimension, un second
souffle « positif » avec les paradis artificiels.

Qu'y touve-t-il au fond, sinon lui-méme : la drogue
n’est pas vraiment utilisée comme un stimulant de la créa-
tion; certes plus tard Gautier avouera aux Goncourt (cf.
Journal, 28 juillec 1868) qu'il avait écrit Militona (publ. en
1847) en dix jours grice au haschisch. Dans Lz pipe &'opium,
remarque P.-G. Castex (op. cit., p. 232), Gautier « s'imite
lui-méme » ; 'expérience est d’abord et suttout esthétique :
le drogué ne découvre que lui-méme, ne met en ceuvre que
ses images. Il ne crée rien d’autre que ce qu'il créait aupara-
vant. La drogue semble une «soutce », une ressource, alors
quelle n'est peut-étre qu'une caution et une vérification,
Cest l'art le vrai paradis.

En tout cas initié au haschisch en 1843, Gautier se
présente en « hachichin» : avec Boissard et Alice Ozy il
olite 4 la drogue dés cette époque, avant les séances de
"hétel Pimodan. Dans La croix de Berny (publ. en 18453), le
personnage done il écric I'aventure, le poete Edgar de Meil-
han, qui lui ressemble fort, est un adepte de «la confiture
verditre »; on le voit «barbarisé» et déguisé en Turc
(I'’héroine qu'il courtise lui trouve un air exemplairement
«béte» en cette occasion) s’abandonner aux visions et
connaitre «le bien-étre des anges traversés par la lumigre
divine (cf. éd. M. Lévy, 1865, p. 245 et 255). En 1846, en
mars, en avril, il y eut encore des soirées a 'h6tel Pimodan
ou Gautier fur présent; des billets de Boissard (cf. Corr.
Gén., t. 111, p. 35, 38, 133) semblent bien ne pas l'inviter
seulement a diner. En 1848 Alice Ozy (sbid., p. 384) le
convie A souper : «N'oublie pas, aimable canaille, que
mardi on festoie chez moi 4 11 heures » et lui recommande :
« Apporte du haschisch, les convives seront nombreux et
spirituels, et le champagne a discrétion... »
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