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AU LECTEUR

 L’ambition de ce livre  n’est pas de poser objectivement les rapports 
 qu’entretient À la recherche du temps perdu avec le cinéma(tographe), pour 
la simple et bonne raison que ceux-ci sont à peu près inexistants, du 
strict point de vue de  l’objectivité.  N’ayant jamais mis les pieds dans 
un lieu qui projette ce type bien particulier  d’images en mouvement, 
Proust  n’est pas un écrivain intéressé par ce que  l’on nomme  aujourd’hui 
« cinéma ». On ne trouve que peu souvent son nom dans les anthologies 
faisant état des écrivains du début du siècle dernier qui ont  commenté le 
spectacle des vues animées. Si par hasard il y est, on cite généralement 
les passages du Temps retrouvé, où est assez sévèrement critiqué le « défilé 
cinématographique des choses1 ». Que la critique de Proust à  l’endroit du 

1 Cette question du défilement monotone des images semble  d’ailleurs être une  constante 
dans le discours critique de  l’époque envers le dispositif cinématographique. On la 
trouve bien sûr chez Bergson, dans les pages de  L’Évolution créatrice où  l’on parle du 
cinématographe et du « défilé du régiment » (Henri Bergson, Œuvres, textes annotés par 
André Robinet, introduction par Henri Gouhier, Paris, Presses Universitaires de France, 
2001 [1959], p. 752-753), mais aussi chez Paul Bourget, dans un court texte éponyme 
de 1921 sur Tolstoï, publié en première page de  L’Écho de Paris en 1921. Voici  l’extrait : 
« Si  l’art  d’écrire  consistait uniquement dans  l’évocation, Tolstoï  n’aurait pas de rivaux. 
Il suffit de le  comparer à  d’autres maîtres, un Balzac, un Molière, un Shakespeare, pour 
reconnaître  qu’il lui manque une autre qualité, sans laquelle il  n’est pas de chef- d’œuvre 
accompli. Cette qualité, la rhétorique classique la nommait  d’un terme bien modeste : 
la  composition. Le Ménage de garçon, Tartufe, Hamlet – je cite au hasard – sont  composés. 
Ils représentent des types  d’art très différents. Un caractère leur est  commun : ils ont 
un milieu, un  commencement, une fin, un point de vue. Rappelez-vous, par  contraste, 
Guerre et Paix et Anna Karénine, ces récits qui pourraient  continuer indéfiniment, où les 
incidents se succèdent  comme les images dans un cinématographe, sans progression, 
sans perspective, sans plan général, ces tableaux déroulés sous une même lumière qui en 
détache le moindre relief, et tous égaux en importance ». On remarquera finalement que 
Proust, dans un essai de date incertaine,  s’oppose explicitement à cette  conception de 
Bourget en faisant de Tolstoï le romancier des lois (titre que Proust aimerait également 
pouvoir se donner) : « son œuvre  n’est pas  d’observation mais de  construction intellectuelle. 
Chaque trait, dit  d’observation, est simplement le revêtement, la preuve,  l’exemple  d’une 
loi dégagée par le romancier, loi rationnelle ou irrationnelle. Et  l’impression de puissance 
et de vie vient précisément de ce que ce  n’est pas observé, mais que chaque geste, chaque 
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10 L’ŒIL CINÉMATOGRAPHIQUE DE PROUST

cinéma(tographe) soit une critique essentiellement négative  n’est pas en 
soi gênant et ne  contredit pas nécessairement le besoin de faire le point 
sur cette question. Il faut seulement adopter une vision plus artiste du 
problème, ou du moins accepter que le cinéma  n’est pas limité à un seul 
mode  d’existence stable : « cinéma » est en fait un pot-pourri  d’idées, de 
 concepts et de pratiques qui est voué au changement, et  c’est précisément ce 
changement qui est digne  d’intérêt. La relativisation de  l’idée de « cinéma » 
permettra  d’explorer les différentes séries  d’images et les séries techniques 
qui parcourent le roman de Proust et ses adaptations écraniques, afin de 
voir si elles sont en mesure de recouper  l’une ou  l’autre des fonctions que 
 l’on a pu attribuer au cinéma au cours de son histoire. Le présent ouvrage 
est donc en quelque sorte le procès-verbal des définitions du cinéma  qu’a 
pu offrir une lecture singulière de Proust. Il est aussi celui des différentes 
lectures que le cinéma permet de faire de la Recherche.

La question qui revient de page en page dans cet ouvrage, qui  d’abord 
fut une thèse,  n’est pas très difficile, car une idée directrice est souvent 
simple : que perd-on et que gagne-t-on à faire de Proust un « cinéaste » ?

On perd au moins la chose suivante : la primauté de  l’historico-mondial, 
la possibilité de parler objectivement et scientifiquement de son sujet. Mais 
peut-être ces pertes sont-elles nécessaires, car elles permettent une nouvelle 
forme de légèreté. Du point de vue de  l’objectivité, il  n’est pas impossible 
que «  L’Œil cinématographique de Proust » soit un mauvais sujet.

À  l’inverse, voici les gains : faire de Proust un « cinéaste » permet de 
 s’interroger sur  l’acte subjectif et individuel de la lecture, tout en octroyant 
au « cinéma » un nouveau droit  d’existence, celui  d’être autre chose  qu’un 
objet. Les nouveaux historiens du cinéma ont raison de défendre avec 
force  l’idée que le « cinéma » est une entité plurimodale qui a la capacité 
de revêtir un grand nombre de formes : le cinéma-en-tant-que-média, le 
cinéma-en-tant- qu’industrie, le cinéma-en-tant-que-pratique-artistique, 
le cinéma-en-tant-que-catégorie- d’images-en-mouvement, etc. La liste 
 n’est pas infinie, mais elle est longue. Pour ma part, qui dans le présent 

parole, chaque action  n’étant que la signification  d’une loi, on se sent se mouvoir au sein 
 d’une multitude de lois. Seulement  comme la vérité de ces lois est  connue par Tolstoï 
par  l’autorité intérieure  qu’elles ont eue sur sa pensée, il y en a qui restent inexplicables 
pour nous » (Marcel Proust, « Tolstoï », dans Essais et Articles, Contre Sainte-Beuve, édition 
établie par Pierre Clarac avec la collaboration  d’Yves Sandre, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 658).
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 AU LECTEUR 11

ouvrage ne prétend pas revêtir le vêtement de  l’historien, faire de Proust 
un « cinéaste » est le résultat  d’un effet de séduction qui a eu lieu il y a 
déjà quelques années, celui qui  consiste à  considérer le cinéma en tant 
que vecteur pour la pensée. Je suis  conscient de demander un double 
effort au lecteur, mais je sais que tout bon lecteur est aussi bon joueur : 
il faut donc accepter, le temps de cette lecture, que nous ne sachions 
plus très bien ce  qu’est le « cinéma » ou un « cinéaste », et que nous ne 
soyons également plus certains de ce que peut vouloir dire et raconter 
ce roman qui a pour titre À la recherche du temps perdu.

 L’état actuel des lettres et des documents historiques en possession 
des chercheurs ne peut pas nous amener à affirmer hors de tout doute 
que Proust a pu assister à la projection de ce que  l’on appelle  aujourd’hui 
un « film », et qui à son époque portait  d’autres noms, par exemple 
celui de « vue ». À un moment tardif de sa correspondance, moment 
dont je retarde volontairement  l’explication tout à la fin de  l’ouvrage, 
 l’écrivain dit regretter  n’être « jamais entré dans un cinéma ». Cet aveu 
surprenant de  l’auteur du Temps retrouvé pointe vers la polysémie du 
substantif « cinéma », qui peut tout à la fois désigner un art, un dispositif 
fédérateur ou un ensemble de techniques orientées vers la projection 
publique  d’images mouvantes. Proust nous rappelle que, par métony-
mie, « cinéma » désigne aussi le lieu dans lequel ces images mouvantes 
sont projetées. Or, la difficulté pour  l’historien est que, à  l’époque de 
Proust pas moins  qu’ aujourd’hui, le cinéma  n’est pas cantonné aux 
seules salles de cinéma…

Ill. 1 – Série de plaques de verre de type Lapierre avec cadre en bois  
illustrant la légende de Geneviève de Brabant, plaques nos 3 et 4.  

(Collection de la Cinémathèque française)
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12 L’ŒIL CINÉMATOGRAPHIQUE DE PROUST

Dans Le Grand Art de la lumière et de  l’ombre de Laurent Mannoni1, on 
apprend que la famille Proust possédait un lampascope, un appareil familial monté 
sur une lampe domestique, aussi utilisé dans  L’Ève future (sur ce roman des objets 
techniques, voir notre deuxième « Intermission »). Le chercheur nous indique que tout 
porte à croire que cette série de six plaques doubles représentant la légende de Geneviève 
de Brabant, modèle le plus luxueux de la collection du fabricant Lapierre, aurait 
également été tenue par le jeune Proust.  L’intérêt de ces plaques doubles étant justement 
 d’être par nature elliptique (on remarque par exemple ici un saut important entre ce que 
nous montrent les deux images), à cela il faut aussi ajouter  l’ellipse temporelle qui sépare 
 l’enfance de  l’âge adulte, on pourrait gloser longtemps sur le traitement romanesque 
 qu’y fait subir  l’écrivain afin de retransposer ces images dans la  continuité  d’un récit. 
Mais – vaut mieux le dire tout de suite –  l’hypothétique ekphrasis proustienne des 
plaques Lapierre dans la séquence de lanterne magique qui ouvre Du côté de chez 
Swann ne  m’a pas directement intéressé, dans la mesure où  l’on  constate rapidement, 
ici  comme ailleurs,  l’inexactitude du discours technique de  l’écrivain. Cette inexactitude 
de Proust renferme à la fois un trésor et un piège pour le chercheur, qui a la tentation 
de rectifier les fautes techniques de Proust, au nom de  l’historico-mondial. Par exemple, 
Proust évoque le « pas saccadé » du cheval de Golo. Or, on ne voit un cheval que sur 
 l’une des plaques (celle reproduite ici) de la série identifiée par Mannoni, et ce cheval 
 n’est pas au galop, mais bien arrêté, le cavalier à ses côtés.  L’oubli des détails des 
plaques Lapierre a-t-il poussé Proust à mettre en mouvement le cheval de Golo, ou 
alors  l’écriture répond-elle à  d’autres ordres que ceux de  l’exactitude2 ? On dit bien que 
Gide aurait refusé de publier Du côté de chez Swann à la NRF entre autres parce 
que Proust a  commis la faute de placer des vertèbres dans le front de la grand-mère 
du héros-narrateur. Faut-il alors diminuer la puissance imaginatrice et visuelle de 
 l’écriture, même si celle-ci ne  concorde pas exactement avec la réalité ?  D’autant plus 
que  l’on  connaît ce que Proust pense de la « littérature de notation »…

Si le visionnement  d’un film dans une salle de cinéma est  aujourd’hui 
une réalité minoritaire, elle  l’était aussi du vivant de  l’écrivain, mais 
pour  d’autres raisons. Depuis  l’arrivée de la télévision dans les foyers, le 
nombre de films vus en salle diminue  d’année en année. Avec Internet, 
la multiplication radicale des supports et des écrans, la télévision par 
fibre optique, les systèmes de « cinéma maison », et  j’en passe, la salle 

1 Laurent Mannoni, Le Grand Art de la lumière et de  l’ombre. Archéologie du cinéma, préface 
de David Robinson, Paris, Nathan, coll. « Librairie du premier siècle du cinéma », 1995, 
512 p.

2 Sur le lampascope et  l’usage essentiellement fictionnel  qu’en fait Proust, voir aussi ce 
 qu’en dit François Bon dans Proust est une fiction, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2013, 
329 p.
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de cinéma  s’est vu maintes fois « reterritorialisée », ce qui chaque fois 
bouleverse la nature de  l’art cinématographique.  C’est un bouleversement 
en quelque sorte « inverse » qui avait lieu à  l’époque de Proust, moment 
de  l’institutionnalisation du cinéma, à la fois  comme art,  comme dis-
positif et  comme activité spectatorielle.  Aujourd’hui, le cinéma a perdu 
son esprit fédérateur, tentant de jouer sur tous les fronts simultanément.

Bien que ces questions ne soient pas abordées directement dans le livre, le 
simple fait de les évoquer nous montre les obstacles de  l’enquête historique, 
à  commencer par celui-ci : Proust a beau dire  qu’il  n’est jamais « entré 
dans un cinéma », cela  n’empêche en rien  qu’il aurait pu voir régulièrement 
plusieurs films, ailleurs. Il ne faut en effet jamais oublier que  s’il est habi-
tuel pour  l’historien de dire que le cinéma est né le 28 décembre 1895 au 
Salon Indien du Grand Café de  l’hôtel Scribe 14 boulevard des Capucines 
à Paris,  c’est dans la mesure où a arbitrairement été élue à titre de valeur 
édifiante la notion de « première projection publique payante  d’images 
animées ». Le cinéma serait donc né cette journée-là, parce  qu’une trentaine 
 d’individus ont été les premiers à débourser quelques pièces pour assister 
au défilement des images  constitutives de dix « vues » de Louis Lumière. 
Comme tout lecteur  d’ aujourd’hui, je suis en droit  d’être sceptique devant 
 l’élection de la valeur « première projection publique payante  d’images 
animées » à titre de vecteur de vérité historique1. Je suis en droit  d’être 
sceptique, entre autres car on sait également que trois années auparavant, 
en 1892, Charles-Émile Reynaud inaugura son « Théâtre optique » de 
pantomimes lumineuses au Cabinet fantastique du Musée Grévin. Il y a donc 
eu, trois ans avant les frères Lumière, une autre projection publique payante 
 d’images animées. Cette relativisation de la naissance du cinéma peut 
sembler infiniment multipliable pour le chercheur, et sans doute  l’est-elle. 
Elle lui fera remonter la pente de  l’histoire  jusqu’aux lanternes magiques, 
aux ombres  chinoises, et pourquoi pas  jusqu’aux grottes préhistoriques 
(ce travail fascinant a  d’ailleurs été fait par Mannoni). La pré-histoire du 
cinéma offre un paradoxe à  l’historien lucide face à sa propre tâche.

1 Pour  l’exposé le plus  convaincant sur toutes ces questions et sur leur impact sur  l’ontologie 
cinématographique, voir André Gaudreault et Philippe Marion, La Fin du cinéma ? Un 
Média en crise à  l’ère du numérique, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/Arts visuels », 
2013, 275 p. Voir aussi André Gaudreault et Tom Gunning, « Le Cinéma des premiers 
temps : un défi à  l’histoire du cinéma ? » dans Jacques Aumont, André Gaudreault et 
Michel Marie (dirs),  L’Histoire du cinéma. Nouvelles approches, Paris, Publications de la 
Sorbonne, coll. « Langues et langages », 1989, p. 49-63.
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14 L’ŒIL CINÉMATOGRAPHIQUE DE PROUST

Mais, avec cette petite démonstration, je voulais seulement souligner 
que, dans le cas des Lumière  comme dans celui de Reynaud, le cinéma 
 n’est pas projeté « en salle ». Donc, seulement en visitant les cafés ou 
 d’autres lieux de spectacle, Proust aurait pu – dès 1892 – assister sans 
le savoir à une des nombreuses – et toujours actuelles – naissances du 
« cinéma », qui encore  aujourd’hui à  l’ère du numérique est capable de 
renaître de ses cendres. Et même  s’il ne  l’avait pas fait avant de  s’enfermer 
dans sa chambre de liège – son « sous-marin » disait Cocteau –, il aurait 
pu se le faire raconter. Alité, uniquement préoccupé par  l’œuvre à faire, 
Proust avait ses « espions », ses yeux et ses oreilles dans Paris. Les bio-
graphies regorgent de ces anecdotes : Proust donne cinq minutes à son 
invité pour lui résumer la plus récente pièce de théâtre, ou la dernière 
soirée mondaine  d’importance à laquelle il a depuis longtemps renoncé. 
Dans ce cas,  comment ne pas imaginer – même pour le pur plaisir de 
la fiction – que sont nombreux les « petits oiseaux » qui sont venus 
murmurer à  l’écrivain les merveilles ou les scandales de la machine de 
vision cinématographique ? La question est rhétorique,  d’autant plus 
que notre ouvrage, sans pour autant les renier et tout en reconnaissant 
leur légitimité, progressera par  d’autres voies que  l’histoire, en sollici-
tant  d’autres voix que celles des acteurs  contemporains de Proust, de 
«  l’épistémè 1900 » et de la naissance du cinéma.
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Ill. 2 et 3 – Le Temps retrouvé (Raoul Ruiz, 1999).

 L’adaptation du Temps retrouvé par Ruiz est-elle redevable aux travaux des 
historiens ou au travail de la fiction ? Le cinéaste semble avoir utilisé le bon modèle de 
lampascope, ainsi que des plaques de verre qui respectent  l’esprit de la série Geneviève 
de Brabant. Mais que nous disent aussi ces photogrammes ? Ils sont issus de  l’une des 
dernières scènes du film – qui tout en respectant le programme du livre original arrive 
à créer sa propre temporalité et sa propre chronologie –, qui correspond, avec variantes, 
à la réminiscence de la lecture de François le champi par la mère du héros. On y 
voit le jeune héros qui dialogue avec  d’autres incarnations de lui-même : le romancier 
barbu que nous avons vu sur son lit de mort au début du film, et qui se veut  l’image 
de Proust luttant  contre la maladie pour terminer la Recherche ; puis le héros  d’âge 
« moyen », sosie  d’un Marcel Proust toujours actif qui vit son œuvre avant de  l’écrire. 
Or, la lanterne ou le lampascope – il faut respecter le choix de Proust : ces deux termes 
sont pour lui équivalents,  comme le seront la plupart des dispositifs techniques dans 
son œuvre –, en ce que  l’objet est placé entre les protagonistes, sert de médiation entre 
les différents âges de la vie. La lanterne  n’est donc pas traitée par Ruiz de manière 
scientifique, mais elle se trouve plutôt utilisée  comme vecteur  d’imagination et  comme 
producteur de « faux raccords » temporels. Cette manière est parfaitement en adéqua-
tion avec le traitement que fait Proust des objets de la technique. Adapter, jouer le jeu 
de la fiction,  c’est aussi prendre le texte de Proust pour ce  qu’il est –  c’est-à-dire par 
bien des côtés inexact et approximatif –, et surtout ne pas tenter de trop le corriger. La 
présente enquête ne se veut donc pas investigation sur la genèse de  l’écriture, mais plutôt 
exploration des possibilités de lecture et de leur impact sur  l’imagination.
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16 L’ŒIL CINÉMATOGRAPHIQUE DE PROUST

 J’ai donc été séduit par une idée paradoxale et anhistorique : celle de 
penser  conjointement Proust et le cinéma, quitte à tout mélanger en faisant 
de Proust un « cinéaste », et à utiliser des  concepts de cinéma pour parler 
de À la recherche du temps perdu. Cette idée est  communiquée directement à 
de nombreuses reprises dans  l’ouvrage, à  l’aide de  l’expression « Proust 
“cinéaste” », qui revient  comme un symptôme, mais qui structure tel un 
modèle. Cette même idée, je tente aussi de la réfléchir indirectement au 
sein de trois problématiques générales : celle des adaptations, celle des 
images et celle du temps. Ces trois problématiques – en plus de dialo-
guer avec des enjeux intrinsèques à  l’œuvre de Proust – correspondent 
globalement à certaines pratiques :  d’abord  l’analyse filmique et une 
théorie des fictions pour les adaptations, ensuite une forme de sémiotique 
et une théorie de la lecture pour les images littéraires, finalement une 
philosophie du cinéma pour la problématique du temps.

La lecture cinématographique de Proust effectuée ici ne ressemble 
donc pas à une édition critique qui viserait à historiciser le vocabulaire 
technique de  l’écrivain ; elle se veut plutôt une lecture qui actualise, 
et par  conséquent qui fabule. Tout en reconnaissant  l’intérêt évident 
de la démarche (et même sa nécessité), le présent ouvrage ne veut pas 
ajouter des notes de bas de page aux mentions de « lanterne magique », 
de « kinétoscope », de « praxinoscope » ou même de « cinématographe ». 
Peut-être par moment semble-t-il le faire, mais  c’est toujours dans un 
autre but, pour une autre méthode qui, sans les encourager, peut tout 
de même supporter un certain nombre  d’approximations techniques et 
historiques,  d’ailleurs encouragées par Proust lui-même1. Si Proust est 
une fiction, sa lanterne et son cinéma le sont tout autant.

1 Une des lectures historiques parmi les plus pertinentes et les plus  complètes sur Proust, le 
cinématographe et les autres inventions techniques qui lui sont analogues se trouve chez 
Sara Danius, The Senses of Modernism. Technology, Perception and Æsthetics, Cornell, Cornell 
University Press, 2002, 264 p. Un chapitre  complet porte sur Proust (« The Education of 
the Senses : Remembrance of Things past and the Modernist Rhetoric of Motion », p. 91-146). 
Ce texte est  d’ailleurs entouré  d’un long chapitre sur La Montagne magique et  d’un autre sur 
Ulysse. Danius a aussi publié deux ans auparavant un essai sur Proust, malheureusement 
seulement disponible en suédois, qui a pour titre Prousts Motor (Stockholm, Bonnier, coll. 
« Bonnier Essä », 2000, 138 p.). Sur le théâtrophone, le pianola et le cinématographe, il 
faut aussi souligner le chapitre « Proust et les inventions modernes », dans  l’ouvrage de 
Luc Fraisse, Proust au miroir de sa correspondance, Paris, SEDES, coll. « Les Livres et les 
Hommes », 1996, p. 291-301. Pour  d’autres mises en rapport historiques entre Proust 
et les débuts du cinéma, publiées à une époque où il  n’y en avait pas beaucoup, voir le 
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 L’utilisation des photogrammes et de leurs légendes relève de cette 
méthode. Au même titre que la réécriture cinématographique des pas-
sages cités de la Recherche – que le lecteur est prié de ne pas sauter ! –, ils 
 constituent un des fils rouges de  l’ouvrage. Proust est borné de fiction 
et de cinéma.

Ill. 4 – Cheval au galop (Eadweard Muybridge, 1878).

Ill. 5 – Cheval au trot (Étienne-Jules Marey, 1886).

Je termine mon histoire de chevaux. Il semble en effet que cet animal hautement sym-
bolique possède un destin particulier dans la Recherche. On sait que  c’est suite à une 
chute à cheval que mourra Albertine. On a aussi vu que Proust ajoute le mouvement au 
cheval de Golo, alors que les plaques de verre dont  s’inspire  l’écriture nous montrent hors 

premier livre du même auteur, Le Processus de la création chez Marcel Proust. Le Fragment 
expérimental, Paris, José Corti, 1988, p. 30-32, 127, 195-200, 296-297.
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18 L’ŒIL CINÉMATOGRAPHIQUE DE PROUST

de tout doute  qu’il est en position fixe. Le temps de  l’histoire a su faire mentir le temps 
de la création. Mais Proust  n’est pas au bout de ses peines. Lors de notre « Prologue », 
nous verrons que, dans les pages de la fable  d’ouverture qui précède  l’épisode fondateur 
de la lanterne magique, Proust, décrivant  l’état de demi-sommeil de son héros, utilise 
la curieuse expression de « kaléidoscope de  l’obscurité », avant  d’évoquer le kinétoscope et 
sa capacité à décortiquer les moments de la course  d’un cheval. Nous verrons également 
un « repentir » de Proust, dans la mesure où le manuscrit de ce texte nous indique que 
 l’auteur avait  d’abord écrit « cinématographe », avant de le biffer et de le remplacer 
par « kinétoscope ». Je  n’en ferai pas grand cas par la suite, mais il faut hic et nunc 
mentionner  qu’encore une fois Proust fait erreur. Ce repentir – du « cinématographe » 
au « kinétoscope » – montre en effet que  l’écrivain était à la recherche  d’un appareil 
antérieur à  l’invention des Lumière. Or, cette invention antérieure, ce  n’est pas non plus 
le kinétoscope, mais plutôt la chronophotographie de Muybridge et Marey. La référence 
va donc soit au cheval au galop du premier, soit au cheval au trot du second. Il est aussi 
à noter que la station physiologique de Marey était située au Parc des Princes du Bois 
de Boulogne, à peu près au même endroit donc où Odette sera « cinématographiée » par le 
héros-narrateur (voir aussi notre « Prologue »). Cela dit, la méthode adoptée ici accorde à 
Proust tous les droits : celui de se tromper sur les inventions propres à la modernité visuelle 
de son époque,  comme celui  d’écrire  contre le cinématographe, en le transformant en rature1.

Toujours au point de vue de la  composition, ces blocs parfois erratiques 
nommés « Intermissions »  constituent un autre de ces fils rouges. Sans 
 qu’il y ait une différence de nature entre elles et les « Plans-séquence », 
les « Intermissions » participent à un autre régime  d’énonciation, dans 
le but de mettre en perspective le problème général de  l’ouvrage, celui 
des rapports entre littérature et cinéma.

À ma  connaissance, un des premiers textes importants sur le problème 
des rapports entre Proust et le cinéma date de 1946, grâce à un article 
de Jacques Bourgeois, « Le Cinéma à la recherche du temps perdu2 ». Ce 
serait sans doute la première fois où a été produite une réflexion poussée 
et attentive sur les rapports entre Proust et  l’art cinématographique. 
Cette réflexion est  d’autant plus surprenante que  l’on peut à bon droit 
la juger inattendue, puisque  l’institution du cinéma ne  s’était pas encore 
emparée de  l’œuvre proustienne,  contrairement à celle  d’autres grands 
auteurs des xixe et xxe siècles.

1 Je remercie Jean-Pierre Sirois-Trahan de  m’avoir indiqué cette erreur de Proust et  d’avoir 
éclairé ma propre lanterne sur les spécificités de  l’art chronophotographique.

2 La Revue de cinéma, nouvelle série, no 3, 1946, p. 18-37.
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Comme on le verra plus loin,  l’absence  d’adaptations cinématographiques 
de À la recherche du temps perdu ne gêne en rien Bourgeois. Il utilisera plutôt 
cette absence  comme élément moteur de sa réflexion : si la Recherche  n’a donné 
corps à aucun film, ce  n’est pas par manque  d’attributs cinématographiques 
dans le roman – qui en  contiendrait une immensité virtuelle –, mais au 
 contraire parce que  l’art cinématographique  n’aurait pas encore atteint sa 
maturité proustienne.  L’article de Bourgeois est fascinant dans la mesure où 
il tente de remplir le vide de  l’absence des adaptations cinématographiques 
de Proust en 1946. Pour y arriver,  l’auteur choisit simultanément deux 
options. La première  consiste à faire de Proust un « cinéaste », en suggé-
rant que la « forme roman »  n’est pas le mode  d’existence privilégié de sa 
créativité, et que celle-ci aurait été plus à son aise si elle avait pu exploiter 
les moyens propres à  l’art cinématographique. De là pourraient  s’analyser 
plusieurs techniques « cinématographiques » dans la Recherche. La seconde 
option de Bourgeois  consiste à faire de Citizen Kane un exemple de ce que 
pourrait être un cinéma « proustien »,  c’est-à-dire un cinéma que Proust 
« cinéaste » aurait pu lui-même réaliser.  L’exemple  n’est évidemment pas 
banal, surtout pour un lecteur  d’ aujourd’hui. Dans le milieu des études 
cinématographiques, il est en effet coutume de dire que Citizen Kane, réa-
lisé en 1941, ouvre ou incarne une « modernité » cinématographique que 
viendront cristalliser les films du néoréalisme et de la Nouvelle Vague. 
Le présent ouvrage est fortement redevable à ces deux options lancées par 
Bourgeois,  qu’il tente de prolonger et de « raccorder » avec  l’imaginaire 
 d’un lecteur cinéphile du xxie siècle.

Un autre texte qui a profité aux intuitions paradoxales et fécondes 
de Bourgeois est « Marcel Proust et la vision cinématographique », de 
Jacques Nantet1. Très court, ce texte reprend  l’idée  qu’il y aurait dans 
la Recherche un potentiel cinématographique. Mais là où Nantet reste 
moins hardi que Bourgeois – qui fait classe à part dans cette bibliogra-
phie – est  qu’il ne va pas  jusqu’à renverser la logique en proposant de 
faire de  l’écrivain un « cinéaste » plus audacieux et plus inventif que les 
réalisateurs de  l’époque. À la défense de Nantet, il faut mentionner que 
le cinéma de 1958 – qui a su intégrer les nouveautés du néoréalisme, 
qui a vu arriver des cinéastes encore plus « modernes » que sont par 
exemple Antonioni, Fellini, Bergman, et qui débouche tout droit sur 
la Nouvelle Vague –  n’est plus celui de 1946. Mais ce  qu’il faut retenir, 

1 Revue des lettres modernes, nos 36-38, 1958, p. 179-184.
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 c’est  qu’à  l’instar de  l’art cinématographique à la fin des années 1950, 
le sujet « Proust et le cinéma » est en ébullition.

Le deuxième moment important de cette grande découpe est justement 
 contemporain de  l’article « Marcel Proust et la vision cinématographique ». 
Il  s’agit de deux colloques, qui ont été tenus au milieu des années 1960 à 
Illiers, avant  d’être en partie publiés dans les numéros 14 et 15 du Bulletin 
de la Société des Amis de Marcel Proust et des amis de Combray. Le premier 
colloque avait pour titre « Proust et le cinéma », et le second «  L’Œuvre 
de Proust devant le cinéma ». Il est intéressant de  constater que, à partir 
des années 1960, les discussions  s’intensifient quant à  l’éventualité  d’une 
transposition cinématographique de  l’œuvre de Proust. Ce sera aussi en 
1962 que  l’actrice, réalisatrice et productrice Nicole Stéphane obtient 
les droits du roman de Proust afin  d’en transposer le récit à  l’écran. Or, 
 l’histoire nous apprend  qu’une telle entreprise  n’est pas chose aisée. Pendant 
plus de vingt années, soit  jusqu’à la réalisation de Un Amour de Swann par 
Volker Schlöndorff, se multiplieront les projets, les scénarios, et surtout 
les  contraintes. Est-il pensable  d’adapter entièrement le roman de Proust ? 
Faut-il faire un seul film ou  d’emblée prévoir un grand ensemble ? Les 
réalisateurs potentiels – de René Clément à Peter Brook, en passant par 
François Truffaut, Luchino Visconti et Joseph Losey – joueront aussi à 
la chaise musicale. Toutes ces difficultés ont vite donné mauvaise presse 
à la seule éventualité  d’une adaptation cinématographique de Proust, la 
qualifiant  d’ores et déjà  d’œuvre impossible, qui  aujourd’hui est pourtant 
riche de deux solides scénarios et de cinq films réalisés, sans  compter les 
innombrables autres films qui  d’une manière ou  d’une autre  s’inspirent 
ouvertement de la lettre ou de  l’esprit de la Recherche.

Ces échecs  comme ces réussites ont ainsi lancé toute une littérature 
critique sur le sujet « Proust et le cinéma », à  commencer par tous les 
articles de la presse généraliste  comme des revues spécialisées sur le 
cinéma, portant sur  l’une ou  l’autre des adaptations du roman. Par le 
maillage de ces différents discours, plusieurs couches de savoir sont en 
train de se former, au même titre que chaque nouvelle adaptation ciné-
matographique de la Recherche fait montre  d’une sensibilité à  l’égard des 
tentatives précédentes, ne serait-ce que dans le but de  s’en démarquer. 
Un exemple de cette sérialité de la pensée et de la création serait la pro-
pension avec laquelle les critiques de cinéma, les spécialistes,  l’auteur 
de cet ouvrage et les cinéastes eux-mêmes voient dans Vertigo  d’Alfred 
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Hitchcock un film « proustien ». Chantal Akerman, à  l’occasion de la sortie 
de La Captive – film « inspiré » de La Prisonnière –, affirme à plusieurs 
reprises que Vertigo en est une influence au moins aussi importante que 
le roman de Proust, ce qui a pour effet de cristalliser le rapprochement. 
Les propositions  d’Akerman sur  l’éventualité  d’un rapport de sympathie 
entre Vertigo et la Recherche trouvent leur source dans Immemory, une œuvre 
multimédia du cinéaste hétérogène Chris Marker, lancée en CD-ROM 
en 1997. Dans cette réflexion très proustienne sur les images et sur la 
mémoire, le cinéaste-programmeur a lancé sous la forme  d’une devi-
nette la double image  d’un Proust « hitchcockien » et  d’un Hitchcock 
« proustien ». Depuis cette énigme de Marker, tout de suite reprise par 
Akerman puis par la critique, le sujet « Proust et le cinéma » est riche 
 d’un nouveau couplage, dont on ne peut pas ne pas tenir  compte. Grâce à 
 l’imagination débordante des acteurs  concernés, ce que  l’on est maintenant 
en droit  d’appeler la « cinématographie proustienne » gagne en étendue1.

1 Comme exemples probants de cette étendue, le lecteur pourra  consulter ces quatre articles 
récents et audacieux : Alessia Ricciardi, « Cinema Regained. Godard Between Proust 
and Benjamin », Modernism/Modernity, vol. 8, no 4, novembre 2001, p. 643-661 ; Ronald 
Bogue, « Search, Swim and See :  Deleuze’s Apprenticeship in Signs and Pedagogy of 
Images », Educational Philosophy and Theory, vol. 36, no 3, 2004, p. 327-342 ; Miriam 
Heywood, « True Images : Metaphor, Metonymy and Montage in Marcel  Proust’s À la 
recherche du temps perdu and Jean-Luc  Godard’s Histoire(s) du cinéma », Paragraph, vol. 33, 
no 1, 2010, p. 37-51 ; Hervé Picherit, « Une madeleine peut en cacher une autre : un dia-
logue mythique sur le Temps entre Marcel Proust, Alfred Hitchcock et Chris Marker », 
French Studies, vol. 66, no 2, 2012, p. 193-207.
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Ill. 6, 7 et 8 – Immemory (Chris Marker, 1997).

Pour le cinéphile-historien  qu’est Chris Marker – dont le pseudonyme indique 
 d’ailleurs  qu’il cherche à surligner,  comme avec un crayon marqueur, certains traits 
moins  connus de  l’histoire officielle –, la madeleine  qu’a  connue et aimée le jeune 
Proust à Illiers fait place à un dispositif plus abstrait qui relève de la mémoire et de 
la création, avant de reprendre corps, celui « si grassement sensuel » de Kim Novak.

Se sont alors multipliés, avec les années, les articles « de circons-
tance », les textes «  connexes », ainsi que certaines tentatives originales 
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et pour la plupart intéressantes  d’établir tous les rapports possibles entre 
 l’œuvre de Proust et la pensée du cinéma. Le présent ouvrage, pas plus 
 qu’il  n’a choisi de reposer sur la vérité historique,  n’a pas pour objet 
de proposer un bilan critique de ce qui a été écrit sur le sujet général 
« Proust et le cinéma ». Sa tentation systématique réside ailleurs : dans 
 l’épuisement performatif des analogies  d’un type de pensée au  confluent 
de la littérature de Proust et du cinéma, effectué sans a priori. En ne 
mettant jamais de côté cette idée de performance,  j’ai tenté de pratiquer 
une forme  d’écriture davantage essayistique, visant une adéquation – 
quoique indirecte – entre  l’ouvrage et sa problématique, par exemple 
en empruntant un parcours baroque qui  s’accorde le droit de digresser. 
Heureusement, cette idée se trouve aussi dans  l’œuvre de Proust : pour 
espérer vivre  l’épiphanie du « temps à  l’état pur »,  c’est-à-dire de la 
réminiscence qui dévoile la vocation littéraire, il faut  d’abord errer et 
il faut perdre son temps. Ces choix méthodologiques seront développés 
à divers moments de  l’ouvrage.

On peut ainsi  constituer une « bibliothèque idéale » sur Proust et le 
cinéma, à travers cette nébuleuse critique qui gagne avec les années une 
extension  considérable. Après Bourgeois, Nantet et les colloques  d’Illiers, en 
1996, Yves Baudelle publie un article significatif, ayant pour titre « Proust 
et le cinéma1 », alors que se préparent les films de Ruiz et  d’Akerman. 
En 1999, Jean Pavans, traducteur  d’Henry James et  d’Edith Wharton, 
mais aussi, et surtout, du scénario  d’Harold Pinter (cette traduction sera 
publiée en 2003), signe un court article au titre accrocheur, « Proust au 
cinéma : mission impossible2 ? ». En 2000, Luc Fraisse publie « Proust au 
royaume de  l’image : De Vermeer au cinéma3 », une étude, que  l’on devine 
inspirée de  l’adaptation du Temps retrouvé par Ruiz, mais qui ne se réduit 
pas aux seules  considérations sur les adaptations cinématographiques de 
Proust. Cette même année, a également eu lieu une table ronde intitulée 
«  L’adaptation de la Recherche4 », avec  comme participants, Stéphane Heuet, 
Danièle Gasiglia-Laster, Marie Miguet-Ollagnier, Sylviane Liandrat-
Guiges, Devrim Boy. On notera la participation du bédéiste Stéphane 
Heuet, qui depuis 1998 adapte « à temps perdu » le roman de Proust. 

1 Roman 20-50, « Roman et cinéma » (dir. Paul Renard), numéro spécial, 1996, p. 45-70.
2 Synopsis. La Revue du scénario, no 3, 1999, p. 85-88.
3 Le Nouveau Recueil, no 53, 2000, p. 105-115.
4 Théâtre du Vieux-Colombier, Paris, 21 octobre 2000.
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Six volumes sont parus entre 1998 et 2013, et tout porte à croire que 
 l’expérience  n’est pas terminée. Heuet  n’étant pas cinéaste, son adaptation 
de la Recherche au format de la bande dessinée lui demande néanmoins de 
trouver des équivalences graphiques capables de rivaliser en inventivité 
avec les trouvailles des réalisateurs. Dans le même ordre  d’idées, on peut 
noter le travail  d’Eldo Videl-Perdriel (1947-2004), qui a  composé une série 
de portraits – cadrant principalement les yeux1 – inspirés de  l’univers 
de Proust et de son roman. Ces portraits ont été récemment exposés à 
Rennes. Comme pour celui de Heuet, le travail de Videl-Perdriel aurait 
pu se retrouver dans le « Plan-séquence »  consacré aux adaptations ciné-
matographiques de la Recherche, dans la mesure où sera même étudiée 
une recréation radiophonique de  l’œuvre, afin de problématiser le  concept 
 d’adaptation. Cette problématisation aurait pu se faire à partir des bandes 
dessinées de Heuet ou des portraits de Videl-Perdriel, mais  j’ai préféré 
montrer  comment il était possible  d’adapter la Recherche autrement que 
par le visuel. Il faut aussi ajouter que le travail  d’Heuet a déjà fait  l’objet 
 d’une étude2, et que la remédiation radiophonique de Pamela Hansford 
Johnson  m’a semblé plus significative que celle opérée par Videl-Perdriel.

En 2002, on trouve au moins deux nouveaux articles  d’intérêt, provenant 
 d’ailleurs du même ouvrage : « Proust au cinéma3 » de Denise Brahimi 
et « Le Cinéma selon Proust ou le temps retrouvé au cinéma4 » de Jean-
Louis Libois. Les adaptations de Ruiz et  d’Akerman ont ainsi grandement 
 contribué à une littérature critique qui se fait de plus en plus abondante 
et régulière. En 2003, sous la plume de Peter Kravanja, paraît Proust à 
 l’écran5, le premier ouvrage général sur les adaptations de la Recherche. 
En 2003 toujours, année faste, Rebecca Graves publie « Proust and the 
cinema6 », un court texte qui étudie les difficultés  qu’il y a à enseigner les 

1 Sur le même sujet, voir André Benhaïm, Panim, Visages de Proust, Villeneuve  d’Ascq, 
Presses Universitaires du Septentrion, coll. « Lettres et arts », 2006, 322 p.

2 Marie-Hélène Gobin, Proust en B.D. ? Que dirait Baudelaire ? Étude sémiotique, littérature 
et esthétique, Paris, Connaissances et savoirs, 2006, 186 p.

3 Dans Suzanne Guellouz et Gabrielle Chamarat-Malandin (dirs), Modèles, dialogues et 
inventions. Mélanges offerts à Anne Chevalier, Caen, Presses Universitaires de Caen, 2002, 
p. 189-196.

4 Dans Suzanne Guellouz et Gabrielle Chamarat-Malandin (dirs), Modèles, dialogues et 
inventions. Mélanges offerts à Anne Chevalier, op. cit., p. 197-206.

5 Bruxelles, La Lettre Volée, coll. « Palimpsestes », 2003, 177 p.
6 Dans Elyane Dezon-Jones et Inge Crosman Wimmers (dirs),  Proust’s Fiction and Criticism, 

New York, The Modern Language Association of America, coll. « Approaches to Teaching », 
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adaptations de la Recherche, puisque  l’œuvre de Proust a cette réputation 
 d’être inadaptable. Autre texte de 2003, publié sous la direction de Jean 
Cléder et de Jean-Pierre Montier, Proust et les images. Peinture, photographie, 
cinéma, vidéo1, actes  d’un colloque tenu en 2001. Un an plus tard paraît la 
monographie de Martine Beugnet et Marion Schmid, Proust at the movies2, 
ouvrage dont les chapitres recoupent les adaptations cinématographiques 
de la Recherche. En 2006, Luc Lagarde publie un texte trop court, mais 
tout de même intéressant, « Proust et le cinéma :  L’appareil morne et 
magique3 ». En 2008, Audrey Vermetten signe  l’article intitulé « De 
la lanterne magique au cinématographe : les images animées dans À la 
recherche du temps perdu4 ». Mentionnons finalement pour qui saurait lire 
 l’italien  l’existence de deux monographies, Al cinema  con Proust5  d’Anna 
Masecchia, publiée en 2008, puis Alla ricerca del cinema proustiano. Film, 
sceneggiature, linguaggi, autori6, de Gianni Olla, publiée en 2010. À cette 
bibliothèque pourrait  s’ajouter une quasi-infinité de passages provenant 
aussi bien  d’ouvrages sur  l’œuvre de Proust ou  d’ouvrages sur le cinéma. 
Plusieurs seront  d’ailleurs mentionnés et utilisés dans ce livre.

 L’œil cinématographique de Proust est redevable à tous ces travaux. Il 
en existe sans doute quelques autres.  Lorsqu’on a choisi de questionner 
 l’œuvre de Proust, et même si  l’on opte pour un sujet que  l’on croit 
minoritaire, il est difficile de faire une recension exhaustive des textes 
 s’y étant de près ou de loin intéressés. Le « cinéma » de Proust est donc 
un enjeu pluriel, déjà investi par une  communauté de chercheurs, et  l’on 
espère que  d’autres suivront. Proust  n’a que peu écrit directement sur le 
cinéma, mais on sent que sa Recherche en est indirectement peuplée. Et 
même si  l’art cinématographique  n’a donné jour  qu’à sept adaptations 
du roman, et ce en  comptant les deux scénarios non tournés, il est clair 
que la présence de Proust au cinéma ne se limite pas à ces quelques 
œuvres, aussi brillantes soient certaines  d’entre elles.

Le cinéma chez Proust, le cinéma de Proust, Proust au cinéma, 
Proust et le cinéma,  l’œil cinématographique de Proust : toutes ces 

2003, p. 108-112.
1 Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Æsthetica », 2003, 247 p.
2 Hampshire, Ashgate, coll. « Studies in European Cultural Transition », 2004, 261 p.
3 Bulletin Marcel Proust, no 56, 2006, p. 75-79.
4 Mélanges de la Maison Saint-Exupéry, no 4, 2008, p. 121-140.
5 Venise, Marsilio, 2008, 190 p.
6 Rome, Bulzoni, coll. « Cinema/Studio », 2010, 267 p.
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voies – parfois incompatibles, parfois paradoxales – sont légitimes, et 
toutes seront expérimentées ici, car  l’entité « Proust “cinéaste” » a besoin 
 d’une multiplicité  d’existences pour atteindre son plein potentiel.

À toi lecteur maintenant de faire ton cinéma.

Pour leurs yeux aussi vivants  qu’affûtés, mes plus sincères remerciements vont à 
Claude Lafleur, Joanne Carrier, Sophie Benoit, Maxime Scheinfeigel, Guillaume 
Pinson, Jean-Pierre Sirois-Trahan, Luc Fraisse, Jean Cléder, Sylvano Santini, 
Thierry Belleguic, Michaël Di Vita, Guillaume Lavoie et Christian Milat.
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