CARRIER-LAFLEUR (Thomas), « Au lecteur », L'(Eil cinématographique de Proust,

p. 9-26

DOI : 10.15122/isbn.978-2-8124-4932-1.p.0009

La diffusion ou la divulgation de ce document er de son contenu via Internetr ou tout autre moyen de
communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre privé,

© 2015. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, méme partielles, interdites.
Tous droits réservés pour tous les pays.


https://dx.doi.org/10.15122/isbn.978-2-8124-4932-1.p.0009

AU LECTEUR

L'ambition de ce livre n'est pas de poser objectivement les rapports

quentretient A Lz recherche du temps perdu avec le cinéma(tographe), pour
la simple et bonne raison que ceux-ci sont a peu pres inexistants, du
strict point de vue de I'objectivité. N'ayant jamais mis les pieds dans
un lieu qui projette ce type bien particulier d’images en mouvement,
Proust n'est pas un écrivain intéressé par ce que 'on nomme aujourd hui
«cinéma ». On ne trouve que peu souvent son nom dans les anthologies
faisant état des écrivains du début du siecle dernier qui ont commenté le
spectacle des vues animées. Si par hasard il y est, on cite généralement
les passages du Temps retrouvé, ou est assez séverement critiqué le « défilé
cinématographique des choses' ». Que la critique de Proust a I'endroit du

1

Cette question du défilement monotone des images semble d’ailleurs étre une constante
dans le discours critique de I’époque envers le dispositif cinématographique. On la
trouve bien siir chez Bergson, dans les pages de L'Evolution créatrice ot I'on parle du
cinématographe et du « défilé du régiment » (Henri Bergson, Envres, textes annotés par
André Robinet, introduction par Henri Gouhier, Paris, Presses Universitaires de France,
2001 [1959], p. 752-753), mais aussi chez Paul Bourget, dans un court texte éponyme
de 1921 sur Tolstoi, publié en premitre page de L'Echo de Paris en 1921. Voici U'extrait :
«Si I'art d’écrire consistait uniquement dans 1’évocation, Tolstoi n'aurait pas de rivaux.
11 suffit de le comparer a d’autres maitres, un Balzac, un Moliere, un Shakespeare, pour
reconnaitre qu'il lui manque une autre qualité, sans laquelle il n’est pas de chef-d’ceuvre
accompli. Cette qualité, la rhétorique classique la nommait d’un terme bien modeste :
la composition. Le Ménage de garon, Tartufe, Hamler — je cite au hasard — sont composés.
Ils représentent des types d’art trés différents. Un caractere leur est commun : ils ont
un milieu, un commencement, une fin, un point de vue. Rappelez-vous, par contraste,
Guerre et Paix et Anna Karénine, ces récits qui pourraient continuer indéfiniment, ol les
incidents se succédent comme les images dans un cinématographe, sans progression,
sans perspective, sans plan général, ces tableaux déroulés sous une méme lumiere qui en
détache le moindre relief, et tous égaux en importance ». On remarquera finalement que
Proust, dans un essai de date incertaine, s'oppose explicitement a cette conception de
Bourget en faisant de Tolstoi le romancier des lois (titre que Proust aimerait également
pouvoir se donner) : « son ceuvre n'est pas d’observation mais de construction intellectuelle.
Chaque trait, dit d’observation, est simplement le revétement, la preuve, I'exemple d'une
loi dégagée par le romancier, loi rationnelle ou irrationnelle. Et I'impression de puissance
et de vie vient précisément de ce que ce n'est pas observé, mais que chaque geste, chaque
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10 LEIL CINEMATOGRAPHIQUE DE PROUST

cinéma(tographe) soit une critique essentiellement négative n’est pas en
soi génant et ne contredit pas nécessairement le besoin de faire le point
sur cette question. Il faut seulement adopter une vision plus artiste du
probléme, ou du moins accepter que le cinéma n’est pas limité a un seul
mode d’existence stable : «cinéma » est en fait un pot-pourri d’idées, de
concepts et de pratiques qui est voué au changement, et cest précisément ce
changement qui est digne d’intérét. La relativisation de 'idée de « cinéma »
permettra d’explorer les différentes séries d'images et les séries techniques
qui parcourent le roman de Proust et ses adaptations écraniques, afin de
voir si elles sont en mesure de recouper 'une ou 'autre des fonctions que
'on a pu attribuer au cinéma au cours de son histoire. Le présent ouvrage
est donc en quelque sorte le procés-verbal des définitions du cinéma qu'a
pu offrir une lecture singuliére de Proust. Il est aussi celui des différentes
lectures que le cinéma permet de faire de la Recherche.

La question qui revient de page en page dans cet ouvrage, qui d’abord
fut une these, n’est pas trés difficile, car une idée directrice est souvent
simple : que perd-on et que gagne-t-on a fairve de Proust un « cinéaste » ?

On perd au moins la chose suivante : la primauté de 'historico-mondial,
la possibilité de parler objectivement et scientifiquement de son sujet. Mais
peut-étre ces pertes sont-elles nécessaires, car elles permettent une nouvelle
forme de 1égeéreté. Du point de vue de 'objectivité, il n’est pas impossible
que «L(Eil cinématographique de Proust » soit un mauvais sujet.

A Pinverse, voici les gains : faire de Proust un « cinéaste » permet de
s'interroger sur I'acte subjectif et individuel de la lecture, tout en octroyant
au « cinéma » un nouveau droit d’existence, celui d’étre autre chose qu'un
objet. Les nouveaux historiens du cinéma ont raison de défendre avec
force I'idée que le « cinéma » est une entité plurimodale qui a la capacité
de revétir un grand nombre de formes : le cinéma-en-tant-que-média, le
cinéma-en-tant-qu’industrie, le cinéma-en-tant-que-pratique-artistique,
le cinéma-en-tant-que-catégorie-d’ images-en-mouvement, etc. La liste
n’est pas infinie, mais elle est longue. Pour ma part, qui dans le présent

parole, chaque action n’étant que la signification d'une loi, on se sent se mouvoir au sein
d’une multitude de lois. Seulement comme la vérité de ces lois est connue par Tolstoi
par l'autorité intérieure qu'elles ont eue sur sa pensée, il y en a qui restent inexplicables
pour nous » (Marcel Proust, « Tolstoi », dans Essais er Articles, Contre Sainte-Benve, édition
établie par Pierre Clarac avec la collaboration d’Yves Sandre, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade », 1971, p. 658).
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AU LECTEUR 11

ouvrage ne prétend pas revétir le vétement de I'historien, faire de Proust
un «cinéaste » est le résultat d’un effet de séduction qui a eu lieu il y a
déja quelques années, celui qui consiste a considérer le cinéma en tant
que vecteur pour la pensée. Je suis conscient de demander un double
effort au lecteur, mais je sais que tout bon lecteur est aussi bon joueur :
il faut donc accepter, le temps de cette lecture, que nous ne sachions
plus tres bien ce qu'est le « cinéma » ou un « cinéaste », et que nous ne
soyons également plus certains de ce que peut vouloir dire et raconter
ce roman qui a pour titre A lz recherche du temps perd.

Létat actuel des lettres et des documents historiques en possession
des chercheurs ne peut pas nous amener a affirmer hors de tout doute
que Proust a pu assister a la projection de ce que 1'on appelle aujourd’hui
un «film », et qui a son époque portait d’autres noms, par exemple
celui de «vue». A un moment tardif de sa correspondance, moment
dont je retarde volontairement I’explication tout a la fin de I'ouvrage,
I'écrivain dit regretter n'étre « jamais entré dans un cinéma ». Cet aveu
surprenant de 'auteur du Temps retrouvé pointe vers la polysémie du
substantif « cinéma », qui peut tout a la fois désigner un art, un dispositif
fédérateur ou un ensemble de techniques orientées vers la projection
publique d’images mouvantes. Proust nous rappelle que, par métony-
mie, « cinéma » désigne aussi le lieu dans lequel ces images mouvantes
sont projetées. Or, la difficulté pour I'historien est que, a I'époque de
Proust pas moins qu'aujourd’hui, le cinéma n’est pas cantonné aux
seules salles de cinéma. ..

ILL. 1 — Série de plaques de verre de type Lapierre avec cadre en bois
illustrant la l1égende de Genevieve de Brabant, plaques n™ 3 et 4.
(Collection de la Cinématheéque frangaise)
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12 LEIL CINEMATOGRAPHIQUE DE PROUST

Dans Le Grand Art de la lumiere et de 'ombre de Laurent Mannoni', on
apprend que la famille Proust possédait un lampascope, un appareil familial monté
sur une lampe domestique, anssi utilisé dans UEve future (sur ce roman des objets
techniques, voir notre deuxiéme « Intermission »). Le chercheur nous indique que tout
porte a croive que cette série de six plagues doubles représentant la légende de Geneviéve
de Brabant, modele le plus luxueux de la collection du fabricant Lapierre, aurait
également é1¢ tenue par le jeune Proust. L'intérét de ces plaques doubles étant justement
d’btre par nature elliptique (on remarque par exemple ici un saut important entre ce que
nous montrent les denx images), a cela il faut aussi ajouter l'ellipse temporelle qui sépare
Penfance de I'dge adulte, on pourrait gloser longtemps sur le traitement romanesque
qu’y fait subir Uécrivain afin de retransposer ces images dans la continuité d’un récit.
Mais — vant mieux le dirve tout de suite — I'byporhétique ekphrasis proustienne des
plaques Lapierre dans la séquence de lanterne magique qui onvre Du coté de chez
Swann ne m'a pas divectement intéressé, dans la mesure o1t I'on constate rapidement,
ici comme aillenrs, I'inexactitude du discours technique de I'écrivain. Cette inexactitude
de Proust venferme a la fois un trésor et un piége pour le cherchenr, qui a la tentation
de rectifier les fautes techniques de Proust, an nom de I'bistorico-mondial. Par exemple,
Proust évoque le « pas saccadé » du cheval de Golo. Or, on ne voit un cheval que sur
Pune des plagues (celle reproduite ici) de la série identifide par Mannoni, et ce cheval
n'est pas au galop, mais bien arrété, le cavalier a ses cotés. Loubli des détails des
plaques Lapierre a-t-il poussé Proust a mettre en mouvement le cheval de Golo, ou
alors l'écriture répond-elle a d’ autres ordres que ceux de ['exactitude® ? On dit bien que
Gide anvait refusé de publier Du c6té de chez Swann @ la NRF entre autres parce
qgrie Proust a commis la faute de placer des vertébres dans le front de la grand-mére
du héros-narrateny. Faut-il alors diminuer la puissance imaginatrice et visuelle de
Pécriture, méme si celle-ci ne concorde pas exactement avec la véalité ? D autant plus
que 'on connait ce que Proust pense de la « littérature de notation ». ..

Si le visionnement d’un film dans une salle de cinéma est aujourd’hui
une réalité minoritaire, elle I’était aussi du vivant de I'écrivain, mais
pour d’autres raisons. Depuis I'arrivée de la télévision dans les foyers, le
nombre de films vus en salle diminue d’année en année. Avec Internet,
la multiplication radicale des supports et des écrans, la télévision par
fibre optique, les systeémes de «cinéma maison », et j'en passe, la salle

1 Laurent Mannoni, Le Grand Art de la lumiére er de I'ombre. Archéologie du cinéma, préface
de David Robinson, Paris, Nathan, coll. « Librairie du premier siécle du cinéma », 1995,
512 p.

2 Sur le lampascope et 'usage essentiellement fictionnel qu'en fait Proust, voir aussi ce
qu’en dit Francois Bon dans Proust est une fiction, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2013,
329 p.
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AU LECTEUR 13

de cinéma s'est vu maintes fois « reterritorialisée », ce qui chaque fois
bouleverse la nature de I'art cinématographique. C'est un bouleversement
en quelque sorte « inverse » qui avait lieu a ’époque de Proust, moment
de I'institutionnalisation du cinéma, a la fois comme art, comme dis-
positif et comme activité spectatorielle. Aujourd’hui, le cinéma a perdu
son esprit fédérateur, tentant de jouer sur tous les fronts simultanément.
Bien que ces questions ne soient pas abordées directement dans le livre, le
simple fait de les évoquer nous montre les obstacles de I'enquéte historique,
a commencer par celui-ci : Proust a beau dire qu'il n'est jamais «entré
dans un cinéma », cela n’empéche en rien qu'il aurait pu voir régulierement
plusieurs films, ailleurs. Il ne faut en effet jamais oublier que s'il est habi-
tuel pour I'historien de dire que le cinéma est né le 28 décembre 1895 au
Salon Indien du Grand Café de I’hotel Scribe 14 boulevard des Capucines
a Paris, c’est dans la mesure ol a arbitrairement été élue a titre de valeur
édifiante la notion de « premiére projection publique payante d’images
animées ». Le cinéma serait donc né cette journée-la, parce qu'une trentaine
d’individus ont été les premiers a débourser quelques piéces pour assister
au défilement des images constitutives de dix «vues » de Louis Lumiére.
Comme tout lecteur d’aujourd’hui, je suis en droit d’étre sceptique devant
I’élection de la valeur « premiére projection publique payante d’images
animées » 2 titre de vecteur de vérité historique'. Je suis en droit d’étre
sceptique, entre autres car on sait également que trois années auparavant,
en 1892, Charles-Emile Reynaud inaugura son « Théatre optique » de
pantomimes lumineuses au Cabinet fantastique da Musée Grévin. Il y a donc
eu, trois ans avant les fréres Lumiére, une autre projection publique payante
d’images animées. Cette relativisation de la naissance du cinéma peut
sembler infiniment multipliable pour le chercheur, et sans doute I'est-elle.
Elle lui fera remonter la pente de I'histoire jusqu’aux lanternes magiques,
aux ombres chinoises, et pourquoi pas jusquaux grottes préhistoriques
(ce travail fascinant a d’ailleurs été fait par Mannoni). La pré-histoire du
cinéma offre un paradoxe a I'historien lucide face a sa propre tiche.

1 Pour I'exposé le plus convaincant sur toutes ces questions et sur leur impact sur ’ontologie
cinématographique, voir André Gaudreault et Philippe Marion, La Fin du cinéma ? Un
Média en crise a I'ére du numérique, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/Arts visuels »,
2013, 275 p. Voir aussi André Gaudreault et Tom Gunning, «Le Cinéma des premiers
temps : un défi a I'histoire du cinéma? » dans Jacques Aumont, André Gaudreault et
Michel Marie (dirs), L'Histoire du cinéma. Nouvelles approches, Paris, Publications de la
Sorbonne, coll. « Langues et langages », 1989, p. 49-63.
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14 LEIL CINEMATOGRAPHIQUE DE PROUST

Mais, avec cette petite démonstration, je voulais seulement souligner
que, dans le cas des Lumiére comme dans celui de Reynaud, le cinéma
n'est pas projeté «en salle ». Donc, seulement en visitant les cafés ou
d’autres lieux de spectacle, Proust aurait pu — dés 1892 — assister sans
le savoir a une des nombreuses — et toujours actuelles — naissances du
« cinéma », qui encore aujourd ’hui a I'ére du numérique est capable de
renaitre de ses cendres. Et méme s'il ne I'avait pas fait avant de s'enfermer
dans sa chambre de liege — son « sous-marin » disait Cocteau —, il aurait
pu se le faire raconter. Alité, uniquement préoccupé par ’ceuvre a faire,
Proust avait ses « espions », ses yeux et ses oreilles dans Paris. Les bio-
graphies regorgent de ces anecdotes : Proust donne cinq minutes a son
invité pour lui résumer la plus récente piece de théitre, ou la derniére
soirée mondaine d’importance a laquelle il a depuis longtemps renoncé.
Dans ce cas, comment ne pas imaginer — méme pour le pur plaisir de
la fiction — que sont nombreux les « petits oiseaux » qui sont venus
murmurer a 'écrivain les merveilles ou les scandales de la machine de
vision cinématographique ? La question est rhétorique, d’autant plus
que notre ouvrage, sans pour autant les renier et tout en reconnaissant
leur légitimité, progressera par d’autres voies que I'histoire, en sollici-
tant d’autres voix que celles des acteurs contemporains de Proust, de
«I'épistéme 1900 » et de la naissance du cinéma.
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AU LECTEUR 15

ILL. 2 et 3 — Le Temps retronvé (Raoul Ruiz, 1999).

Ladaptation du Temps retrouvé par Ruiz est-elle redevable aux travaux des
historiens ou au travail de la fiction ? Le cinéaste semble avoir utilisé le bon modele de
lampascope, ainsi que des plaques de verre qui vespectent esprit de la série Genevieve
de Brabant. Mais que nous disent aussi ces photogrammes ? 1ls sont issus de I une des
derniéres scenes du film — qui tout en vespectant le programme du livre original arrive
a créer sa propre temporalité et sa propre chronologic —, qui corvespond, avec variantes,
a la réminiscence de la lecture de Francois le champi par la mere du héros. On y
voit le jenne héros qui dialogue avec d’autres incarnations de lui-méme : le romancier
barbu que nous avons vu sur son lit de mort an début du film, er qui se veut I'image
de Proust luttant contre la maladie pour terminer la Recherche ; puis le héros d'dge
«moyen », sosie d'un Marcel Proust toujours actif qui vit son euvre avant de l'écrire.
Or, la lanterne ou le lampascope — il faut vespecter le choix de Proust : ces deux termes
sont pour lui équivalents, comme le seront la plupart des dispositifs techniques dans
son auvre —, en ce que objer est placé entre les protagonistes, sert de médiation entre
les différents Gges de la vie. La lanterne w'est donc pas traitée par Ruiz de maniére
scientifique, mais elle se trouve plutor utilisée comme vecteur d’imagination et comme
productenr de « faux raccords » temporels. Cette maniére est parfaitement en adéqua-
tion avec le traitement que fait Proust des objets de la technigue. Adapter, jouer le jen
de la fiction, C’est aussi prendye le texte de Proust pour ce qu’il est — c’est-a-dire par
bien des c0tés inexact et approximatif —, et surtout ne pas tenter de trop le corriger. La
présente enquéte ne se veut donc pas investigation sur la genése de Iécriture, mais plutdt
exploration des possibilités de lecture et de leur impact sur I'imagination.
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16 LEIL CINEMATOGRAPHIQUE DE PROUST

Jai donc été séduit par une idée paradoxale et anhistorique : celle de
penser conjointement Proust et le cinéma, quitte a tout mélanger en faisant
de Proust un « cinéaste », et a utiliser des concepts de cinéma pour parler
de A la recherche du temps perdu. Cette idée est communiquée directement A
de nombreuses reprises dans I'ouvrage, a I'aide de I'expression « Proust
“cinéaste” », qui revient comme un symptome, mais qui structure tel un
modele. Cette méme idée, je tente aussi de la réfléchir indirectement au
sein de trois problématiques générales : celle des adaptations, celle des
images et celle du temps. Ces trois problématiques — en plus de dialo-
guer avec des enjeux intrinséques a 1’ceuvre de Proust — correspondent
globalement a certaines pratiques : d’abord 'analyse filmique et une
théorie des fictions pour les adaptations, ensuite une forme de sémiotique
et une théorie de la lecture pour les images littéraires, finalement une
philosophie du cinéma pour la problématique du temps.

La lecture cinématographique de Proust effectuée ici ne ressemble
donc pas a une édition critique qui viserait a historiciser le vocabulaire
technique de 'écrivain; elle se veut plutdt une lecture qui actualise,
et par conséquent qui fabule. Tout en reconnaissant 1'intérét évident
de la démarche (et méme sa nécessité), le présent ouvrage ne veut pas
ajouter des notes de bas de page aux mentions de « lanterne magique »,
de « kinétoscope », de « praxinoscope » ou méme de « cinématographe ».
Peut-étre par moment semble-t-il le faire, mais c’est toujours dans un
autre but, pour une autre méthode qui, sans les encourager, peut tout
de méme supporter un certain nombre d’approximations techniques et
historiques, d’ailleurs encouragées par Proust lui-méme'. Si Proust est
une fiction, sa lanterne et son cinéma le sont tout autant.

1 Une des lectures historiques parmi les plus pertinentes et les plus completes sur Proust, le
cinématographe et les autres inventions techniques qui lui sont analogues se trouve chez
Sara Danius, The Senses of Modernism. Technology, Perception and Asthetics, Cornell, Cornell
University Press, 2002, 264 p. Un chapitre complet porte sur Proust (« The Education of
the Senses : Remembrance of Things past and the Modernist Rhetoric of Motion », p. 91-146).
Ce texte est dailleurs entouré d’un long chapitre sur La Montagne magique et d'un autre sur
Ulysse. Danius a aussi publié deux ans auparavant un essai sur Proust, malheureusement
seulement disponible en suédois, qui a pour titre Prousts Moror (Stockholm, Bonnier, coll.
«Bonnier Essd », 2000, 138 p.). Sur le thédtrophone, le pianola et le cinématographe, il
faut aussi souligner le chapitre « Proust et les inventions modernes », dans 'ouvrage de
Luc Fraisse, Proust au miroir de sa correspondance, Paris, SEDES, coll. «Les Livres et les
Hommes », 1996, p. 291-301. Pour d’autres mises en rapport historiques entre Proust
et les débuts du cinéma, publiées a une époque ou il n'y en avait pas beaucoup, voir le
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AU LECTEUR 17

Lutilisation des photogrammes et de leurs légendes reléve de cette
méthode. Au méme titre que la réécriture cinématographique des pas-
sages cités de la Recherche — que le lecteur est prié de ne pas sauter! —, ils
constituent un des fils rouges de 'ouvrage. Proust est borné de fiction
et de cinéma.

ILL. 5 — Cheval au trot (Etienne—]ules Marey, 18806).

Je termine mon bistoire de chevanx. Il semble en effer que cet animal hautement sym-
bolique posséde un destin particulier dans la Recherche, On sait que c'est suite a une
chute a cheval que mourva Albertine. On a aussi vu que Proust ajoute le mouvement an
cheval de Golo, alors que les plaques de verve dont s'inspire I'écriture nous montrent bors

premier livre du méme auteur, Le Processus de la création chez Marcel Proust. Le Fragment
expérimental, Paris, José Corti, 1988, p. 30-32, 127, 195-200, 296-297.
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18 LEIL CINEMATOGRAPHIQUE DE PROUST

de tout doute qu'il est en position fixe. Le temps de Ihistoire a su fairve mentir le temps
de la création. Mais Proust n'est pas au bout de ses peines. Lors de notre « Prologue »,
nous vervons que, dans les pages de la fable d’ouverture qui précede I'épisode fondatenr
de la lanterne magique, Proust, décrivant ['état de demi-sommeil de son héros, utilise
la curieuse expression de « kaléidoscope de I'obscurité », avant d'évoquer le kinétoscope et
sa capacité a décortiquer les moments de la course d'un cheval. Nous verrons également
un «vepentir » de Proust, dans la mesure on le manuscrit de ce texte nous indique que
Pautenr avait d'abord écrit « cinématographe », avant de le biffer et de le remplacer
par « kinétoscope ». Je n'en ferai pas grand cas par la suite, mais il faut hic et nunc
mentionner qu’encove une fois Proust fait erveur. Ce repentir — du « einématographe »
au « kinétoscope » — montre en effet que l'écrivain était a la recherche d’un appareil
antérienr a I'invention des Lumiere. Oy, cette invention antérienre, ce n'est pas non plus
le kinétoscope, mais plutot la chronophotographie de Muybridge et Marey. La référence
va donc soit an cheval au galop du premier, soit an cheval au trot du second. 11 est anssi
a noter que la station physiologique de Marey éiait située an Parc des Princes du Bois
de Boulogne, a pen prés an méme endyoit donc oit Odette sera « cinématographiée » par le
héros-narratenr (voir aussi notre « Prologue »). Cela dit, la méthode adoptée ici accorde a
Proust tous les dyoits : celui de se tromper sur les inventions propres a la modernité visuelle
de son époque, comme celui d'écrire contre le cinématographe, en le transformant en rature',

Toujours au point de vue de la composition, ces blocs parfois erratiques
nommés « Intermissions » constituent un autre de ces fils rouges. Sans
qu'il y ait une différence de nature entre elles et les « Plans-séquence »,
les « Intermissions » participent a un autre régime d’énonciation, dans
le but de mettre en perspective le probleme général de I'ouvrage, celui
des rapports entre littérature et cinéma.

A ma connaissance, un des premiers textes importants sur le probleme
des rapports entre Proust et le cinéma date de 1946, grice a un article
de Jacques Bourgeois, « Le Cinéma a la recherche du temps perdu? ». Ce
serait sans doute la premiére fois ol a été produite une réflexion poussée
et attentive sur les rapports entre Proust et 'art cinématographique.
Cette réflexion est d’autant plus surprenante que 'on peut a bon droit
la juger inattendue, puisque l'institution du cinéma ne s’était pas encore
emparée de I'ceuvre proustienne, contrairement a celle d’autres grands
auteurs des XIX® et xx° siecles.

1 Je remercie Jean-Pierre Sirois-Trahan de m’avoir indiqué cette erreur de Proust et d’avoir

éclairé ma propre lanterne sur les spécificités de l'art chronophotographique.
2 La Revue de cinéma, nouvelle série, n°3, 1946, p. 18-37.
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Comme on le verra plus loin, I'absence d’adaptations cinématographiques
de A La recherche du temps perdu ne géne en rien Bourgeois. Il utilisera plutdt
cette absence comme élément moteur de sa réflexion : si la Recherche n'a donné
corps a aucun film, ce n'est pas par manque d’attributs cinématographiques
dans le roman — qui en contiendrait une immensité virtuelle —, mais au
contraire parce que l'art cinématographique n’‘aurait pas encore atteint sa
maturité proustienne. L'article de Bourgeois est fascinant dans la mesure ot
il tente de remplir le vide de I'absence des adaptations cinématographiques
de Proust en 1946. Pour y arriver, ['auteur choisit simultanément deux
options. La premiere consiste a faire de Proust un «cinéaste », en suggé-
rant que la « forme roman » n’est pas le mode d’existence privilégié de sa
créativité, et que celle-ci aurait été plus a son aise si elle avait pu exploiter
les moyens propres a I'art cinématographique. De la pourraient s'analyser
plusieurs techniques « cinématographiques » dans la Recherche. La seconde
option de Bourgeois consiste a faire de Citizen Kane un exemple de ce que
pourrait étre un cinéma « proustien », cest-a-dire un cinéma que Proust
«cinéaste » aurait pu lui-méme réaliser. Lexemple n’est évidemment pas
banal, surtout pour un lecteur d’aujourd’hui. Dans le milieu des études
cinématographiques, il est en effet coutume de dire que Citizen Kane, réa-
lisé en 1941, ouvre ou incarne une « modernité » cinématographique que
viendront cristalliser les films du néoréalisme et de la Nouvelle Vague.
Le présent ouvrage est fortement redevable a ces deux options lancées par
Bourgeois, qu'il tente de prolonger et de «raccorder » avec I'imaginaire
d’un lecteur cinéphile du xx1° siecle.

Un autre texte qui a profité aux intuitions paradoxales et fécondes
de Bourgeois est « Marcel Proust et la vision cinématographique », de
Jacques Nantet'. Tres court, ce texte reprend I'idée qu'il y aurait dans
la Recherche un potentiel cinématographique. Mais la o Nantet reste
moins hardi que Bourgeois — qui fait classe a part dans cette bibliogra-
phie — est qu’il ne va pas jusqu'a renverser la logique en proposant de
faire de I’écrivain un « cinéaste » plus audacieux et plus inventif que les
réalisateurs de I'époque. A la défense de Nantet, il faut mentionner que
le cinéma de 1958 — qui a su intégrer les nouveautés du néoréalisme,
qui a vu arriver des cinéastes encore plus « modernes » que sont par
exemple Antonioni, Fellini, Bergman, et qui débouche tout droit sur
la Nouvelle Vague — n’est plus celui de 1946. Mais ce qu'il faut retenir,

1 Revue des lettres modernes, n* 36-38, 1958, p. 179-184.
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c'est qu'a I'instar de I'art cinématographique a la fin des années 1950,
le sujet « Proust et le cinéma » est en ébullition.

Le deuxieme moment important de cette grande découpe est justement
contemporain de 'article « Marcel Proust et la vision cinématographique ».
Il s'agit de deux colloques, qui ont été tenus au milieu des années 1960 a
Illiers, avant d’étre en partie publiés dans les numéros 14 et 15 du Bulletin
de la Société des Amis de Marcel Proust et des amis de Combray. Le premier
colloque avait pour titre « Proust et le cinéma », et le second « L(Envre
de Proust devant le cinéma ». Il est intéressant de constater que, a partir
des années 1960, les discussions s'intensifient quant a I’éventualité d'une
transposition cinématographique de I’ceuvre de Proust. Ce sera aussi en
1962 que l'actrice, réalisatrice et productrice Nicole Stéphane obtient
les droits du roman de Proust afin d’en transposer le récit a I’écran. O,
I'histoire nous apprend qu'une telle entreprise n'est pas chose aisée. Pendant
plus de vingt années, soit jusqu’a la réalisation de Un Amour de Swann par
Volker Schlondorft, se multiplieront les projets, les scénarios, et surtout
les contraintes. Est-il pensable d’adapter entiérement le roman de Proust ?
Faut-il faire un seul film ou d’emblée prévoir un grand ensemble ? Les
réalisateurs potentiels — de René Clément a Peter Brook, en passant par
Francois Truffaut, Luchino Visconti et Joseph Losey — joueront aussi a
la chaise musicale. Toutes ces difficultés ont vite donné mauvaise presse
a la seule éventualité d'une adaptation cinématographique de Proust, la
qualifiant d’ores et déja d’ceuvre impossible, qui aujourd’hui est pourtant
riche de deux solides scénarios et de cing films réalisés, sans compter les
innombrables autres films qui d’'une maniére ou dune autre s'inspirent
ouvertement de la lettre ou de 'esprit de la Recherche.

Ces échecs comme ces réussites ont ainsi lancé toute une littérature
critique sur le sujet « Proust et le cinéma », 2 commencer par tous les
articles de la presse généraliste comme des revues spécialisées sur le
cinéma, portant sur I'une ou l'autre des adaptations du roman. Par le
maillage de ces différents discours, plusieurs couches de savoir sont en
train de se former, au méme titre que chaque nouvelle adaptation ciné-
matographique de la Recherche fait montre d’une sensibilité a I'égard des
tentatives précédentes, ne serait-ce que dans le but de s'en démarquer.
Un exemple de cette sérialité de la pensée et de la création serait la pro-
pension avec laquelle les critiques de cinéma, les spécialistes, 'auteur
de cet ouvrage et les cinéastes eux-mémes voient dans Vertigo d’ Alfred
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Hitchcock un film « proustien ». Chantal Akerman, a I'occasion de la sortie
de La Captive — film «inspiré » de La Prisonniére —, athirme a plusieurs
reprises que Vertigo en est une influence au moins aussi importante que
le roman de Proust, ce qui a pour effet de cristalliser le rapprochement.
Les propositions d’Akerman sur I'éventualité d'un rapport de sympathie
entre Vertigo et la Recherche trouvent leur source dans Inmmemory, une ceuvre
multimédia du cinéaste hétérogéne Chris Marker, lancée en CD-ROM
en 1997. Dans cette réflexion trés proustienne sur les images et sur la
mémoire, le cinéaste-programmeur a lancé sous la forme d’une devi-
nette la double image d’un Proust «hitchcockien » et d’'un Hitchcock
« proustien ». Depuis cette énigme de Marker, tout de suite reprise par
Akerman puis par la critique, le sujet « Proust et le cinéma » est riche
d’un nouveau couplage, dont on ne peut pas ne pas tenir compte. Grice a
I'imagination débordante des acteurs concernés, ce que I'on est maintenant
en droit d’appeler la « cinématographie proustienne » gagne en étendue’.

1  Comme exemples probants de cette étendue, le lecteur pourra consulter ces quatre articles
récents et audacieux : Alessia Ricciardi, « Cinema Regained. Godard Between Proust
and Benjamin », Modernism/Modernity, vol. 8, n°4, novembre 2001, p. 643-661 ; Ronald
Bogue, «Search, Swim and See : Deleuze’s Apprenticeship in Signs and Pedagogy of
Images », Educational Philosophy and Theory, vol. 36, n°3, 2004, p. 327-342 ; Miriam
Heywood, « True Images : Metaphor, Metonymy and Montage in Marcel Proust’s A /x
recherche du temps perdn and Jean-Luc Godard’s Histoire(s) du cinéma », Paragraph, vol. 33,
n°1, 2010, p. 37-51 ; Hervé Picherit, « Une madeleine peut en cacher une autre : un dia-
logue mythique sur le Temps entre Marcel Proust, Alfred Hitchcock et Chris Marker »,
French Studies, vol. 66, n°2, 2012, p. 193-207.
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CECI EST UNE MADELEINE

ILL. 6, 7 et 8 — Immemory (Chris Marker, 1997).

Pour le cinéphile-bistorien qu'est Chris Marker — dont le pseudonyme indique
d'aillenrs qu’il cherche a surligner, comme avec un crayon marquenr, certains traits
moins connus de Ibistoive officielle —, la madeleine qu’a connue et aimée le jeune
Proust a Illiers fait place a un dispositif plus abstrair qui releve de la mémoire et de
la création, avant de veprendre corps, celui « si grassement sensuel » de Kim Novak.

Se sont alors multipliés, avec les années, les articles «de circons-
tance », les textes « connexes », ainsi que certaines tentatives originales
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et pour la plupart intéressantes d’établir tous les rapports possibles entre
I'ceuvre de Proust et la pensée du cinéma. Le présent ouvrage, pas plus
qu’il n'a choisi de reposer sur la vérité historique, n'a pas pour objet
de proposer un bilan critique de ce qui a été écrit sur le sujet général
«Proust et le cinéma ». Sa tentation systématique réside ailleurs : dans
I'épuisement performatif des analogies d’un type de pensée au confluent
de la littérature de Proust et du cinéma, effectué sans a priori. En ne
mettant jamais de coté cette idée de performance, i'ai tenté de pratiquer
une forme d’écriture davantage essayistique, visant une adéquation —
quoique indirecte — entre 'ouvrage et sa problématique, par exemple
en empruntant un parcours baroque qui s'accorde le droit de digresser.
Heureusement, cette idée se trouve aussi dans I’ceuvre de Proust : pour
espérer vivre I'épiphanie du « temps a I’état pur », Cest-a-dire de la
réminiscence qui dévoile la vocation littéraire, il faut d’abord errer et
il faut perdre son temps. Ces choix méthodologiques seront développés
a divers moments de 'ouvrage.

On peut ainsi constituer une « bibliothéque idéale » sur Proust et le
cinéma, a travers cette nébuleuse critique qui gagne avec les années une
extension considérable. Apres Bourgeois, Nantet et les colloques d'Illiers, en
1996, Yves Baudelle publie un article significatif, ayant pour titre « Proust
et le cinéma' », alors que se préparent les films de Ruiz et d’Akerman.
En 1999, Jean Pavans, traducteur d’'Henry James et d’Edith Wharton,
mais aussi, et surtout, du scénario d’Harold Pinter (cette traduction sera
publiée en 2003), signe un court article au titre accrocheur, « Proust au
cinéma : mission impossible? ? ». En 2000, Luc Fraisse publie « Proust au
royaume de I'image : De Vermeer au cinéma’ », une étude, que I'on devine
inspirée de 'adaptation du Temps retrouvé par Ruiz, mais qui ne se réduit
pas aux seules considérations sur les adaptations cinématographiques de
Proust. Cette méme année, a également eu lieu une table ronde intitulée
«Ladaptation de la Recherche' », avec comme participants, Stéphane Heuet,
Daniele Gasiglia-Laster, Marie Miguet-Ollagnier, Sylviane Liandrat-
Guiges, Devrim Boy. On notera la participation du bédéiste Stéphane
Heuet, qui depuis 1998 adapte «a temps perdu» le roman de Proust.

Roman 20-50, « Roman et cinéma » (dir. Paul Renard), numéro spécial, 1996, p. 45-70.
Synopsis. La Revue du scénario, n°3, 1999, p. 85-88.

Le Nonveau Recueil, n°53, 2000, p. 105-115.

Théatre du Vieux-Colombier, Paris, 21 octobre 2000.
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Six volumes sont parus entre 1998 et 2013, et tout porte & croire que
I'expérience n'est pas terminée. Heuet n’étant pas cinéaste, son adaptation
de la Recherche au format de la bande dessinée lui demande néanmoins de
trouver des équivalences graphiques capables de rivaliser en inventivité
avec les trouvailles des réalisateurs. Dans le méme ordre d’idées, on peut
noter le travail d’Eldo Videl-Perdriel (1947-2004), qui a composé une série
de portraits — cadrant principalement les yeux' — inspirés de ['univers
de Proust et de son roman. Ces portraits ont été récemment exposés a
Rennes. Comme pour celui de Heuet, le travail de Videl-Perdriel aurait
pu se retrouver dans le « Plan-séquence » consacré aux adaptations ciné-
matographiques de la Recherche, dans la mesure ou sera méme étudiée
une recréation radiophonique de I'ceuvre, afin de problématiser le concept
d’adaptation. Cette problématisation aurait pu se faire a partir des bandes
dessinées de Heuet ou des portraits de Videl-Perdriel, mais jai préféré
montrer comment il était possible d’adapter la Recherche autrement que
par le visuel. Il faut aussi ajouter que le travail d'Heuet a déja fait 1'objet
d’une écude?, et que la remédiation radiophonique de Pamela Hansford
Johnson m’a semblé plus significative que celle opérée par Videl-Perdriel.

En 2002, on trouve au moins deux nouveaux articles d’intérét, provenant
d’ailleurs du méme ouvrage : « Proust au cinéma’» de Denise Brahimi
et «Le Cinéma selon Proust ou le temps retrouvé au cinéma’» de Jean-
Louis Libois. Les adaptations de Ruiz et d’Akerman ont ainsi grandement
contribué a une littérature critique qui se fait de plus en plus abondante
et réguliere. En 2003, sous la plume de Peter Kravanja, parait Proust a
Pécran’, le premier ouvrage général sur les adaptations de la Recherche.
En 2003 toujours, année faste, Rebecca Graves publie « Proust and the
cinema® », un court texte qui étudie les difficultés qu'il y a a enseigner les

1 Sur le méme sujet, voir André Benhaim, Panim, Visages de Proust, Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, coll. « Lettres et arts », 2006, 322 p.

2 Marie-Héléne Gobin, Proust en B.D. ? Que dirait Baudelaire ? Etude sémiotique, littérature
et esthérique, Paris, Connaissances et savoirs, 2006, 186 p.

3 Dans Suzanne Guellouz et Gabrielle Chamarat-Malandin (dirs), Modeles, dialogues et
inventions. Mélanges offerts @ Anne Chevalier, Caen, Presses Universitaires de Caen, 2002,
p. 189-196.

4 Dans Suzanne Guellouz et Gabrielle Chamarat-Malandin (dirs), Modeles, dialogues et

inventions. Mélanges offerts a Anne Chevalier, op. cit., p. 197-206.

Bruxelles, La Lettre Volée, coll. « Palimpsestes », 2003, 177 p.

6 Dans Elyane Dezon-Jones et Inge Crosman Wimmers (dirs), Proust’s Fiction and Criticism,
New York, The Modern Language Association of America, coll. « Approaches to Teaching »,
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adaptations de la Recherche, puisque 1'ceuvre de Proust a cette réputation
d’étre inadaptable. Autre texte de 2003, publié sous la direction de Jean
Cléder et de Jean-Pierre Montier, Proust et les images. Peinture, photographie,
cinéma, vidéo', actes d’un colloque tenu en 2001. Un an plus tard parait la
monographie de Martine Beugnet et Marion Schmid, Proust at the movies®,
ouvrage dont les chapitres recoupent les adaptations cinématographiques
de la Recherche. En 2006, Luc Lagarde publie un texte trop court, mais
tout de méme intéressant, « Proust et le cinéma : Lappareil morne et
magique’ ». En 2008, Audrey Vermetten signe l'article intitulé « De
la lanterne magique au cinématographe : les images animées dans A /z
recherche du temps perdu* ». Mentionnons finalement pour qui saurait lire
litalien I'existence de deux monographies, A/ cinema con Proust® d’ Anna
Masecchia, publiée en 2008, puis Alla ricerca del cinema proustiano. Film,
sceneggiature, linguaggi, antori®, de Gianni Olla, publiée en 2010. A cette
bibliothéque pourrait s'ajouter une quasi-infinité de passages provenant
aussi bien d’ouvrages sur I'ceuvre de Proust ou d’ouvrages sur le cinéma.
Plusieurs seront d’ailleurs mentionnés et utilisés dans ce livre.

Leil cinématographique de Proust est redevable a tous ces travaux. Il
en existe sans doute quelques autres. Lorsqu’on a choisi de questionner
I'ceuvre de Proust, et méme si I'on opte pour un sujet que I'on croit
minoritaire, il est difficile de faire une recension exhaustive des textes
s'y étant de pres ou de loin intéressés. Le « cinéma » de Proust est donc
un enjeu pluriel, déja investi par une communauté de chercheurs, et I'on
espere que d’autres suivront. Proust n’a que peu écrit directement sur le
cinéma, mais on sent que sa Recherche en est indirectement peuplée. Et
méme si 'art cinématographique n’a donné jour qu'a sept adaptations
du roman, et ce en comptant les deux scénarios non tournés, il est clair
que la présence de Proust au cinéma ne se limite pas a ces quelques
ceuvres, aussi brillantes soient certaines d’entre elles.

Le cinéma chez Proust, le cinéma de Proust, Proust au cinéma,
Proust et le cinéma, I'ceil cinématographique de Proust : toutes ces

2003, p. 108-112.
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « ZEsthetica», 2003, 247 p.
Hampshire, Ashgate, coll. «Studies in European Cultural Transition », 2004, 261 p.
Bulletin Marcel Proust, n° 56, 2006, p. 75-79.
Mélanges de la Maison Saint-Exupéry, n°4, 2008, p. 121-140.
Venise, Marsilio, 2008, 190 p.
Rome, Bulzoni, coll. « Cinema/Studio », 2010, 267 p.
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voies — parfois incompatibles, parfois paradoxales — sont 1égitimes, et
toutes seront expérimentées ici, car I'entité « Proust “cinéaste” » a besoin
d’une multiplicité d’existences pour atteindre son plein potentiel.

A toi lecteur maintenant de faire ton cinéma.
Pour leurs yeux aussi vivants qu’affiités, mes plus sincéres remerciements vont a
Claude Lafleur, Joanne Carrier, Sophie Benoit, Maxime Scheinfeigel, Guillaume

Pinson, Jean-Pierre Sirois-Trahan, Luc Fraisse, Jean Cléder, Sylvano Santini,
Thierry Belleguic, Michaél Di Vita, Guillaume Lavoie et Christian Milat.
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