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PREFACE

En 1033, si I'on en croit le moine Raoul Glaber,

une foule innombrable se mit a converger du monde entier vers le Sépulcre
du Sauveur a Jérusalem ; personne auparavant n‘aurait pu prévoir une telle
affluence. Ce furent d’abord les gens des classes inférieures, puis ceux du
moyen peuple, puis tous les plus grands, rois, comtes, marquis, prélats; enfin,
ce qui n'était jamais arrivé, beaucoup de femmes, les plus nobles avec les plus
pauvres, se rendirent la-bas'.

Moins d’un siécle plus tard, en 1099, I'appel au « pelerinage en
armes » lancé par le pape Urbain II quatre ans auparavant lors du
concile de Clermont aboutissait a la prise de Jérusalem par les Latins.
Puis, en 1187, Saladin conquiert a son tour la ville et confronte
I’Occident au «choc de la perte », suivi d’'un long travail de deuil.
Le chroniqueur du XI1° siécle amplifie sans doute le propos, porté par
I’enthousiasme ; mais sa voix n’est pas isolée. Comment la sociécé
occidentale a-t-elle réagi a la perte de Jérusalem, alors qu’elle s’était
trouvé entrainée dans un tel mouvement ? Comment un fait, qui n’est
pas anodin mais pouvait étre considéré comme accidentel, devint un
événement de portée considérable ? Il est sans doute moins attrayant
de s’interroger sur un repli que sur une dynamique. Pourtant force
est de constater que ce repli fut paradoxal. L'esprit de croisade, cher a
Paul Alphandéry et Alphonse Dupront demeure présent en Occident
pour des siécles encore aprés 11877; le nom de Jérusalem continua
d’y retentir et les images, voire les imitations de la Cité sainte, d’y
fleurir. Complexe alchimie, sur laquelle ce livre se penche avec brio,
pour une période bien circonscrite mais ouvrant a la réflexion dans
une tres longue durée.

1 Cité dans Georges Duby, L'An mil, Paris, Julliard, 1967, p. 177.
2 Paul Alphandéry & Alphonse Dupront, La chrétienté et I'idée de croisade, Paris, Albin
Michel, 1954-1959 et Alphonse Dupront, Le mythe de croisade, Paris, Gallimard, 1997.
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10 LOCCIDENT AU REGRET DE JERUSALEM

Laffaire n’était pas simple a mener : rien de moins que de saisir,
en historien, la force d’'une émotion, ses variations, son cheminement ;
prendre le pouls d’une société dans toutes ses composantes, du sommet
— papauté et princes — aux plus humbles, dans ses genres auxquels le
chroniqueur se montre attentif mais aussi dans ses générations suc-
cessives, une fois passé le choc. Pour ce faire, il convenait d’ausculter
aussi bien les initiatives militaires que leur absence, les discours poli-
tiques que les ceuvres spirituelles et les témoignages iconographiques
ou monumentaux. Enfin, le plus complexe, d’en dégager 1'alchimie,
les dissonances ou les harmonies et leurs fluctuations au fil de deux
siecles et demi. Le lecteur a sous les yeux le livre qui résulte de la thése
entreprise par Matthieu Rajohnson sur cet ambitieux sujet, poursuivie
avec une grande détermination jusqu'a sa soutenance en 2017 devant
I'université Paris Nanterre. Il fallut le talent, le courage et 'inventivité
de ce jeune chercheur pour accepter de donner a la thématique toute
son ampleur et, iz fine, faire suivre a son lecteur, en trois actes, le lent
cheminement qui conduisit du « temps du désir et du regret » a celui
du «deuil », en passant par celui de la « nostalgie ».

Dans un style élégant qui instille dans la rigueur de I'écriture scien-
tifique de belles touches poétiques, I'auteur entraine dans les replis de
la conscience occidentale, pour le meilleur d’une histoire des émotions,
cultivée dans toute sa profondeur, scrutant les réactions officielles aussi
bien que les « mouvements paniques », le discours des gens d’Eglise aussi
bien que celui des laics. Les témoignages mobilisés associent, comme il
est rare de le lire, des objets de nature variée, ce qui permet de multi-
plier les angles d’approche : les chroniques cdtoient I'exégese biblique
ou la liturgie (on composa des messes afin de prier pour la reprise de
Jérusalem); aux actes pontificaux répondent les chansons, épopées et
poémes de croisade; les traités de reconquéte rejoignent les sermons,
anecdotes édifiantes (exempla) ou ceuvres hagiographiques ; aux plans
et schémas de Jérusalem, qui s'approprient I'espace de la cité dans un
propos dont les évolutions sont restituées, font écho les enluminures des
Bibles, livres liturgiques, récits de pelerinage et autres textes dévots ou
profanes. Chaque dossier de sources a fait I'objet d’un examen de premiére
main, appuyé sur la bibliographie afférente dont le nombre de titres
dit, mieux que tout, la richesse de I'information. Matthieu Rajohnson
n’est, en effet, pas le premier historien a se pencher sur Jérusalem ni le
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premier médiéviste a aborder le vaste champ de I'histoire des croisades.
Mais aucune recherche n’avait jusqu’alors uni a ce point 1'Orient, la
ville de David et du Christ, et I'Occident, dans son rapport a ce centre
des origines chrétiennes. Aucune recherche n'avait tenté de saisir ce qui
apparait avec le recul comme un tournant : plus jamais, aprés 1187,
I’Occident ne domina pleinement Jérusalem. Passé le choc, il fallut
accepter I'entrée dans la durée d’un fait qui perdit progressivement sa
dimension conjoncturelle et provoqua la redéfinition des relations entre
ce haut lieu et ceux qui S'en réclamaient en Occident : la ville allait-elle
devenir avant tout un nom, un mythe ?

Le livre invite a suivre la lente mutation des réactions a travers des
témoins méconnus ou inattendus. Se révele ainsi au lecteur I'engouement
pour le petit Livre des lamentations encore attribué a I'époque au prophete
Jérémie. Sorti de 'ombre dans un tel contexte, celui-ci fait I'objet de
commentaires textuels ou imagés comme jamais auparavant, en une
exégeése dont la tonalité permet de suivre, au cours des deux siécles
envisagés, I'expression du regret puis celle de son apaisement. On ne lira
pas non plus sans un certain éconnement que la réaction de la papauté
nest pas allée sans «ambiguités » (je cite Matthieu Rajohnson) : il est
curieux — suggestif ? — d’observer que les sources pontificales peinent a
nomme Jérusalem. Lombre de la ville du martyre de Pierre plane sur
celle de David, a I’heure oti I'Eglise d’Occident connait la réforme que
I'on appelait autrefois grégorienne, dans laquelle on s’accorde a voir
I'application au monde latin d’une ecclésiologie centralisée autour du
siege romain. Comment résoudre la tension qui S'installa ainsi entre deux
tétes du christianisme ? On constate également que les revendications
occidentales sur Jérusalem ne furent pas emportées par les armées de
Saladin. Le titre de «roi de Jérusalem » resta longtemps convoité par
les puissants, faisant de la cité de David un «espace de compétition » :
Frédéric IT lui-méme n’a-t-il pas souhaité I'ajouter a son titre impérial ?
De méme, I'espoir d’une reconquéte demeura vivace. Aux yeux de
I'Occident, Jérusalem est bien «la plus sainte des villes », celle ol s'est
déployée 'action de ce Jésus dont la vie terrestre retient de plus en plus
I’attention dans la dévotion, a partir des XI° et X1 siécles. Le temps
fit cependant son ceuvre, la comme ailleurs; la ténacité des faits aussi :
quelles que soient les voies employées, les armes ou la négociation, elles
ne parvinrent pas a endiguer I'abandon qui s'imposa, abandon d'une
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12 LOCCIDENT AU REGRET DE JERUSALEM

domination sublimée dans la force du nom, retrouvant en cela des
accents proprement bibliques.

On découvre enfin que, contrairement aux apparences, le temps du
deuil n'ouvrit pas la porte a celui de I'oubli ; bien au contraire, il fit éclore
une véritable transmutation de la relation. Louvrage montre en effet que,
loin de renoncer a Jérusalem, les Latins ont continué d’en vivre, en se
I'appropriant autrement. En dépit de la fin des royaumes latins d’Orient,
la cité sainte ne quitta pas les esprits en Occident. Les récits de pelerins et
les descriptions de la Terre sainte témoignent d'un intérét renouvelé pour
ce voyage, Uiter hierosolomytanum, auquel ne s'attache aucune obligation
en christianisme, rappelons-le, pas plus que pour toute autre destination
pelerine. Au moment ou cette étude sacheve, les Franciscains viennent
d’entrer en charge de l'accueil des pelerins dans le cadre de la Custodie
de Terre sainte. Comme Maurice Halbwachs 1'a montré en son temps’,
s'élabore alors un vaste réseau de lieux de mémoire entre lesquels les
pleux visiteurs sont invités a cheminer. Mais pour qui ne peut ou ne veut
partir, pour qui entend dépasser le réve oriental, pour qui veut surmon-
ter les lamentations, C'est Jérusalem qui vient a eux sur le mode d’une
« réappropriation symbolique » ol s'entendent les affirmations de certains
Peres de I'Eglise : «le vrai temple, Cest I'assemblée des chrétiens », écri-
vait déja Clément d’Alexandrie (T v. 215)*. Sur cette voie, Rome tenta de
saffirmer comme la « nouvelle Jérusalem », en devenant le réceptacle des
plus éminentes reliques de la cité de David et en faisant de sa cathédrale,
I'église Saint-Jean du Latran, un sanctuaire « typologique » du Temple de
Jérusalem’. Mais le phénomene prit un tour plus complexe, plus diffus,
par la multiplication de lieux de dévotion érigés ad instar Hierosolymee.
Reconnaissons que pour cette voie originale du deuil le terrain était pré-
paré. Avant méme la conquéte de la ville par les Latins, puis sa reprise par
les musulmans, 'Occident avait vu sériger des églises qui se voulaient
des reproductions du Saint-Sépulcre par leur forme imitant la rotonde

3 Maurice Halbwachs, La topographie légendaire des évangiles en Terre sainte : étude de mémoire
collective, Paris, PUF, 1941.

4 Cité par Pierre Maraval, « Comment s’est constituée une identité pélerine chez les chré-
tiens des premiers siecles ? », Identités pélerines, actes du collogue de Rouen, 15-16 mai 2002,
dir. Catherine Vincent, Rouen, PUR, 2004, p. 21.

5 Umberto Longo, « Dimensione locale e aspirazioni universali a Roma nel XII secolo :
San Giovanni in Laterano come santuario nell’eredita dell “Antica alleanza® », Expériences
religieuses et chemins de perfection dans I’Occident médiéval, éd. Dominique Rigaux, Daniel
Russo & Catherine Vincent, Paris, AIBL, 2012, p. 121-138.
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de I’ Anastasis, par leurs dimensions calculées en relation avec celles de
I’édifice originel, par leur titulature, il va de soi, restée pour certains cas
dans la toponymie : ainsi Neuvy-Saint-Sépulcre®. Lenracinement de la
perte de Jérusalem dans le temps long accéléra sans nul doute le mou-
vement, comme on peut le constater dans le chapitre final de 'ouvrage ;
elle 'amplifia aussi au-dela de la seule référence au tombeau et 'ouvrit
aux dimensions de tout I'espace parcouru par Jésus, tel que le décrivent
les Ecritures chrétiennes : pensons aux Monti Sacri d'Tralie du Nord o le
fidele-visiteur est invité a suivre pas a pas les étapes de la vie terrestre du
Christ. Au moment ou se clot 'ouvrage de Matthieu Rajohnson, le temps
n'est pas encore venu de lire au-dessus d’un simple groupe sculpté figurant
le tombeau du Christ, cette inscription rapportée dans un manuscrit des
débuts du xXVvr siécle, qui invite a une priere indulgenciée :

Anyone who will read these little prayers that are written below, with devotion and
while in the state of grace, every day for one year, in front of the Holy Sepulchre in any
church of bis choice —since in every church there is normally a Sepulchre constructed
in the praise of God— will be able to earn all of the indulgences and graces that he
would earn if he had visited the Holy Sepulchre in Jerusalem, because our Lord is
better here with us than in Jerusalem’.

Les derniers mots en disent long sur cet étrange rapport au lieu des
origines chrétiennes, puissante force d’évocation et référence récurrente,
espace susceptible plus que d’une transposition, d'une démultiplication
infinie qui, par nature méme, ne saurait se limiter au seul Occident latin.

Si je t'oublie, Jérusalem

Que ma droite se desseche!

Que ma langue s’attache a mon palais
Si je perds ton souvenir,

Si je ne mets Jérusalem

Au plus haut de ma joie®!

6 Genevieve Bresc-Bautier, « Les imitations du Saint-Sépulcre de Jérusalem (1X°-xv* siecle),
archéologie d’une dévotion », Revue d’histoire de la spiritualité, 50/1974, p. 319-342; plus
récemment : Laura Gaffuri & Ludovic Viallet dir.), Politique et dévotion autour du souvenir
de la Passion en Occident (Moyen Age-épogue moderne), Reti Medievali Rivista, 17-1/2016.

7 Traduction anglaise du texte original en moyen allemand dans Kathryn Rudy, Virtual
Pilgrimages in the convent : imagining Jerusalem in the late Middle Ages, Turnhout, Brepols,
2011, p. 396 (p. 395-398 pour I'ensemble du texte ; manuscrit daté autour de 1520).

8  Ps 136 (137),5-6.
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Ces versets du psaume 136 ont retenti durant de longs siécles sous
les vofiites des plus grands sanctuaires comme dans les plus modestes
églises : n'oublions pas que tout jeune clerc apprenait le latin dans les
poemes de David. Lengagement, celui du peuple d’Israél repris a leur
compte par les fideles du Christ, fut tenu par des voies singuliéres, on
le voit.

Alliant une érudition tres slire a une remarquable finesse d’analyse,
Matthieu Rajohnson montre dans ces pages denses et lumineuses
comment un fait d’armes survenu en Terre sainte en 1187 devint un
événement majeur dans I'histoire de la sensibilité occidentale, dont la
perception est ici déployée a de multiples échelles. Mais apres avoir
compris par quelles voies 'Occident, entrainé dans la dynamique d’une
phase d’engouement pour Jérusalem, en vint a faire son deuil de la cité,
des lors qu'il fallut prendre acte de I'installation dans la durée de la perte
de 1187, on butte sur une nouvelle question, qui renvoie a un événement
évoqué allusivement au début de cette préface. Pourquoi, au seuil du
second millénaire, et pas avant, apres plusieurs siécles de christianisme,
I'Occident fut-il travaillé par ce grand élan vers Jérusalem ? Scruter la
portée de 1187 invite donc a s'interroger sur le surgissement de 1095-
1099, alors que la présence musulmane auprés du Saint-Sépulcre était
entrée dans les faits depuis la premiere moitié du vIr® siecle (638) sans
provoquer de réaction comparable. Ce serait I'objet d’un autre livre. Il
est temps de laisser le lecteur apprécier a sa pleine valeur celui qu'il a
entre les mains.

Catherine VINCENT

Université Paris Nanterre
Membre senior honoraire de I'TUF
MéMo
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