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Après le choc suscité par son annonce, la perte de Jérusalem entraîne 
une réponse d’une ampleur inédite, aussi variée dans ses formes que 
prolongée dans le temps. Des expéditions militaires et des projets de 
croisade aux lamentations sur les splendeurs de la cité perdue, ces réac-
tions face à la perte mobilisent alors les efforts et les esprits des Latins 
en suivant deux tendances éminemment divergentes : d’un côté le désir 
persistant de Jérusalem, qu’illustre l’opiniâtre volonté de reconquête, 
indice du refus d’entériner la perte ; de l’autre, surtout, le regret de la 
Ville sainte, qui plonge les Latins dans une longue complainte.

Au sein de ces deux attitudes qui marquent profondément les gestes, 
les discours et la pensée occidentale, le désir vient en premier. C’est de 
lui en effet, et de l’échec des Latins à le satisfaire en reprenant la Ville 
sainte, que naît le regret de Jérusalem. Si ce regret s’impose ensuite rapi-
dement, se renforçant d’autant plus que l’espoir de recouvrer les Lieux 
saints peu à peu s’amenuise au gré des défaites des croisés, il ne vient 
donc qu’en second dans le temps. C’est d’abord le désir qui transparaît 
dans les réactions immédiates de la chrétienté face à la chute de la Ville 
sainte, marquées, passé le premier effroi de l’annonce des nouvelles, par 
leur élan conquérant. Aux lendemains de l’invasion de Saladin, point 
de place encore dans les discours pour la mélancolie : c’est bien d’abord 
de désir qu’il est question – d’un désir renouvelé par la perte et qui, 
sûr de son droit sur son objet, lance les Latins dans un mouvement de 
croisade d’une ampleur jusqu’alors inégalée.
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