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AVANT-PROPOS

Lorsqu’on s'intéresse a l'origine du nombre entier 1, 2, 3, etc., on
pense spontanément aux échanges marchands, a la comptabilité ou a
la mesure. Si ces activités ont incontestablement donné une impulsion
considérable au développement de I'arithmétique, elles n’en constituent
pourtant pas a elles seules la préhistoire. Il se trouve en effet que nombre
de sociétés archaiques ont inventé des systemes numériques, alors que leurs
échanges purement matériels sont de trés faible ampleur, et que lorsque
ceux-ci ont lieu, les systémes en question ne sont pas utilisés. Lorigine
de I'arithmétique n’est pas plus dans le commerce et la comptabilité que
lorigine de la géométrie n’est dans la mesure des terrains, comme j’ai
essayé de le montrer dans deux ouvrages antérieurs (Keller 2004, 2006).

La recherche d'une préhistoire du nombre a un sérieux handicap,
puisque contrairement a I’évidence d’une intention d’organisation spatiale
stricte dans certains objets comme les bifaces du Paléolithique inférieur,
il n’y a aucune évidence matérielle du nombre : nul n'a jamais vu, ni
touché, ni entendu de nombre. En revanche, la culture contemporaine
fait que chacun d’entre nous I'a bien présent a 'esprit par une utilisation
quotidienne. Mais plus I'enquéte avangait, plus il devint clair que rien
de concluant n’en sortirait en se bornant a cette conscience spontanée.
Chez beaucoup d’Amérindiens, par exemple, nombre de rituels exigent
que tout aille « par quatre » dans les gestes, dans les incantations, etc. ;
mais est-ce bien du nombre quatre qu'il s'agit ? Et sinon, a quoi avons-
nous affaire ? Dans le méme ordre d’idées, quelle est la différence de
contenu, s'il y en a une, entre quatre traits paralléles tracés sur le front
en référence aux quatre points cardinaux et le signe constitué de quatre
barres verticales I 11T de la série numérique de I'Egypte antique ? Cest
en réfléchissant a tout cela, au fur et a2 mesure de la collecte documen-
taire, que je me suis senti obligé, un beau jour, de faire halte et de
mettre au net une bonne fois pour toutes ma conception du nombre;
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8 LINVENTION DU NOMBRE

I'idée générale en est donnée dans le premier chapitre, et je propose
dans I'annexe 3 une critique des définitions mathématiques courantes
du nombre entier. Ces considérations théoriques peuvent étre laissées
de c6té sans inconvénient dans une premiére lecture; il est probable
en effet que le lecteur éprouvera le besoin d’y revenir aprés avoir pris
connaissance des formes « merveilleuses » de I'un-multiple dans les
sociétés archaiques.

Il découle en particulier de mon point de vue qu’il n'y a pas de
prémices du nombre chez les animaux et les bébés humains, ce qui est
montré en détail dans I'annexe 1. Cette conception du nombre impose
également de considérer avec beaucoup de prudence certains signes pré-
historiques (tirets, pointillés, encoches), et de les qualifier tout au plus
de marques de pluralité, comme on le verra dans le deuxieéme chapitre.
Il S'en suit que le matériau de I'enquéte, en ce qui concerne les tout
premiers pas vers le nombre, est presqu’exclusivement ethnographique;
d’otr le sous-titre de 'ouvrage, « Des mythes de création aux Eléments
d’Euclide », sous-titre qui peut paraitre paradoxal puisque beaucoup de
ces mythes ont été enregistrés chez des peuples sans écriture subsistant
dans les temps modernes, et donc postérieurs d'une bonne vingtaine de
siecles aux Eléments | Paradoxe vite dissipé si I'on réalise que ces peuples,
proches quant aux modes de vie de nos ancétres sapiens préhistoriques,
leur sont également proches quant aux modes de pensée ; mais comme
cette these est plutot mal vue de nos jours, j'ai cru bon de I'exposer
plus en détail dans I'annexe 2.

Lidée centrale de cet ouvrage, exposée dés le premier chapitre, est
que la possibilité de concevoir le nombre réside dans la capacité humaine
a forger le concept contradictoire de 'un-multiple.

On montre d’abord qu'il s'agit d’un concept réellement central, implici-
tement reconnu comme tel par la pensée archaique dans son effort colossal
pour comprendre le monde et en particulier sa genése. La multiplicité de
I'un est la forme sous laquelle cette pensée (dite aussi « traditionnelle »,
ou « primitive ») se représente |’énergie créatrice en général, mais elle
ne peut en rester 13, car la variété qualitative du monde créé exige d’elle
d’imaginer des démultiplications déterminées. Ces actualisations, passage
de I'un-multiple a ce que jappellerai les guanta, créent la possibilité du
nombre, ainsi que des occasions pour lui de se constituer.
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AVANT-PROPOS 9

On expose ensuite les procédés techniques par lesquels le nombre
se constitue dans les sociétés archaiques, puis comment 'un-multiple
donne en pratique toute sa substance avec la généralisation du calcul
dans les premiers empires, et enfin de quelle facon cette pratique est
pensée dans la premiere théorie connue du nombre, exposée dans les
Eléments d’Euclide vers 300 avant notre ére.

On ne pouvait terminer cet essai sans s'intéresser a la numérologie,
ol I’on voit entre autres comment le nombre, une fois constitué, avec la
possibilité infinie de combinaisons qu'offre le calcul, permet de fabriquer
des déterminations de 1'énergie créatrice beaucoup plus nombreuses et
plus fermes qu'avec I'un-multiple simple, et de les organiser a volonté
en systémes explicatifs. Nous essayons, dans ce chapitre final, de rendre
raison de la numérologie sous quelques-uns de ses aspects pratiques,
comme le tabou sur le dénombrement et certaines divinations basées
sur le pair-impair, puis dans des constructions plus globales comme la
numérologie védique, et enfin avec la pensée pythagoricienne.

Cet ouvrage est le fruit d’un travail d’enquéte de plusieurs années'.
Enquéte incompléte pourtant : le monde de I’ Amérique précolombienne
et celui de la Chine préhistorique et antique ne sont que peu exploités;
les aspects linguistiques comme les formes grammaticales du duel, du
triel et des classificateurs numériques ont été délibérément laissés de cOté;
il y a certainement beaucoup a apprendre de la musique et des jeux de
hasard, entre autres choses, dans les sociétés primitives, etc. Beaucoup
d’aspects restent donc a explorer, en liaison avec le phénomeéne central de
I'apparition et du développement du concept de I'un-multiple au cours
de la longue « méditation » enchanteresse, spontanément dialectique,
que représente la pensée archaique.

1 Merci a Gilbert Arsac, Francois Conne, Helen Goethals, Michel Guillemot, pour diverses
formes d’aide.
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