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AVERTISSEMENT

Francesco Orlando, dont les Classiques Garnier ont publié Les Objets
désuets en 2010, peu de mois aprés sa mort, est connu comme ['un des
théoriciens de la littérature les plus influents en Italie, a partir des
années 1970, grice a ses ouvrages d’orientation freudienne et a son
enseignement aux universités de Naples, Venise, Pise. Moins connue,
mais fondamentale pour comprendre sa personnalité intellectuelle,
est sa formation juvénile aupres d’une figure excentrique d’homme
de lettres, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 'auteur du Guépard et de
Le Professenr et la Siréne.

Orlando a rencontré Lampedusa en 1953 : il avait 19 ans et fai-
sait des études de droit a I'université de Palerme, il était issu d’une
famille bourgeoise, il aimait la littérature et écrivait des poémes.
Par I'entremise d’un aristocrate palermitain, il fait la connaissance
du prince de Lampedusa, qui cultive sa passion littéraire en dehors
de toute institution et n'a rien publié pour 'heure. Le prince, qui a
58 ans, aime a rencontrer des jeunes gens qui s'intéressent a la litté-
rature, et se prend d’amitié pour Orlando. Il s'établit entre les deux
un dialogue socratique, prenant bientot les formes d’un enseignement
suivi, portant d’abord sur la littérature anglaise en 1953-1955, puis
sur la littérature frangaise en 1956. Ces cours privés consistaient en
lecons écrites par le maitre et discutées a chaque séance avec 'éléve;;
le texte en a été publié a titre posthume, de maniére intégrale en ita-
lien, partielle en traduction frangaise (Byron, 1999, Shakespeare, 2000 ;
Stendbal, 2002). Ils portent sur les grandes tendances historiques des
littératures nationales, ou bien sur des figures privilégiées, comme
Maurice Sceve, Racine ou Saint-Simon pour la France, Eliot, Joyce,
Woolf pour I’ Angleterre.

Orlando quitte définitivement ses études de droit et commence 2a
écrire un roman ; plus ou moins a la méme époque, vers 1955, Lampedusa
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commence a travailler au Guépard, qu'il ne verra pas publié. En avril
et en juin 1956, Orlando dactylographie, sous la dictée de 'auteur,
quelques chapitres du Guépard, et lui fait lire son propre roman, La
doppia seduzione, qui plait au maitre, mais qui restera inédit jusqu'en
2010. En 1957 Lampedusa meurt, sans avoir pu trouver une maison
d’édition qui publie son roman (Vittorini I'a refusé chez Einaudi).
Mais déja en 1958, grice a Giorgio Bassani, I/ Gattopardo parait chez
Feltrinelli, et il suscite des réactions immédiates du public et de la
critique. Vainqueur du prix Strega en 1959, il est bientdt au centre
d’une polémique culturelle et politique parmi les plus importantes
de I'Italie de I'apres-guerre. Le monde littéraire se scinde entre gaz-
topardisti et anitigattopardisti, la querelle portant sur deux questions
principales : le roman est-il une apologie de I'immobilisme politique ?
est-il une ceuvre arriérée dans sa forme, trop proche des modeles du
XIx¢ sidcle ? A ces questions, Orlando donnera sa réponse plus tard.
Pour l'instant, il livre un portrait biographique et autobiographique
du maitre disparu : Ricordo di Lampedusa, imprimé en 1963 par un
éditeur rafhné et confidentiel. En mai de la méme année, Visconti
présente a Cannes son Guépard, et arrache la Palme d’or. Dopé par le
cinéma, le succés du roman ne s’éteindra plus. Orlando, snobé par le
réalisateur sur le set du film, entreprend sa carriere de critique uni-
versitaire, se confrontant a bien d’autres approches critiques que celle
de son premier mentor.

Trente ans plus tard, sollicité par I'éditeur turinois Bollati-Boringhieri,
il réédite son Ricordo, et le fait suivre par un nouvel écrit, Da distanze
diverse, ou il revient d’un ceil plus détaché sur son amitié avec le prince
(ces deux textes ont été traduits en francais par Michel Balzamo en
1996). Cest la qu'il exprime son désir de consacrer au Guépard un livre
de pure critique, séparé de toute réflexion personnelle et biographique.
Il réalise ce projet rapidement, et en 1998 il fait paraitre Lintimita e
la storia. Lettura del Gattopardo : livre paradoxal, ou il releve le défi
d’écrire « comme s’il ne savait rien de 'auteur », alors que l'auteur
est I'une des personnes qui a le plus compté dans sa vie. Exercice de
contre-sainte-benvisme radical, revendiqué en opposition et en hommage
a son premier maitre. En effet, si Lampedusa oscillait entre un modele
biographique inspiré de Sainte-Beuve et un modele historique inspiré
de Lanson, Orlando est désormais passé du coté de la nouvelle critique,
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dans ses variantes structuralistes et psychanalytiques, dont il donnera
une synthese des plus originales, en les confrontant a sa culture histo-
riciste initiale. Lapport de L'lntimité et I’Histoire a la théorie littéraire
est fondé sur ce paradoxe et ce défi.
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