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AVANT-PROPOS

Limportance du débat actuel sur les identités sexuées et la place
qu'occupent les métamorphoses sexuelles — changer de sexe, mais aussi
choisir de rester ou de devenir « intersexué' » — dans tous les champs
de la culture contemporaine’ invitent a se pencher sur la figure de
I’hermaphrodite ; incarnant de facon idéale ou monstrueuse 1'idée d'une
fusion des sexes, 1'étre bisexué met en cause la division de ’humanité entre
hommes et femmes et vient semer le trouble dans la hiérarchie, percue
le plus souvent comme « naturelle », du masculin et du féminin. Aussi
n’est-il guére étonnant que penseurs, poetes et artistes se soient emparés,
entre le XVI° et le XVIII siécle, de cette figure qui se révele essentielle
pour interroger les fondements réels et symboliques de notre monde.

1 Clest la revendication des associations d’intersexués, rejoints par des transsexuels, qui
réclament la reconnaissance officielle d’'un « troisieme sexe ». Au Népal, au Pakistan
et dans certains Etats indiens, les « hijras », hommes qui vivent comme des femmes et
se font souvent castrer, ont obtenu ces derniéres années une reconnaissance juridique.
L Australie vient, en septembre 2011, d’autoriser I'inscription de 'indétermination sexuelle
sur les cartes d’identité et les passeports. Pour un ouvrage récent et bien informé sur
la question, lire Julien Picquart, Ni homme, ni femme. Enqguéte sur I'intersexunation, Paris,
La Musardine, 2009.

2 On peut citer le spectacle Gardenia du chorégraphe Alain Platel, présentant de vieux
danseurs travestis ou a différentes étapes de leur transformation transsexuelle, le dernier
film d’Almodovar, La piel que habito, ou encore celui du jeune cinéaste québécois Xavier
Dolan, Laurence Anyways dont les héros illustrent le passage, aujourd hui chirurgicalement
possible, d'un sexe a 'autre. On peut encore citer ['étonnant documentaire de Marie
Losier, The ballad of Genesis and Lady Jaye (2011), qui suit la métamorphose de 'artiste
underground Genesis Bryer P. Orridge et de sa femme Lady Jaye, devenant les deux
parties d'un seul étre « pandrogyne » grice aux opérations et aux travestissements. Le
sujet de la fusion des sexes est a ce point d’actualité qu'on n’en finirait pas de faire le
recensement des événements artistiques qui tendent a remettre en cause la différence
sexuelle; on peut évoquer ici I'exposition Claude Cahun au Jeu de Paume a Paris en
2011 et l'organisation par la Cité de la musique d’un cycle « masculin/féminin» en
novembre 2011, qui montre d’ailleurs que la question n’est pas si contemporaine que
cela (pensons aux voix des castrats) et appartient a toutes les cultures. Enfin, comment
ne pas évoquer le succes d’Andrej Pejic, ce mannequin homme si androgyne qu'il pose
pour de la lingerie féminine...
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8 LHERMAPHRODITE DE LA RENAISSANCE AUX LUMIERES

L'hermaphrodite est ’objet depuis une vingtaine d’années de
nombreuses études, tant en France que dans le monde anglo-saxon, en
particulier a travers le prisme des gender studies. Pour ce qui est de la
période envisagée, les ouvrages de Kathleen P. Long pour la Renaissance,
de Patrick Graille pour les XVII® et XVIIT siecles?, 'analyse déja ancienne
de Pierre Ronzeaud sur I'utopie hermaphrodite’, les travaux consacrés a
ce sujet par Lorraine Daston et Katharine Park®, spécialistes de I’histoire
des sciences, les théses de doctorat récentes de Cécile Cerf-Michaut’,
de Sophie Duong-Iseler’, ou encore d’Elisa de Halleux/, les travaux de
Frédérique Villemur, Gary Ferguson et de tant d’autres attestent la
vivacité de cette recherche.

Le colloque international® organisé a ['université d’Artois du 26 au
28 mai 2011, par le centre de recherches « textes et cultures » (EA 4028),
en partenariat avec Cornell University, a permis de rassembler les
spécialistes les plus éminents de la question, afin d’enrichir, dans une
approche interdisciplinaire, la réflexion sur cette figure qui peut renvoyer

L Hermaphrodites in Renaissance Europe, Aldershot, Ashgate, 2006.

Le Troisi¢me Sexe. Etre hermaphrodite aux Xvir et xvir siécles, Paris, éd. Arkhé, 2011 (nou-
velle édition complétée et corrigée des Hermaphrodites aux Xvir et Xviir siécles, Paris, Belles
Lettres, 2001).

3 L'Utropie hermaphrodite : La Terre Australe connue de G. de Foigny, Marseille, Publications
du CMR 17, 1981.

4 On peut citer entre autres, « The Hermaphrodite and the Orders of Nature : Sexual
Ambiguity in Early Modern France », dans Premodern Sexualities, dir. Louise Fradenburg
et Carla Freccero, New York et Londres, Routledge, 1996, p. 117-136.

5 «Gémeaux, androgynes, hermaphrodites, Narcisse : unité et dualité du corps politique,
1562-1676 » (université de Clermont-Ferrand, these soutenue en 2008).

6 «Les “hermaphrodites”, des phénomeénes au carrefour des savoirs et des conceptions
scientifiques et philosophiques, une étude sur 1”objectivation’ scientifique et médicale
des hermaphrodites de la Renaissance au début du xvir° siecle » (Paris 7, thése soutenue
en 2010).

7 «Les figures androgynes a la Renaissance. Lambiguité sexuelle dans I'art et la théorie
artistique au XVI° siecle », INHA, these soutenue en 2012)

8 Le colloque avait été précédé le 1 décembre 2010 par une journée d’études sous forme
de séminaire doctoral, L'hermaphrodite a la croisée des savoirs, ouverte a toutes les périodes
et a tous les champs de savoir, et qui avait permis de commencer a réfléchir aux problé-
matiques liées a cette figure. Je remercie encore pour leur participation a cette journée
Myriam White-Le Goff qui a fait une communication sur « Mélusine entre métamor-
phose, féminisme et hermaphrodisme », Magali Le Mens qui a évoqué ses travaux dans
« Hermaphrodite : mythes et désirs », Lise Wajeman qui a parlé de la « Constitution des
genres, Adam et Eve au XvI° siecle » et enfin Sébastien Mullier qui, s'aventurant dans le
XIXC siecle, a proposé un hermaphrodisme a la croisée des langues, dans « ’hermaphrodite
de la voix : I'anglais et le francais de Gautier a Swinburne ».
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AVANT-PROPOS 9

a un idéal d’union et d’harmonie ou désigner une menace mettant en
cause les structures de la société. Parce qu’il oblige sans cesse a penser
la frontiére des sexes, I'hermaphrodite occupe, dans les ouvrages savants
comme dans les manifestations esthétiques, une place stratégique et
déstabilisante : tandis que la médecine et le droit s'interrogent sur les
criteres permettant de définir I'identité sexuée, la théologie mystique,
I'alchimie, les récits de voyages, les satires politiques, les utopies, inter-
rogent toutes les normes que la société admet ou construit : I’évidence de
la séparation des sexes bien siir, mais aussi 'ordre politique, religieux
et méme linguistique.

Le choix de la période, de la Renaissance aux Lumiéres, se justifie,
comme on le verra a la lecture des articles, par I'émergence au XvI° siecle
d’un questionnement médical et philosophique sur I'étre bisexué : existe-
t-il véritablement ou n’est-il quune fable ? Cette tension entre réalité
et imaginaire, qui perdure jusque chez les rédacteurs de I’Encyclopédie,
envahit I'ensemble des représentations : parallelement a la progression
de la connaissance anatomique et a la dégradation de I'image du corps
hermaphrodite, continue a se développer toute une pensée idéalisante
autour de I'étre double.

Dans la tradition occidentale, le mythe d'une humanité originellement
hermaphrodite Sappuie sur le verset de la Genese renvoyant a la premiere
création de I’étre humain : « Dieu créa ’homme a son image ; il le créa
a I'image de Dieu, et il les créa mile et femelle » (Genese 1, 27)'. Objet
de nombreux commentaires, dans la tradition juive comme chrétienne,
ce verset pose des questions souvent peu orthodoxes” : Dieu aurait-il créé
I’homme deux fois ? Y aurait-il deux humanités, 'une hermaphrodite,
'autre sexuée ? Enfin le créateur serait-il lui-méme hermaphrodite’ ?

Cest a la Renaissance que I’« Adam double » rencontre 'androgyne
platonicien ainsi décrit dans le Banquet par I'auteur comique Aristophane :
«le nom seul en reste aujourd’hui, 'espece a disparu. C'était I'espece

1 Lacréation de 'humanité sexuée est seconde : « Et le Seigneur Dieu, de la cote qu'il avait
tirée d’Adam, forma la femme et 'amena a Adam. » (Genése 2, 22). Ces citations sont prises
de la traduction de Lemaftre de Sacy, La Bible, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
1990.

2 Voir Lise Wajeman, La Parole d’Adam, le corps d'Eve. Le péché originel an XVI° siecle, Genéve,
Droz, 2007, p. 103 sgq.

3 Pour en savoir davantage sur ’Adam hermaphrodite dans la pensée de Jacob Bshme ou
d’Antoinette Bourignon, voir P. Graille, Le Troisiéme Sexe, op. cit., p. 29-37.
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10 LHERMAPHRODITE DE LA RENAISSANCE AUX LUMIERES

androgyne qui avait la forme et le nom des deux autres, mile et femelle,
dont elle était formée ; aujourd’hui elle n’existe plus, ce n’est plus
qu'un nom décrié. De plus chaque homme était dans son ensemble de
forme ronde, avec un dos et des flancs arrondis, quatre mains, autant
de jambes, deux visages tout a fait pareils sur un cou rond, et sur ces
deux visages opposés une seule téte, quatre oreilles, deux organes de la
génération et tout le reste a I'avenant' ». Malgré le caractére grotesque
de cette description, on reconnait le mythe de I’« ceuf primordial? »
rassemblant en lui les contraires, la vie, la mort, mais aussi les principes
féminins et masculins, hermaphrodite donc, et par la méme capable de
se réengendrer. Cet arriere-plan mythique se retrouve dans la lecture du
texte platonicien qui s'est imposée dans la culture occidentale depuis
la Renaissance. Marsile Ficin dans son Commentaire sur le Banguer®, puis
Léon I'Hébreu dans ses Dialoghi d’'Amore*, ont ainsi fait de 'amour
hétérosexuel une aspiration a reconstituer I’androgyne primordial, voie
d’accés a I'amour divin. Ce mythe de la fusion des deux sexes dans
'acte amoureux renvoie par ailleurs directement a la fable ovidienne.
Hermaphrodite’ est en effet le nom d’un dieu grec, dont le mythe
nous est rapporté dans le livre IV des Métamorphoses d’Ovide. Fils
d’Hermes et d’Aphrodite, le bel adolescent, parvenu aupreés de la

1 Platon, Le Banquet, trad. E.Chambry, éd. Flammarion, coll. « GF », 1964, p. 49-51.

Sur «1'ceuf primordial », il existe une importante littérature critique, souvent de type
ésotérique. Karl Jung y a consacré une partie de sa réflexion, en lien avec I'«animus » et
I’«anima ». Cette image d’un ceuf cosmique originel, comprenant les principes féminin
et masculin dont la différenciation donnera naissance a la vie, est présente dans de tres
nombreuses cosmogonies et a donné naissance a une riche tradition allégorique et alchi-
mique : on peut citer A ce propos le « rebis » alchimique, figure en forme d’ceuf a I'intérieur
de laquelle est représenté un corps a deux tétes — une téte d’homme surmontée du soleil
et une téte de femme surmontée de la lune — qui symbolise I'union des contraires (voir
l'ouvrage de Kathleen P. Long, Hermaphrodites in Renaissance Europe, op. cit., p. 109-136
et dans ce volume, son article : «Le rebis et la politique de I'alchimie ».)

3 Commentaire du Banguet de Platon, De I'amonr, éd. et trad. de P. Laurens, Paris, Les Belles
Lettres, «les classiques de ’humanisme », 2002. Voir dans ce volume 'article de Sébastien
Galland « Lhermaphrodite mystique. Les noces de la Terre, de la Lune et du Soleil chez
Marsile Ficin ».

4 Les Dialoghi d’ Amore ont été publiés pour la premiére fois en 1535 et ont connu un immense
succes dans toute I'Europe. Voir la traduction frangaise de Pontus de Tyard, reprise dans
I’édition récente, Dialogues d’amounr, éd. par T. Dagron et S. Ansaldi, Paris, Vrin, 2002.

S Voir Marie Delcourt, Hermaphrodite. Mythes et rites de la bisexnalité dans I'antiquité classique,
Paris, PUF, 1959, que l'on pourra compléter par I'ouvrage plus récent de Luc Brisson,
Le Sexe incertain, androgynie et hermaphrodisme dans I'antiquité gréco-romaine, Paris, Les Belles
Lettres, 2008 (1% éd. 1997).
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AVANT-PROPOS 11

source de Salmacis, repousse les avances de la nymphe ; mais alors qu'il
se baigne, elle I'étreint et fait le voeu que leurs deux corps ne soient
jamais séparés. Ils fusionnent alors et deviennent un seul étre au double
sexe ; le nom méme de Salmacis disparait et il ne reste plus que le dieu
bisexué, Hermaphrodite.

Ce dernier, attesté dés le 1v* siecle av. J.-C., a été I'objet de nombreuses
représentations, comme le confirment les sculptures antiques qui nous
sont parvenues ; le plus souvent représenté sous la forme d’un person-
nage debout dans une attitude gracieuse, parfois nu, parfois habillé et
coifté en femme, il dévoile alors impudiquement, en relevant sa tunique,
ses attributs sexuels masculins. Mais C'est la série des hermaphrodites
endormis provenant d’un unique modele et constituant aujourd’hui une
piece majeure de nombreux musées européens’ qui est la plus connue :
d’abord vu de dos et montrant une courbure extrémement sensuelle et
féminine du corps, le nu de marbre ne révele sa double nature que lorsque
le spectateur en fait le tour et découvre alors un sexe masculin au repos.

La dimension érotique de ce corps lascif, exaltée par les sculpteurs de
la Renaissance et de I'dge baroque, qui ont déposé sur des matelas ou
des coussins de marbre ces statues arrachées a la terre lors des premieres
fouilles archéologiques, admirée par les voyageurs — dont Sade” —, ne
doit pas faire oublier qu'il s'agit 1a d’un dieu, d’une représentation idéale
qui n'a pas de correspondance dans la réalité, comme I'avait remarqué
I'historien d’art Winckelmann, dans son Histoire de 'art de I’ Antiquité
parue en 1764 : «Lart redoublant d’industrie chercha a combiner
les beautés des deux sexes dans les figures des Hermaphrodites qui,
telles que nous les voyons représentées par les anciens artistes, sont
des productions idéales’ ». Incarnation de la beauté parfaite aux yeux

1 Outre le Louvre, la Villa Borghese et le musée des Thermes a Rome, I'Ermitage a Saint-
Pétersbourg, le British Museum a Londres et les Offices a Florence en possédent chacun
un exemplaire.

2 La statue de I’hermaphrodite couché de Florence, déja évoquée dans le Voyage d'lralie,
suscite I'enthousiasme du libertin : « Vous savez que les Romains, tous passionnés pour
ce genre de monstre, les admettaient de préférence dans leurs libertines orgies : celui-la
sans doute, est un de ceux dont la réputation lubrique est la mieux établie [...] », Julierte
ou les prospérités du vice, Paris, 10/18, 1997, 4¢ partie, t. 2, p. 16.

3 Johann Joachim Winckelmann, Histoire de 'art de I'antiquiré, trad. de Huber, Leipzig,
1781, t. 2, liv. IV, p. 48. 1 faut signaler que I'on doit 2 Winckelmann I'invention de
I'hermaphrodite comme idéal esthétique ; I'éphebe eftféminé devient, plus que la femme,
le modele de la beauté classique.
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12 LHERMAPHRODITE DE LA RENAISSANCE AUX LUMIERES

du penseur de l'esthétique néo-classique, Hermaphrodite est bien ce
jeune dieu antique dont la beauté ambigué traduit une idée, celle de
I'androgynie originelle, source de fertilité.

Mais les Métamorphoses d’Ovide, texte tardif dont la composition
date des premieres années de |'ere chrétienne, proposent une toute autre
lecture de la bisexualité, qui devient perte et privation, engloutissement
du masculin dans un féminin qui dévirilise. Alors que chez Platon et
plus encore chez tous les néoplatoniciens de la Renaissance, c’est la
division entre les sexes qui rendait I'individu infirme, toujours en quéte
de sa moitié perdue, le texte ovidien décrit une fusion qui a lieu apres la
séparation des sexes et qui est per¢ue comme une chute. Hermaphrodite
constate qu’il était homme (« w77 ») avant d’étre pris dans les eaux malé-
fiques et qu'il est désormais demi-homme (« semimarem' »). Les mots du
poete latin sur la « forma duplex », forme « double » mais aussi « divisée »,
montrent la difficulté a penser et décrire ’hermaphrodite : il est a la fois
I'un et autre et ni I'un ni autre : « neutrumque et utrumque videntur® ».

Abondamment rééditée, illustrée et commentée dans les éditions
des Métamorphoses qui ont jalonné les XVI¢, XVII® et XVIII siécles, objet
de nombreuses représentations artistiques, la fable d'Hermaphrodite et
Salmacis apparait certes encore dans nombre de textes et d’images, en
particulier allégoriques, comme le symbole de 'union et de la complétude.
Mais le fils d’'Hermes et d’Aphrodite est le plus souvent un étre déchu,
impuissant, que 'on peut rapprocher de cet hermaphrodite « réel », qui
sous le scalpel des médecins, descend a la méme époque du piédestal ot
I’avait mis sa correspondance avec le mythe de I’étre originel.

Quand Ambroise Paré dans son Traité des monstres et des prodiges (1573)
examine les « Hermafrodites ou androgynes c’est a dire qui en un mesme
corps ont deux sexes » (chap. vi), il inscrit d’emblée 1'étre bisexué dans
la catégorie des « monstres », ce qui signifie qu'il peut aussi étre un
signe : le monstre hermaphrodite de Ravennes est ainsi un « exemple
de I'ire de Dieu’ », tandis que I'enfant au double sexe, doté de surcroit
de quatre bras et quatre jambes?, symbolise le retour de la paix entre

Métamorphoses, 1iv. IV, v. 381.
Ibid., v. 379.
Traité des monstres et des prodiges, éd. de Jean Céard, Geneve, Droz, 1971, p. 6-8.
Ibid., p. 27.

AN =

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



AVANT-PROPOS 13

deux cités ennemies'. Paré tente néanmoins d’expliquer scientifique-
ment la formation du double sexe : pour ce faire, il reprend la théorie
galénique selon laquelle la femme produit elle aussi de la semence : «la
vertu formatrice qui tousjours tasche a faire son semblable, a scavoir de
la matiére masculine un masle et de la feminine une femelle fait qu'en
un mesme corps est trouvé quelquefois deux sexes, nommez hermafro-
dites® ». Autrement dit, le monstre serait dii 2 un mélange par « exceés »
de la semence masculine et féminine.

Rappelons que chez Galien, il y a isomorphisme des appareils génitaux
masculins et féminins; les premiers sont a I'extérieur du corps, tandis
que les seconds se trouvent a I'intérieur ; aussi la différence sexuelle tient-
elle aux humeurs; parce que la femme est froide et humide, ses parties
restent internes. En revanche, la chaleur qui caractérise le male entraine
la sortie des organes; il est donc possible, dans la pensée médicale de
cette époque, de voir une femme se transformer en homme, I'inverse
étant presque toujours impossible’. Dans son chapitre V11, traitant des
« Histoires memorables de certaines femmes qui sont degenerées en
hommes » — que ’on pourra appeler « hermaphrodisme successif’» —
Ambroise Paré n'a, dans le cadre d’un tel systéme, aucun mal a expliquer
la métamorphose; C’est la « chaleur », aidée « de quelque mouvement
violent », qui a pu « pousser dehors ce qui estoit caché ».

1 La tératologie cherchera ensuite a « naturaliser » le monstre qui ne sera plus un prodige.
Voir a ce sujet I'ouvrage fondateur de Jean Céard, La Nature et les Prodiges, Genéve, Droz,
coll. « Titre courant », 1996 (1" éd. 1977) et dans le présent volume, 'article de Sophie
Duong Iseler : « Tous les hermaphrodites ne sont point des “monstres” : I’hermaphrodite
chez Fortunio Liceti ».

2 Traité des monstres et des prodiges, op. cit., p. 24.

3 1l faut signaler a ce sujet le passionnant et parfois contesté essai de I'historien améri-
cain Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe, essai sur le corps er le genve en Occident, Paris,
Gallimard, 1992 (éd. américaine 1990), consacré a I'analyse de I'idée d’un continuum
entre sexe masculin et féminin, d’un sexe unique en quelque sorte, conception qui aurait
pris fin au XvIII° siecle, période ot il devint clair qu’il n'y avait pas de correspondance
anatomique entre '’homme et la femme : le vagin n’était nullement un phallus inversé,
ou les ovaires des testicules.

4 Le mythe ovidien d’Iphis et Ianthé (Métamorphoses, liv. IX) trouve ainsi une explication
scientifique. Isaac de Benserade en propose une version audacieuse dans sa comédie de
1634, puisque la métamorphose d’Iphis en homme n’a lieu quaprés la nuit de noces
(Benserade, Iphis et lante, éd. par A. Verdier, Lagny-sur-Marne, Lampsaque, 2000). Ce
théme de la métamorphose d'une femme en homme se retrouve dans La Galante herma-
phrodite, nonvelle amonrense, Amsterdam, Jean Chambord, 1683, du Sieur de Chavigny.

S Traité des monstres et des prodiges, op. cit., p. 30.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



14 LHERMAPHRODITE DE LA RENAISSANCE AUX LUMIERES

Par ailleurs, 'auteur du Traité des monstres reprend la classification
traditionnelle des hermaphrodites, qui est celle de la médecine antique',
en quatre catégories, a savoir : « I’hermafrodite masle » qui a le «sexe
de 'homme parfait et qui peut engendrer », mais qui a «un trou en
forme de vulve [.. ] entre le scrotum et le siege », d’ol1 ne sort « urine ne
semence » ; « la femme hermaphrodite » qui a une « vulve bien composée
par laquelle jette la semence et ses mois » et un « membre viril » sans
« prepuce ni erection » ni « testicules » ; ceux qui ne sont «ne 'un ne
l'autre » et qui sont tout « forclos et exempts de generation » avec des
«sexes du tout imparfaits » «situez a costé I'un de l'autre, et quelque-
fois 'un dessus et l'autre dessous, et ne s'en peuvent servir que pour
jetter I'urine » ; et enfin les vrais hermaphrodites « masles et femelles »
qui ont «les deux sexes bien formez et s'en peuvent aider et servir a la
generation ». De surcroit, si I'on suit le témoignage d’Aristote, «leur
tetin droit est ainsi comme celuy d'un homme et le gauche comme
celuy d’'une femme’. »

Cette derniere catégorie — I'« hermaphrodite parfait » — est illustrée
dans le traité de Paré de la méme facon que dans les miniatures du
Moyen Age’; il s'agit d’un étre dont les deux sexes (la vulve et le pénis
avec ses testicules) sont dessinés I'un a coté de 'autre ou encore I'un en
dessous de I'autre, avec souvent un sein masculin d’un coté et féminin
de l'autre. Paré, sans manifestement en avoir jamais vu, ne semble pas
douter de I'existence de cet étre qui, ayant les organes de la génération
des deux sexes, peut donc user de 'un comme de l'autre.

C’est au médecin Jean Riolan fils, médecin ordinaire de Marie de
Meédicis et brillant anatomiste de la faculté de Paris, que I'on doit la pre-
miére salve contre une telle « fable » ; dans son Discours sur I'bermaphrodite.
O il est démontvé contre [ opinion commune qu’il n'y a pas de vrais hermaphrodites
(1614)*, il affirme avec virulence que le changement de sexe est «du
tout impossible » et que I’hermaphrodite faisant alternativement office
d’homme et de femme n’existe pas. Par ailleurs, loin de s'‘émerveiller,
comme Paré, face a la diversité des formes qu’offre la nature, il ne voit
qu'excroissances des testicules, de la verge, ou encore de la matrice. En

Ce classement serait dt a Léonides dont les ceuvres ont été perdues.

Traité des monstres et des prodiges, op. cit., p. 24-25.

Voir en particulier les illustrations du Livre des Merveilles de Jean de Mandeville (x1v*siecle).
Paris, Pierre Ramier.
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AVANT-PROPOS 15

un mot, il y a des hommes et des femmes — les premiers étant plus
«chauds » que les secondes, un mixte des deux sexes est absolument
impossible — a qui on doit retrancher ce qui constitue des « deformitez
et mauvaises confrontations des parties ». Lauteur s'attarde d’ailleurs
longuement sur le cas des « tribades », dont le clitoris a crli de fagon
excessive du fait de leur homosexualité et de la masturbation, et propose
de «couper cette partie' ».

Pour Riolan, les hermaphrodites sans sexe comme ceux avec deux
sexes fonctionnels — les deux dernieéres catégories de Paré — sont « fabu-
leux ». La médecine a pour mission de redonner a ces étres mal formés,
mais qui ne peuvent étre que des hommes ou des femmes, un «sexe
convenable a la nature », ce qui ne pourra se faire qu'apres examen des
parties génitales par un « bon anatomiste ». Il expose alors différentes
solutions chirurgicales.

En arrachant 'intersexué anatomique a ses représentations mythiques,
Riolan, proclame du méme coup que ’hermaphrodite « parfait» qui
conjuguerait les caractéres féminins et masculins de facon indécidable,
n'existe pas; il n'y a donc que deux sexes, et le travail du médecin
consistera a redonner son «vrai sexe », selon I'expression de Michel
Foucault?, a I'individu ambigu.

On assiste alors progressivement a la fin de I’hermaphrodite parfait ; un
siecle et demi plus tard, Jaucourt écrit dans 'article « Hermaphrodite »
de U'Encyclopédie que «’hermaphrodisme n'est quune chimere, & que
les exemples qu’on rapporte d’hermaphrodites mariés, qui ont eu des
enfans I'un de l'autre, chacun comme homme & comme femme, sont
des fables puériles, puisées dans le sein de I'ignorance & dans I'amour
du merveilleux, dont on a tant de peine a se défaire ». Ce changement
épistémologique peut aussi se lire dans les éditions successives du
Dictionnaire de I Académie frangaise : alors que dans la premiere édition
de 1694, I'’hermaphrodite est défini comme «celuy qui a les deux
sexes [...] on dit que les hermaphrodites sont communs en certains pays », on
trouve en 1763, une définition qui met en doute a la fois I'existence
des hermaphrodites et (prudemment ?) I'affirmation des médecins : il

1 Voir dans le présent volume, 'article de Lise Leibacher, « Imaginaire anatomique, déborde-
ments tribadiques et excisions : le Discours sur les hermaphrodits (1614) de Jean Riolan fils ».

2 Voir «Le vrai sexe » (préface a 1'édition américaine d’Herculine Barbin), Dits et écrits 11
1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », p. 934-942.
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devient « celui qu’on prétend qui a les deux sexes. Les Physiciens modernes
prétendent qu'il n'y a point de parfaits Hermaphrodites ». . .

Létre bisexué est devenu une créature fabuleuse — qui habite peut-
étre des pays lointains ou encore inconnus — et la séparation entre les
sexes est catégoriquement affirmée. Cela conforte la théorie de Thomas
Laqueur' sur I'abandon progressif du modéle d'un continuum entre les
deux sexes a I’époque des Lumieres ; 'anatomie ayant montré qu'il n'y
a pas isomorphisme entre organes masculins et féminins, la frontiere
entre ’homme et la femme est infranchissable. Lintersexué « réel »,
désormais relégué dans les marges — preuve en est qu'il disparait pro-
gressivement des traités d’anatomie ou il occupait une des premieres
places —, doit rentrer dans I'une des cases d’'un systéme binaire qui
n‘admet plus 'ambivalence.

Bien sfir, cette évolution n'est pas linéaire ; non seulement le mythe
de I'androgyne continue a habiter nombre de traités médicaux (n'en
avoir jamais vu ou disséqué ne prouve pas qu’il n'existe pas), mais les
cas réels d’intersexualité, objets de virulents débats publics, montrent
la complexité des critéres permettant de définir le sexe ; certes, il y a les
organes sexuels visibles, mais trés tot on s'intéresse aux gonades’, c'est-dire
aux glandes reproductrices, ovaires et testicules, méme invisibles, ce qui
renforce encore les pouvoirs du médecin : cest lui qui dans le cadre
de proces retentissants sera chargé d’examiner 'intéressé(e) et de dire,
apres examen, quel est le sexe dominant, enlevant ainsi a I'intersexué
le choix de son sexe.

Dans I'Europe chrétienne, en effet, le droit canon comme le droit civil
avaient prévu qu'en cas de doute a la naissance sur le sexe de l'enfant,
C’était au pére (ou au parrain, c'est-a-dire a celui qui nomme 'enfant) de
choisir un sexe lors du baptéme. Si au moment du passage a I'dge adulte,
l'autre sexe semblait I'emporter, le changement était possible a condition
de sy tenir. En un mot, il y avait possibilité de changer de sexe, mais
impossibilité d’étre a la fois homme et femme et plus encore d’user des
deux sexes : dans une société condamnant I’homosexualité, il s'agissait

1 Voir La Fabrique du sexe, op. cit.
Voir l'article d’Ulrike Kloppel « The Lost Innocence of Hermaphrodites : Medical
Reasoning on Hermaphroditism around 1800 » qui montre que le débat sur les gonades
est bien antérieur au X1X° siécle, contrairement a ce qu'avait avancé Alice Domurat Dreger,
dans son passionnant ouvrage, Hermaphrodites, and the Medical Invention of Sex, Harvard
University Press, 2000.
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de rester dans la norme hétérosexuelle. Ambroise Paré précisait encore,
s'agissant des hermaphrodites qui « tiennent autant » de ’homme que
de la femme, que les « loix anciennes et modernes ont fait et font encore
eslire duquel sexe ils veulent user, avec défense sous peine de perdre
la vie, de ne se servir que de celuy duquel ils ont fait election, pour les
inconveniens qui en pourroyent advenir. Car aucuns en ont abusé de
telle sorte, que par un usage mutuel et reciproque paillardoyent avec
I'un et l'autre sexe' ».

Le probléeme spécifique que pose a la loi I'étre bisexué est la question
de son identité mais aussi et surtout de sa sexualité, qui peut mettre en
danger 'ordre moral ; son cas nécessite donc un contrdle social et 1égal,
comme on peut le voir avec deux proces célebres des XVII® et XVIIT siecles
— il y en eut d’autres mais avec un moindre retentissement —, celui de
Marie/Marin Le Marcis en 1601 a Rouen et celui d’ Anne/Jean-Baptiste
Grandjean en 1765.

Ces deux affaires, analysées par Michel Foucault?, mais qui ont été
depuis étudiées par d’autre chercheurs’, présentent un grand nombre
d’analogies malgré le siécle et demi qui les sépare : dans les deux cas, un
enfant désigné et élevé comme une fille choisit a I'4ge adulte de devenir
un homme : Marin vit ouvertement avec une femme qu’'il demande
a épouser, Jean-Baptiste s’est lui marié. Dans les deux cas, la justice
intervient, soumet leur cas a 'expertise des médecins et chirurgiens, et
les oblige a redevenir des femmes, pronongant pour Grandjean la nul-
lité du mariage. Dans les deux cas enfin, 'affaire a passionné le public,
provoquant des débats enflammés.

Marie/Marin Le Marcis fut condamné(e) a mort en 1601 a Rouen
pour «avoir changé d’habit et de nom », et plus grave encore, avoir
promis le mariage a celle qu'elle/il connaissait charnellement et qui fut
arrétée en méme temps qu'elle/que lui. Sa compagne, veuve, témoigna
en sa faveur, proclamant avoir ressenti un plus grand plaisir avec Marin
qu'avec son mari. Mais les experts n'ayant constaté «aucune marque
ou signe de virilité », Marie Le Marcis fut condamnée a étre pendue
pour «crime de sodomie et luxure abominable », autrement dit pour

1 Des monstres et des prodiges, op. cit., p. 25.
Les Anormaux. Cours au Collége de France, 1974-1975, éd. établie sous la dir. de F. Ewald
et A. Fontana, Paris, Gallimard/Seuil, 1999, cours du 22 janvier 1975, p. 50-74.

3 Voir P. Graille, Le Troisieme Sexe, op. cit., p. 109-139.
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homosexualité. Lors de I'appel, une nouvelle commission médicale
I'examina, et il/elle fut sauvé(e) par le chirurgien Jacques Duval qui prit
I'initiative de toucher son sexe et découvrit, caché dans les replis de la
vulve, un pénis qu'il parvint a mettre en érection'. Le Marcis eut la vie
sauve mais fut condamné(e) a reprendre des habits de femme;; il lui fut
par ailleurs défendu d’habiter «avec aucune autre personne de I'un et
l'autre sexe ». On sait que par la suite, qu'il/elle reprit ’habit d’homme
et devint « tailleur d’habits » sans susciter de scandale.

Laffaire Grandjean présente de nombreux parallélismes avec celle
de Le Marcis. Anne Grandjean élevée en fille demande a I’adolescence a
devenir garcon. Désormais appelé Jean-Baptiste, il se marie, mais son cas
arrive aux oreilles de la justice. D’abord condamné comme « profanateur
du sacrement de mariage » a étre mis au carcan et fouetté publiquement,
il plaide sa bonne foi en appel ; il est cependant contraint de reprendre
les habits de femme avec interdiction de contracter aucun mariage, sans
qu'on ait pourtant pu clairement établir son véritable sexe.

En redonnant une identité féminine a Grandjean et a Le Marcis — a
I'inverse, les experts refuseront de reconnaitre comme fille Jaqueline
Foroni au début du x1x° siécle, empéchant son mariage’ — la loi s'est
ouvertement opposée a la volonté exprimée par les deux intersexués — rap-
pelons que chez Grandjean, le changement de sexe avait été officiellement
reconnu et par sa famille et par 'Eglise quand il avait quatorze ans — et
d’une certaine facon elle signale qu'elle n‘autorise tout simplement pas
I'’hermaphrodite a se marier, et plus généralement a avoir une vie sexuelle;
pourquoi ? Certes, il y a le risque de stérilité dans de telles unions — a
la fin du xvirrsiecle des médecins et des juristes demanderont, au nom
de la nécessaire et obsessionnelle fertilité du couple, qu'on interdise le
mariage aux individus mal conformés au niveau des organes génitaux —
mais surtout, ce serait reconnaitre une sexualité qui soit différenciée
de l'identité sexuelle, autrement dit une «sexualité hermaphrodite »,
bisexuée et donc bisexuelle’. On peut citer ici le commentaire grivois

1 Sur Duval et son Traité des hermaphrodits, voir dans le présent ouvrage l'article de
Dominique Brancher, « Le genre incertain : de I'hermaphrodisme littéraire et médical ».

2 Voir dans le présent volume, I'article de Catriona Seth, « Entre curiosa et ceuvre scientifique.
Les cas de Louis Hainault, Marie Augé et Jacqueline Foroni ».

3 Lhypothese de M. Foucault d'une sexualité sans identité sexuelle a propos d’'Herculine
Barbin est passionnante (voir « Le vrai sexe », art. cit., Dits et écrits 11, p. 934-942) mais
elle a été commentée et critiquée de fagon pertinente par Judith Butler dans son chapitre,
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de la Correspondance littéraire, philosophique et critique en janvier 1765 de
Grimm et Diderot, sur 'affaire Grandjean : «s'il n'est pas homme, il
n'est certainement pas femme non plus c’est un parfait hermaphrodite,
et comme son golit pour les femmes prédomine, et qu’il n’en a jamais
eu pour les hommes, il est évident que I'habit de femme lui donnera
toutes sortes de facilités de se satisfaire. Certains chanteurs d’Italie ont
la réputation d’étre agréables aux femmes, indépendamment de leur
voix ; Jean-Baptiste, redevenu Anne Grandjean, sans savoir chanter,
pourra avoir les mémes agréments et les mémes avantages' ».

Aussi dégradé que soit son statut aux yeux des médecins, |'intersexué,
parce qu'il transgresse a la fois la frontiere des sexes et 'ordre hétérosexuel,
exerce une véritable fascination érotique. Il occupe donc toujours, malgré
la répression dont il est I'objet, une position dérangeante : on découvre
qu’il n’est pas quun corps, soumis aux examens intrusifs des hommes
de science — qui sur toute cette période deviennent comme 1’a si bien
analysé Foucault un «savoir-pouvoir » — mais aussi un étre de désir,
capable d’aimer et d’étre aimé, et dont I'identité sexuelle pourrait bien
se penser et se définir autrement que de fagon purement anatomique.
Désormais bien éloigné du réve de I'unité perdue du genre humain,
I’hermaphrodite continue néanmoins a inquiéter et fasciner.

Trois romans utopiques ont, au cours des XVII® et XVIII® siecles, pré-
senté des peuples hermaphrodites, indiquant par 1a méme combien la
division des sexes est percue comme centrale dans la construction du
systeme de valeurs de toute société humaine.

Il faut rappeler que 'on a cru pendant longtemps a l'existence de
contrées peuplées d’hermaphrodites. Pline I’Ancien dans le chapitre 11
du livre VII de son Histoire naturelle, consacré a la liste des peuples que
I'on dira aujourd’hui « fabuleux », évoque ainsi un territoire peuplé
par «les Androgynes, réunissant les deux sexes, et usant tour a tour de
I'un et de l'autre ». Lorsque les Européens se lancent a la conquéte du

«Foucault, Herculine et la politique de discontinuité sexuelle », Troubles dans le genre,
Paris, La Découverte, 2006 (éd. américaine, 1990), p. 199-215.

1 Correspondance littéraire, philosophique et critique de Grimm et de Dideror, Paris, Furne, 1829,
t. IV, p. 160. On sait que chez les Romains 1'étre bisexué était une figure liée au monde
des plaisirs, comme l'attestent les hermaphrodites représentés dans des scénes érotiques
sur les murs de Pompéi. (En revanche, ’hermaphrodite, censé posséder des pouvoirs
surnaturels dans le Sazyricon de Fellini, est absent du roman de Pétrone.)
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monde, ils ne s’étonnent donc pas de rencontrer des peuples bisexués :
la tentative de colonisation francaise en Floride (1562-1565) accrédita
la légende d’une terre habitée par des individus appartenant a un troi-
sieme sexe. Les participants de cette expédition, René de Landonniére
dans son Histoire notable de la Floride (1586), ou le peintre Lemoyne de
Morgues qui illustra la Seconde partie de I’ Amérigue paru en 1591 dans
la célebre collection des voyages de Théodore de Bry, constaterent qu’il
y avait «en ce pays grande quantité d’hermaphrodites [...] participant
des deux sexes et nés des Indiens eux-mémes' ». Ce mythe a perduré
jusqu'au XVIII siecle, malgré le grand nombre de voyageurs affirmant
qu’il ne sagissait que d’hommes travestis en femmes; on peut citer a
ce propos Cornelius de Pauw qui, dans ses Recherches philosophiques sur
les Américains (1774), consacre un long chapitre de plus de trente pages
(I'V partie, section 3) a ces « créatures défectueuses », qui seraient en fait
des femmes au clitoris monstrueusement allongé. Preuve en est que les
femmes de Floride, d’aprés ce qu'il a entendu dire, se feraient circoncire
de cet appendice phallique a I'dge de vingt ans, afin de se rendre aptes
au mariage et d’éviter le destin de I’hermaphrodite, créature infertile
devenant barbue et poilue dans son vieil age.

Du fait du lien historique entre les Grandes découvertes et le genre
de l'utopie, il n'est pas étonnant que 'on trouve dans I'immense cor-
pus des voyages utopiques des peuples hermaphrodites. Mais alors que
les hermaphrodites de Floride, qu’ils soient des hommes déguisés en
femmes, des hommes-femmes ou des femmes au clitoris démesuré, sont
vus par les voyageurs occidentaux comme des étres au statut inférieur,
contraints a des taches subalternes — c’est-a-dire le plus souvent fémi-
nines —, les sociétés hermaphrodites décrites dans les textes utopiques
sont a l'origine d’une réflexion extraordinairement audacieuse sur les
fondements méme de la société occidentale.

Certes, L'Isle des Hermaphrodites, avec les maoenrs, loix, coustume, et ordon-
nances des habitants d'icelle, attribuée 2 Thomas Artus (ou Artus Thomas)

1 Le Théitre du Nouvean Monde. Les grands voyages de Théodore de Bry, présenté par M. Bouyet
et J.-P. Duviols, Paris, Gallimard, « Découvertes Gallimard Albums », 1992, p. 68 et
177. Dans nombre de sociétés traditionnelles amérindiennes, des hommes féminisés se
retrouvent non pas a la place des femmes mais cantonnés dans des fonctions particulieres
et tres codifiées ; il s'agit le plus souvent d’homosexuels passifs, appelés aussi « bardaches »,
dont l'utilité sociale et symbolique est reconnue, suscitant d’ailleurs les diatribes enflam-
mées des missionnaires contre les « sodomites » du Nouveau Monde.
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et datant de 1605', se présente comme une satire dénongant, comme
le fit Agrippa d’Aubigné® dans les Tragiques, les moeurs efféminées
des courtisans. Mais il s'agit aussi de la premiere utopie (ou plutoe
contre-utopie) en langue francaise : I'auteur propose la description d’'une
société organisée, la « superbe respublique des Hermaphrodites », ayant
pour fondateur I'empereur romain de sulfureuse réputation, Héliogabale.
La seule regle est celle de la volupté, et les seuls dieux objets d’un culte
sont Vénus et Cupidon ; les hermaphrodites ne croient ni a la Providence
ni a 'immortalité de 'dme. Les crimes, et tout particulierement les
« parricides, matricides, fratricides », méritent tous les honneurs s’ils
ont été commis au nom de I'intérét. Les enfants sont deés leur plus jeune
age préparés a devenir des « Seigneurs-Dames » et initiés a la volupté.

On reconnait nombre d’éléments de la philosophie sadienne telle
qu'on la trouvera développée dans le petit opuscule, « Frangais, encore
un effort si vous voulez étre républicains » de La Philosophie dans le
boudoir (1795) : comment ne pas citer parmi les points communs, I'éloge
de l'inceste, 'abolition de la famille, I'impunité pour la plupart des
crimes ? Plus encore, le plaisir ne releve pas d'un choix individuel : il
est le principe qui vient créer une contre-société, par une inversion de
toutes les régles de la religion et de la morale chrétiennes. Autrement
dit, 'abolition de la différence des sexes — et plus spécifiquement de la
domination masculine, car les hermaphrodites d’ Artus sont des hommes
efféminés, qui cherchent a devenir des femmes, éventuellement par la
castration comme leur fondateur Héliogabale — est la bréche par laquelle
le systéme tout entier menace de s'effondrer. Lauteur, fervent catholique,
a beau s'indigner de ce renversement du monde et appeler a la restau-
ration des valeurs morales et religieuses, il est le premier 2 imaginer
une contre-utopie liant ouvertement, athéisme, débauche et bisexualité.

Parue en 1676, La Terre Australe Connue de Gabriel de Foigny® est
une ceuvre plus originale encore que celle de Thomas Artus; le narra-
teur-voyageur, Nicolas Sadeur, est en effet lui-méme un hermaphrodite;
c'est du fait de cette particularité anatomique qu’il échappe a la mort

Ed. CL-G. Dubois, Genéve, Droz, 1996.
«[...] les hermaphrodits, monstres effeminez, / Corrompus, bourdeliers,et qui estoyent
mieux nés / Pour valets des putains que seigneurs sur les hommes », Les Tragiques, liv. 11,
«Princes », v. 667-669, dans (Euvres, éd. Henri Weber, Paris, Gallimard, « La Pléiade »,
1969, p. 69.
3 Ed. P. Ronzeaud, Paris, Société des Textes Frangais Modernes, 2008.
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lorsqu'il arrive chez les Australiens' eux-mémes hermaphrodites. La
société australienne, trés organisée, est caractérisée par la parfaite una-
nimité qui régne entre tous ses membres. Les chapitres centraux (v, VI,
vII) rapportent une série de discussions entre Sadeur, le voyageur, et un
vieil Australien, appelé Suains, qui devient sa « mere » adoptive. Comme
dans toute utopie c'est 1a 'occasion d’interroger de fagon critique les
fondements de la société européenne : la division entre les sexes, les
modeles de gouvernement, la religion, I’éducation. Les hermaphrodites
se considérent ainsi comme les seuls « hommes », les humains, du fait
de la division sexuelle, étant seulement des « demi-hommes ». Leur
seule « régle », leur seule «loi », est «la raison ». Quant a leur « grande
Religion », elle consiste «a ne pas parler de Religion » : ils adorent ainsi
en silence dans leurs temples I'étre «infini », la « premiere cause ». Les
hermaphrodites apparaissent ainsi comme des philosophes a la fois
rationalistes et déistes, démontrant encore une fois que 'utopie propose,
sous la forme de la fiction, une entreprise de subversion de I'ordre établi.
Enfin, exempts « de toute passion », ils n'ont qu'indiftérence pour la vie,
mais pour les empécher de mourir en trop grand nombre, il leur est
interdit de se donner la mort avant d’avoir présenté un «fils » apte a
prendre leur place, et jamais avant d’avoir atteint cent ans. Cette société
« parfaite » a par ailleurs une dimension totalitaire effrayante ; elle ne se
maintient que par le refus de I'idée méme d’individu, et par le génocide
des étres sexués, qu'ils soient les voyageurs européens ou leurs voisins,
les Fondins et Fondines, dont les Australiens font un « carnage ». Leur
indifférence a la mort en fait de redoutables combattants qui ignorent
jusqu’au nom méme de compassion. Dénués de désirs, parce qu’ignorant
la différence sexuelle — I'attirance homosexuelle n’étant pas envisagée —
les Australiens incarnent la sagesse, mais une sagesse qui se révele
aussi sanglante et cruelle que celle des étres humains englués dans les
passions et les erreurs.

Un siécle plus tard, Casanova propose a ses lecteurs Llcosameron ou
histoire d’Edouard et d’Elisabeth qui passerent quatre vingts un ans chez les
mégamicres®, gigantesque utopie, parue en 1788 a Prague. Les voyageurs-
narrateurs sont un frére et une sceur, disparus lors d’'un naufrage en

1 Les « Australiens » sont les habitants d’une terre qu'on supposait exister dans I’'hémisphere
sud pres de I’Antarctique pour faire contrepoids a I’hémisphere nord.
2 Editions d’aujourd’hui, coll. «Les Introuvables », 1987, 5 vol.
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Norvege, et qui resurgissent quatre-vingt-un ans plus tard aussi jeunes
que lors de leur disparition. Ils reviennent du paradis terrestre qui se
trouve au centre de la terre et ou vivent les « mégamicres » qui repré-
sentent la premiére humanité, celle qui a précédé la division sexuelle.
Dans ce jardin d’Eden oli régnent un jour et un printemps perpétuels,
les habitants vivent en couples d’« inséparables », sont pacifiques et
doux, et possedent une merveilleuse langue musicale. Grands comme
des nourrissons, ils vivent cent quatre-vingt-douze ans, et naissent de
différentes couleurs : certains sont verts, d’autres bigarrés ; « les rouges »,
autrement dit I’élite aristocratique parce que ce sont les seuls a étre fer-
tiles, ont de « grands yeux bleus avec I'iris rouge et la prunelle verte ».
Afin d’assurer la reproduction, le couple «rouge », dont les « tétins »
sont « verts », produit deux ceufs « qui sortent de leur bouche au méme
moment » et sont mis au bain-marie dans une cage jusqu’a 'éclosion ; ils
deviendront un nouveau couple ; les mégamicres ne se nourrissent que
du lait de couleur rouge qui sort de la poitrine de leur « inséparable ».

La société préadamite n’est cependant pas celle du bon sauvage :
hiérarchisée, avec noblesse et clergé, organisée en royaumes, elle a les
caractéristiques de nombre de civilisations humaines existantes et n'est
jamais présentée comme un modele a imiter; elle va d’ailleurs écre
soumise a rude épreuve avec l'arrivée du couple incestueux du frere et
de la sceur, qui, pendant quarante ans, vont étre les prolifiques parents
de jumeaux, garcon et fille, qui produiront a leur tour chaque année
de nouveaux couples de jumeaux qui a leur tour auront des enfants;
lorsque le couple originel sera renvoyé sur terre par I'explosion d'une
mine d’or, car les « géants » humains ont introduit la quéte éperdue de
la richesse et de la puissance, il laissera cinq millions de descendants au
centre de la terre, devenus «les maitres de tout le monde inférieur' ».
Autrement dit, le roman montre la supériorité de 'humanité sexuée,
confondue avec celle du colonisateur occidental, sur cette premiere
humanité hermaphrodite, heureuse certes, mais hors de I'histoire et
du progres. 1 reste cependant évident qu'a travers la description de ces
«charmants » mégamicres, heureux et sensuels, artistes et musiciens,
se lit la nostalgie d’un paradis perdu...

Ces trois textes utopiques a I'imaginaire débridé s'interrogent, malgré
leurs différences, sur ce que serait ou aurait pu étre une humanité

1 Icosameron, vol. 1, p. 237.
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hermaphrodite. Loin d’étre marginale ou folle, cette question, en mettant
en cause ce qui est le plus universellement admis, ouvre le champ de
la pensée a des propositions qui sont parmi les plus radicales de cette
période. Aussi n'est-il pas surprenant que la figure de I'hermaphrodite
occupe une place privilégiée dans I'univers de Sade, pour qui le monde
n'est plus tant divisé entre hommes et femmes mais entre « philosophes »,
tous plus ou moins bisexués, et victimes enfermées dans les définitions
étroites du sexe et de la sexualité voulues par la société'.

Ce rapide survol des multiples champs de réflexion ouverts par
la question de I'hermaphrodite entre les XVI° et XVIII siecles permet
de présenter maintenant les articles, autrement plus spécialisés, des
chercheurs ayant participé a ce passionnant colloque’.

Dans la premiere partie, intitulée « Classer, représenter, imaginer »,
on constate par différents biais que ’hermaphrodite cesse progres-
sivement d’étre un « monstre » pour devenir un « individu » atteint d'une
pathologie auquel seul le médecin est désormais habilité a donner une
identité sexuelle et donc sociale. Mais dans le méme temps, ces discours
«scientifiques » restent habités par des idéologies, des représentations
fantasmatiques, des morceaux de mythe, qui viennent jeter le trouble
et empécher — comme cest encore le cas aujourd’hui — que s’instaure
une pensée unique sur I'étre bisexué.

Fabian Krimer dans « Hermaphrodites closely observed : The
Individualisation of Hermaphrodites and the Rise of the observatio genre
in Seventeenth-Century Medicine » compare deux séries de documents :
les traités, encyclopédies, Histoires prodigieuses, de la fin du Xvr* et du début
du xvir siecle, et les articles parus a partir de 1670 dans les Miscellanea
curiosa, le_Journal des scavans, ou encore The Philosophical Transactions. Le
contenu mais aussi le support de ces documents signalent le changement
épistémologique considérable — qui ne concerne pas seulement 'étre
bisexué — qui a lieu a cette période : la connaissance de I’hermaphrodite
dans la premiére série repose en effet principalement sur des « factoids »
— terme anglais qui désignent des représentations, éventuellement fausses ou
imaginaires, qui finissent a force d’étre répétées par étre acceptées comme

1 Voir a ce sujet P. Graille, Le Troisieme Sexe, op. cit., p. 89-93 et dans le présent volume,
l'article « Classez ce monstre, cela fait venir d’obscures pensées aux Lumieres ».

2 Tous les articles sont en frangais a I'exception de ceux de nos deux collegues allemands
qui ont fait leur communication et écrit leur texte en anglais.
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des faits réels —alors qu'a partir des années 1670, les médecins qui écrivent
dans les revues savantes européennes se consacrent a ’écude de cas concrets
d’hermaphrodisme : les détails anatomiques saccompagnent de données
biographiques et les autorités anciennes sont rarement citées. Lapparition
de ce « genre épistémique » qu'est |'observatio, a la fois pratique cognitive
et forme littéraire, a donc donné une forme nouvelle a I'hermaphrodite,
désormais individualisé et non plus pris dans un modele issu de la tradition.

Dans «Tous les “hermaphrodites” ne sont point des “monstres” :
I’hermaphrodite chez Fortunio Liceti », Sophie Duong-Iseler examine
le traité que le philosophe fit éditer a Padoue en 1616, De monstrorum
caussis, natura et differentiis, ouvrage qui s'inscrit dans ce « nouvel état
d’esprit », que l'on trouve a la méme époque chez Martin Weinrich,
Jean Riolan fils et Caspar Bauhin et qui vise a exclure les monstres de
la sphere de la divination. Méme s'ils restent les « signes » d’un désordre
de la nature — signes qui peuvent étre envoyés par Dieu ou le diable — ils
relevent désormais de ’étude de la « physique ». Sappuyant sur la pensée
d’Aristote, Liceti s'interroge alors sur les « causes formelles » et les « causes
finales » pour conclure que les monstres appartiennent a un «second
ordre de la Nature ». Examinant les différents cas d’hermaphrodisme,
il parvient a des conclusions qui restent ambigués ; il exclut de la caté-
gorie des monstres '« Androgyne » possédant les deux sexes, ou 1'étre
possédant pleinement 'un des deux sexes, mais les autres cas, du fait
de leur genése défectueuse, restent des « monstres multiformes ». Ce
n’est cependant pas sans hésitation : on peut ainsi relever la singuliére
résistance de ’hermaphrodite a tout systéme de classification.

Patrick Graille prolonge cette réflexion. Dans « Classez ce monstre, cela
fait venir d’obscures pensées aux Lumieres », il analyse la place qu'occupe
I'’hermaphrodite dans les différentes classifications des monstres, d’autant
plus complexes que, tandis que certains affirment I'inexistence méme des
monstres humains, d’autres signalent I'impossibilité d’ordonner I'infinie
variation des formes monstrueuses; il y aurait autant de catégories
de monstres que d’individus. Pour ce qui est de 'hermaphrodite, les
savants de I'dge classique et des Lumieéres, et plus encore du X1x° siécle,
ramifient le plus souvent jusqu'a I'outrance les catégories antérieures ou
optent pour le déni en ne lui accordant aucune classe particuliere : il est
pris entre I'infini ou le néant. Mais tandis que le doute sur l'existence
de I’hermaphrodite parfait s'affirme dans les traités scientifiques, qui
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déploient par ailleurs un discours moralisateur, Sade transforme la
bisexualité organique en métaphore d’un érotisme polymorphe et pervers.

Enfin, Mihaela Gabriela Stdnicd, dans « Représenter 'ambiguité
dans IEncyclopédie de Diderot et d’Alembert », s'interroge sur «le défi
représentationnel » que constitue, dans cette période de désenchantement
du monde, I'étre bisexué. Dans le cadre de 'entreprise rationalisante de
IEncyclopédie, le saut épistémologique qui arracherait le corps herma-
phrodite a la dimension fabuleuse de la monstruosité, qui en ferait un
écart par rapport a la norme, est en partie réalisé ; cette « naturalisation
du monstrueux » conduit ainsi a nier 'existence de ’hermaphrodite, qui
devient une pathologie, par la-méme irreprésentable. Or, les planches de
I"Encyclopédie proposent des représentations continuant a s'inscrire dans
des paradigmes mythiques : mais loin d’étre en contradiction avec les
textes, cette sublimation «symbolique » traduit I'impossibilité de la
figuration d’un réel qui n'existe plus.

La deuxieme partie, « Quelle frontiere entre les sexes ? », rassemble
les articles dans lesquels I'hermaphrodite est avant tout 'objet d'une
interrogation sur la définition du masculin et du féminin. Lidentité
sexuelle des étres ambigus — qui ne peuvent plus étre 'un et l'autre
a la fois — pose en effet probléme; quels critéres choisir ? Les organes
génitaux, les gonades, 'attirance sexuelle, le comportement social' ?
Peut-elle relever d'un choix personnel ou est-ce a la société de I'imposer ?
Ces questionnements, qui s'inscrivent toujours dans une hiérarchie qui
accorde la premiere place au male, traverse non seulement les textes
médicaux, mais aussi les représentations politiques et les textes de fiction.

Lise Leibacher-Ouvrard propose dans « Imaginaire anatomique,
débordements tribadiques et excisions : le Discours sur les hermaphro-
dits (1614) de Jean Riolan fils » une lecture idéologique et politique
de ce traité : niant ’existence méme de 1'étre bisexué, le texte vise
en effet a promouvoir un discours sur la séparation des sexes, fondé
sur une idéologie «hétéronormative » a connotation souvent raciste.
Voyant dans la plupart des hermaphrodites des femmes au clitoris
hypertrophié, Riolan établit un lien entre onanisme, homosexualité
féminine et « vice d’hermaphrodisme ». Si ces « monstres » lubriques

1 Aujourd’hui on peut encore rajouter a cette liste, les génes, les chromosomes, les hormones,
etc. Lattirance sexuelle, en revanche, avec I'acceptation de ’homosexualité, n’est plus un
critere de définition du sexe.
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se trouvent surtout en Afrique, ils sont aussi « parmi nous », et le
chirurgien propose de leur « couper » cette partie excédentaire. La
crainte du « tribadisme » ithyphallique et sa solution chirurgicale sont
révélatrices du basculement du prodige hermaphrodite dans ’abjection,
dans une déviance a exciser.

Catriona Seth, dans «Entre curiosa et ceuvre scientifique, les cas de
Louis Hainault, Marie Augé et Jacqueline Foroni» nous transporte a
la fin du xviIr et au début du XIx® en s'intéressant a deux ouvrages
publiés a un quart de siecle d’intervalle : Gargon et fille hermaphrodites
vus et dessinés d’ aprés nature (vers 1775), et Jacqueline Foroni vendue a son
véritable sexe (an X). Le premier expose les deux cas d’hermaphrodisme
comme des curiosa : les planches mettant en scéne Louis Hainaut et Marie
Augé, exhibant dans des positions aguicheuses et un décor luxueux
les signes manifestes de leur ambiguité sexuée, renvoient aux gravures
des romans libertins du temps. Le second ouvrage, en revanche, offre
une étude menée professionnellement par des experts scientifiques qui
refusent I'idée méme d’un étre bisexué. Aussi la « députation médico-
chirurgicale » décide-t-elle, contre 'avis de 'intéressée, qu'il s'agit d'un
«homme bizarrement conformé dans les parties sexuelles ». Comment
expliquer alors qu'il/elle ait pu n’étre attiré(e) que par les hommes ? En
supposant que cela provient du fait qu'elle a été éduquée en fille et qu’elle
a cru de bonne foi appartenir au sexe féminin, les experts distinguent
ainsi sans le savoir le sexe anatomique du « genre ».

Enfin, dans « The Lost Innocence of Hermaphrodites : Medical
Reasoning on Hermaphroditism around 1800 », Ulrike Kloppel
examine les nombreux débats médicaux en Allemagne, au tournant
des années 1800, visant a déterminer le « vrai sexe » des individus
et constate que le critére anatomique des gonades remplace celui de
’attirance sexuelle pour 'autre sexe; certains médecins reprennent
par ailleurs 'hypothese selon laquelle les hermaphrodites seraient
en fait des tribades au clitoris démesuré, des étres adonnés au vice :
I’hermaphrodite perd ainsi son « innocence », méme si les tribunaux,
suivant en cela le droit civil et le droit canon, continuent a autoriser
le choix du sexe par I'intersexué lui-méme. Dans le méme, temps, les
découvertes de ’embryologie montrent que les hermaphrodites ne sont
pas tant en dehors de l'ordre de la nature que demeurés a un stade
inachevé de la différentiation sexuelle « normale », ce qui ne fait que
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les rabaisser encore davantage : en effet, les gonades, seules 2 méme de
fabriquer un homme ou une femme fertiles, sont considérées comme
les matrices biologiques d’un ordre social fondé sur la complémentarité
et la hiérarchie des sexes.

Deux siecles plus tot, en revanche, on constate quune conception
hermaphrodite du pouvoir était possible. Marian Rothstein, dans
«Landrogyne politique au XVI° siecle », reprend la distinction faite
par Kantorowicz des «deux corps » du prince, 'un personnel, I'autre
régnant, pour analyser les représentations de la reine ou de la régente :
pour ce faire, elle utilise la notion de « genre fonctionnel » ; du fait de
leurs fonctions percues comme masculines — combattre, diriger — ces
souveraines ont construit (ou fait construire) un imaginaire androgyne :
Elisabeth I ne fut pas la seule « female king ». Anne de Bretagne, Jeanne
d’Albret et Catherine de Médicis ont ainsi chacune, de facon différente,
promu une image hermaphrodite de leur pouvoir, image qui était a
I’époque comprise par tous.

Cela surprenait d’autant moins que, ainsi que nous le fait découvrir
Valentina Denzel dans « Entre le rire et la subversion : le changement
de sexe dans les épopées italiennes et francaises du X1v¢ au XVI° siecle »,
une « grice divine » rendait possible, dans la fiction, la métamorphose
des femmes guerriéres en hommes. Ces héroines déguisées en hommes
provoquaient I'amour des demoiselles, et cette transformation était
un moyen d’éviter — ou de faire semblant d’éviter — I'évocation de
I’homosexualité féminine. On trouve par ailleurs dans ces épopées tardives
des hommes métamorphosés en femmes, ce qui permet en général aux
auteurs de développer des topoi misogynes. Mais ces chevaliers devenus
femmes — et parfois méres — continuent a s’habiller en homme et se
mettent alors a ressembler aux femmes guerrieres. Malgré I'afhirmation
répétée de la supériorité du sexe masculin et de I« hétéronormativité »,
ces métamorphoses créent une confusion subversive.

Dans la troisieme partie, « Lectures philosophiques », sont réunis les
textes qui interrogent la signification de I’hermaphrodite pris comme
symbole de I'union et de la complétude, mais aussi comme moyen
d’entrer dans un questionnement intellectuel inédit, parce que refusant
la force de I'évidence. Les textes comiques, qui semblent a premiére vue
apporter un contrepoint a I'idéalisation de I'étre double, se révelent ainsi
plus ambigus qu’il n'y parait.
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Sébastien Galland présente dans « Lhermaphrodite mystique. Les
noces de la Terre, de la Lune et du Soleil chez Marsile Ficin » la pensée
du philosophe florentin, qui fait de I’étre mixte, a la fois male et femelle,
le principe d'une unité supposée ramener 'dme a un stade originel
indifférencié. Lhermaphrodite concentre alors les différents niveaux par
ou I'ame doit transiter pour retrouver I'Un-Bien. Triple, et non double,
I’hermaphrodite ficinien renvoie a la Terre, a la Lune et au Soleil, symbo-
lisés par la Force qui est male, la Tempérance qui est femelle, et la Justice
qui participe des deux sexes. Si Ficin ne va pas jusqu’a athrmer que Dieu
lui-méme est hermaphrodite, il s'inscrit dans cet horizon ; conjonction
des éléments, des vertus et des planétes, I’hermaphrodite est le chemin
qui permet I'union avec le divin.

Kathleen Long propose, quant a elle, dans «Le rebis et la politique
de I'alchimie », une interprétation politique du « rebis », ce corps herma-
phrodite 2 deux tétes, souvent associé, des le Moyen Age a I'étape de
conjonction dans I'alchimie. Au XVI° siecle les ceuvres alchimiques
produites a la cour de Henri de Valois, tout comme celles de Michael
Maier, alchimiste a Prague, Londres, et Magdebourg, présentent des
images de corps inhabituels, déformés, éloignés des corps idéalisés des
traités d’anatomie de la méme époque. Le commentaire fait souvent
allusion a la situation politique, comme 'essai de Michel de Montaigne,
« D’un enfant monstrueux ». Le rebis devient ainsi le symbole de tolérance
vis-a-vis des différences religieuses et culturelles aussi bien que corporelles
et I'histoire de cette image, trés riche, la relie aux mouvements actuels
pour les droits des individus aux corps inhabituels.

Dans « Lhermaphrodite sceptique : La Terre Australe connue de
Gabriel de Foigny (1676) », Gary Ferguson associe ce roman utopique
au scepticisme, dans la mesure ou il conjugue exercice et suspension
du jugement. Associant les questionnements sur la division des sexes
et ceux sur la religion, I'ceuvre de Foigny ne présente ni un idéal, ni
un contre-idéal : elle traduit I'impossibilité de concilier deux discours,
celui du monde européen et celui des Australiens, la foi chrétienne et
le déisme. Lhermaphrodisme va donc bien au-dela de la question des
sexes et perturbe toutes les catégories conceptuelles, invitant le lecteur
a une «expérience de la pensée ».

La sexualité et la question du « genre » sont des themes de prédilection
de Jean Gracieux, célebre farceur du début du xvirsiecle mieux connu
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sous le nom de Bruscambille. Dans « “Lanimal le plus parfaict de la
nature” ? Landrogynie dans les prologues de Bruscambille », Annette
Tomarken et Robert Hugh étudient les réécritures burlesques de
I’androgyne originel de la Genese, de la Vénus Barbue, de Tirésias,
ou encore des chatrés, pour constater que I'imagination de 'auteur
explore des questions qui remettent en cause les normes sexuelles et
peut-étre méme, en intégrant le point de vue de l'autre, la misogynie
qui caractérise son oeuvre.

Enfin, dans « Voltaire ou I’hermaphrodite en question(s) », Francois
Raviez se lance dans I'examen des occurrences du terme dans le Dictionnaire
Dhilosophique;; la raillerie domine, tant a propos des élucubrations sur
I’Adam double d’ Antoinette Bourignon que du mythe ovidien, repris pour
se moquer des hommes efféminés. Quant a I’hermaphrodite anatomique
possédant les deux sexes, il est une créature chimérique, irrationnelle;
s'il existe, cela ne peut étre que dans la lointaine Afrique. Mais Voltaire
a aussi créé, dans La Pucelle d’'Orléans, un personnage haut en couleur,
'affreux Hermaphrodix, femme le jour, homme la nuit...

La derniere partie présente les articles analysant sous différentes
facettes les « Langages hermaphrodites », terme qui peut tout aussi
bien désigner les discours hybrides, a la fois doubles et duplices — parce
qu'ils dissimulent leurs véritables intentions en utilisant I'équivoque —,
les langues ne connaissant pas la distinction des genres telles qu'on les
rencontre dans les utopies, ou encore un principe de composition esthétique.

Dominique Brancher, dans « Le genre incertain : de I’hermaphrodisme
littéraire et médical », revient sur un ouvrage de médecine du début du
xXVII siecle, Le Traité des hermaphrodits de Jacques Duval (1612), texte
qui menace la frontiére entre les genres discursifs, car I'ambition de
démonstration scientifique s'accompagne d’une sollicitation érotique
du lecteur. Libido sciendi et scientia libidinis sont exactement réversibles.
En traitant d’un cas d’hermaphrodisme, Duval met ainsi en abime les
modalités d’écriture hybride de son traité, qui lui valurent d’étre mis a
I'index. A lintersection du genre de I'observatio et de modeles littéraires
narratifs et dramatiques — comme celui de I'agnoresis (la reconnaissance)
lorsque Duval met au jour le pénis caché de Marie Le Marcis par une
excitation manuelle et révele ainsi 'hermaphrodite —, le texte est lui-méme
hybride, duplice : en invitant le lecteur a « toucher quasi du doigt » le
corps hermaphrodite tout en tenant un discours savant, Duval utilise
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un langage qui dissimule son invitation a la volupté et qui a bien des
ressemblances avec celui de L'lsle des hermaphrodites.

Cécile Cerf-Michaut poursuit cette analyse dans « Hermaphrodisme
et langage : le cas de I'équivoque ». C'est au XVI* siecle que le mot
« hermaphrodite » se met a désigner métaphoriquement, dans le champ
religieux et politique, un individu qui pratique un double discours.
Cette utilisation équivoque du langage — ne s'exprimer que pour mieux
cacher ses véritables pensées — est per¢ue comme une menace, bien plus
dangereuse que le mensonge. Aussi la figure de style de I'équivoque — ce
«bizarre hermaphrodite », écrira Boileau' — considérée jusque-la princi-
palement comme un jeu, est-elle condamnée, tant sur le plan esthétique
— elle favorise 'obscurité du discours — qu'éthique, car elle attise les
conflits en divisant les auditeurs et donc le corps politique. Mais I'idéal
d’une langue transparente, dépourvue d’équivoques, apparait aussi a son
tour comme une menace contre 'individu qui a besoin du secret et de
I'ambiguité pour préserver sa sphére privée et sa liberté de conscience.

Mais que nous disent les utopies hermaphrodites ? Marianne Closson,
dans « Une utopie dans 'utopie : la langue hermaphrodite », examine
les romans d’Artus, de Foigny et de Casanova. Tandis que le systeme
linguistique proposé par Foigny est celui d’une langue rationnelle et
transparente, dénuée de tout affect et traduisant directement I’essence des
choses, les mégamicres parlent une langue merveilleusement musicale,
celle de la premiére humanité. Casanova oppose alors cette premiére
langue hermaphrodite, qui est celle de I'art et de la sensation, a celle
de 'humanité sexuée, seule 2 méme de permettre a ’homme d’entrer
dans I'Histoire, la conquéte du monde passant par la domination de
I’homme sur la femme. Quelles que soient les différences entre les
auteurs — dues partiellement au fait que la réflexion sur l'origine des
langues et des genres n'est pas la méme aux XVII® et XVIII® siecles — ils
traduisent tous une inquiétude face a une langue et une société ot
regne I'indistinction des sexes. Ils écrivent aussi tous dans une langue
sexuée, habitée par la supériorité du masculin sur le féminin. Aussi la
«langue hermaphrodite », dénuée de genres, apparait-elle comme une
«utopie dans l'utopie ».

1 Boileau : « Du langage francais bizarre hermaphrodite, / De quel genre te faire, équivoque
maudite, / Ou maudit ? » (Satire XII, « Sur I’équivoque », v. 1-3).
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Larticle de Frédérique Villemur, « Architecture et Mescolanza : la
question de la grice a I'aune de I'hermaphrodite a la Renaissance », inter-
roge un autre langage, celui de 'architecture. Dans Le Songe de Poliphile,
une septieéme colonne, hermaphrodite, vient clore le cercle parfait de la
fontaine de Vénus, avec ses colonnes masculines a droite et féminines
a gauche : cette colonne qui traduit allégoriquement la vérité du songe
est a la fois I'objet d’un récit et représentée par un dessin géométrique
en plan, pure «causa mentale ». Mais vers la fin du XvrI® et au début du
XVII siecle, la déclinaison en cing ordres des colonnes vient enrichir la
dualité vitruvienne entre un dorique masculin et un ionique féminin : en
sus du corinthien et du toscan, on trouve désormais aussi I'ordre composite
(ou hermaphrodite). Figure du mixte, du mélange (« mescolanza ») et
par la-méme sans forme définie puisqu’il est a la fois décomposition et
recomposition permanentes — ce qui lui permettra d’étre a 'origine des
styles nationaux en Europe — le composite, qui est bien proche de la
figure du monstre hybride d’'Horace, est 'objet de nombreuses réflexions,
a la fois sur les modalités du mélange (« neutrumgque et utrumgque »), mais
aussi sur la simplicité et la bizarrerie, ou encore la force et la grace. La
Loggia del Capitanio de Palladio a Vicence, avec ses quatre colonnes
composites colossales, traduit ainsi cette alliance entre sublime viril et
grice féminine, réalisant ainsi I'idéal du « beau monstre ».

La publication de ce recueil d’articles permettra, nous I'espérons,
de saisir, a travers la diversité des approches, la richesse de cette figure
qui n’a pas encore, loin de la, livré tous ses secrets; pour la période
étudiée, et ce malgré les remarquables ouvrages pionniers de Kathleen
P. Long et de Patrick Graille!, les nombreux articles et theses et les
avancées qu'a permis ce colloque, de nombreux documents, tant écrits
qu’'iconographiques, sont encore a découvrir et des problématiques
nouvelles ne peuvent manquer d’apparaitre, comme cela a été le cas au
cours de ces trois journées de rencontres. Pour conclure, nous évoquerons
la figure de Michel Foucault qui avait projeté d’écrire dans son Histoire
de la sexualité un volume entierement consacré a I’hermaphrodite ; sa
pensée, évoquée par de nombreux participants, est en effet essentielle
pour comprendre I'importance de I'étre bisexué dans notre culture ; avec

1 Pour une bibliographie exhaustive, nous renvoyons a ces ouvrages : Hermaphrodites in
Renaissance Europe, op. cit., de K. P. Long et a celui de P. Graille, Le Troisiéme Sexe, op. cit.
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les fous, les prisonniers ou encore les criminels, les hermaphrodites sont
les habitants de ces « marges » qui dessinent en creux les normes, aux
frontieres mouvantes car toujours prises dans ’histoire, de notre société.
Les mettre au centre de la réflexion, c’est ainsi, aujourd’hui comme hier,
s'interroger sur les fondements de 1'ordre qui nous régit et s'ouvrir au
réve d’un autre monde possible.

Marianne CLOSSON
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