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INTRODUCTION

Istanbul est une ville-monde. Elle est, au xvie siècle, la plus grande 
cité d’Europe ; elle est aussi la plus grande ville musulmane du monde1. 
Elle n’est donc pas simplement un concentré d’Orient, mais un condensé 
d’univers. En outre, la ville est à la charnière de l’Europe et de l’Asie, 
ce que les voyageurs rappellent à l’envi. Ils conçoivent donc naturelle-
ment sa stature universelle. Lieu d’un « grandissime traffic », comme 
le dit Jean Palerne, elle accueille aussi bien les juifs que les morisques 
rejetés par l’Espagne2, les marchands occidentaux ou asiatiques. Istanbul 
maintient au xvie siècle la coexistence d’une cité mère, centre admi-
nistratif et politique, Constantinople, et une cité héritière de la colonie 
génoise installée depuis le xiiie siècle, Pera. La ville se construit ainsi 
en conservant une double identité, en maintenant des échanges perma-
nents entre une ville musulmane, centre de l’Empire, et une ville très 
cosmopolite au sein de laquelle viennent s’établir comptoirs marchands 
et ambassades ; cette répartition des deux cités de part et d’autre de la 
Corne d’or perdure de nos jours dans la ville unifiée. Positionnée sur 
une zone de frontière, elle est une immense plateforme permettant la 
connexion des mondes. À cheval entre l’Europe et l’Asie, la capitale 
du sultan est aussi bien une référence pour les Occidentaux qui y 
trouvent des vestiges de la chrétienté et de la romanité passées, que 
pour les Orientaux et musulmans, Constantinople étant siège du califat. 
Pareil environnement confronte le voyageur à l’immensité du monde 
dont il peut entrevoir, sur les rives du Bosphore, une sorte d’image en 

1	 Thérèse Bittar rappelle qu’Istanbul comptait environ 400 000 habitants au xvie siècle 
mais que, à la fin du siècle, la population était parvenue à 700 000 habitants. In Soliman : 
l’Empire magnifique, op. cit., p. 66. George Sandys fait une remarque qui corrobore cette 
estimation. Op. cit., p. 77.

2	 Voir l’article de T. Krstić, « Contesting Subjecthood and Sovereignity in Ottoman Galata 
in the Age of Confessionalization : The “Carazo” affair, 1613-1617 », Oriente Moderno, 
2013, Nuova Serie, anno 93, no 2, p. 422453.
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anamorphose. Face à un tel bouleversement d’échelle, le voyageur venu 
d’Europe est fasciné, même s’il garde à l’esprit le danger potentiel que 
le « Turc » fait courir à sa partie du globe. Mais sa présence au Levant 
le fait participer à la mise en relation de ce que Serge Gruzinski appelle 
« les quatre parties du monde3 ». Le voyageur est, de facto, acteur de la 
mondialisation ; et son texte est le prolongement de ce lien qu’il établit 
avec l’Ailleurs. L’écriture du voyage, au début de l’époque moderne 
s’inscrit dans le cadre de l’émergence des États nations. La comparaison 
de sources émanant de nations différentes permet de dessiner les contours 
de l’epistémé d’une époque et d’un pays, puisque le narrateur construit 
sa vision de l’Orient à partir de son bout du monde. La façon dont son 
royaume se situe dans le grand tout a de nécessaires répercussions sur 
la manière dont il va chercher à traduire l’Orient4. Ensuite parce que la 
fin du xvie et le début du xviie siècle voit le processus de mondialisation 
s’homogénéiser en quelque sorte : deux Empires se font face, celui du 
Grand Seigneur et celui du roi d’Espagne qui, après 1578, absorbe l’ancien 
Empire portugais5. La fin du xvie siècle donne à voir un « affrontement 
bipolaire6 » dont les répercussions dépassent largement le cadre de la 
Méditerranée orientale. Jean Palerne, dans une énumération pichrocholine 
dont l’humour est absent, rend bien compte de la situation dans laquelle 
le voyageur européen se trouve quand il parvient à Constantinople :

[…] Estant Seigneur de l’Afrique, d’une partie de la Barbarie, s’estendant par 
delà Tunes, & Algiers, jusques prés le Fex : & de la haute & basse Egypte : 
d’Asie : des trois Arabies, pierreuse, deserte, et heureuse : de la terre Saincte, 
Surye, Mesopotamie, Caldée, partie de la Perse, & de Medie, Assyrie, Armenie 
mineure, & partie de la grande, & de la Mingrellie, toute l’Asie mineur, ores 
dicte Natolie, qui contient partie des susdictes Provinces, avec la Caramanie, 
ou Cilicie, Capadoce, Pamphilie, Paphlagonie, Galatie, Phrygie, Bithynie, 
Lydie, Carie, Magnesie, Trebizonde, & de l’Europe, toute la Grece, Thrace, 
Macedoine, Bulgarie, Peloponese, ores dicte Morée, Bossena, Seima, Esclavonie : 

3	 S. Gruzinski, Les Quatre parties du monde : histoire d’une mondialisation, op. cit.
4	 Voir A. Duprat qui s’interroge justement sur les liens entre littératures nationales et 

vision de l’Orient. « Le Fil et la trame. Motifs orientaux dans les littératures d’Europe 
(xvie-xviie siècle) », in Orient baroque / Orient classique, Variations esthétiques du motif oriental 
(xvie au xviiie siècle), A. Duprat et H. Khadhar (éd.), Saint-Denis, Bouchène, 2010, p. 15.

5	 S. Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ? Amérique et islam à l’orée des temps modernes, 
op. cit., p. 16.

6	 S. Gruzinski et al., « Islam et Occident : généalogie d’un antagonisme », Esprit, 1er août 
2012, Octobre, no 10, p. 8.
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plus domine partie des Sarmates, & Daces, Hongrie, Vallaquie, & une infi-
nité d’autres Provinces soubs ces grandes mers de la mer noire, & de tout 
l’Archipelague, & mer mediterranée, & innumerables Isles, qui y sont, hormis 
Candie, & quelques cinq ou six de peu de consequence, si n’est Sicile, & Corfou, 
& Malthe pour la forteresse. Si bien qu’il s’estend du costé de Septentrion 
jusques vers le fleuve Tanais, qui separe l’Europe d’avec l’Asie : devers midy 
il voysine les terres du Pretre-Jan : autrement dict le Grand Negus : d’Orient 
il va jusques au gouffre Persique, & encores au delà de Balfara : & devers 
Occident il vient jusqeus à Raguse, ville assés voysine de Venise : & près de 
Vienne en Autriche : & s’il est question d’aller par mer, il a toujours deux 
cens galleres au moins, & deux cens autres voyles ; j’entens vaisseaux à rames, 
& de deffense : car de navires il en a sans nombre […]7.

L’énumération donne bien la mesure de l’effroi que suscite la puis-
sance ottomane dont le royaume s’étend, comme celle de l’Empereur 
d’Espagne, aux marges de la terre, jusqu’à la frontière du mythique pays 
du « Pretre-Jan ». Mais la litanie des noms de lieux suggère que Palerne 
est aussi fasciné par la capacité de l’Empire turc à s’imposer et à se 
maintenir dans des contrées si éloignées de son centre, dont les mœurs 
sont si distinctes de celles qu’observent les sultans. Un tel texte met en 
question l’analyse d’Edward Said, selon laquelle « l’Europe a toujours 
été en position de force, pour ne pas dire de domination8 » par rapport 
à l’Orient. Non seulement celui-ci n’est pas soumis, mais la fascination 
qu’il exerce sur le voyageur semble contredire le principe d’une simple 
opposition binaire « Je » – l’Autre. Cette mise en perspective historique 
est essentielle si l’on veut comprendre les raisons pour lesquelles le Levant 
peut, au début du xviie siècle, être une destination de première impor-
tance pour les sujets des pays européens. Mais elle est aussi extrêmement 
importante pour réfléchir sur la façon dont on se représente l’Orient 
ottoman. L’hégémonie du Saint Empire avait déjà poussé François Ier à 
se rapprocher du Grand Turc. La scandaleuse alliance est en effet direc-
tement liée aux circonstances politiques qui exposaient la France à être 
prise en étau entre l’Espagne et les territoires germaniques. La politique 
anglaise opère avec un pragmatisme semblable à la fin du xvie siècle. 
C’est parce qu’elle est menacée par le blocus espagnol qu’Elizabeth Ire 
envisage d’explorer de nouveaux débouchés commerciaux. C’est dans ce 
cadre que la Levant Company a trouvé sa raison d’être. Il est donc essentiel 

7	 J. Palerne, op. cit., p. 406-407.
8	 E. Said, op. cit., p. 87.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



346	 L’EXPÉRIENCE DU LEVANT À L’AUTOMNE DE LA RENAISSANCE

de mesurer que les voyageurs dont les pays s’opposent à l’hégémonie 
impériale des Habsbourg ne cherchent pas seulement à se positionner 
par rapport à l’Autre ottoman, mais aussi à l’Autre espagnol. Ce n’est 
qu’en considérant l’émergence politique des nations qu’on peut mieux 
cerner l’écriture du Levant au début du xviie siècle9.

L’appartenance des voyageurs à la classe des hommes d’action déter-
mine une sensibilité particulière aux questions politiques. Le chevalier 
de Villamont définissait clairement les attentes du voyage et du récit que 
le gentilhomme pouvait en tirer : préparer aux « affaires » en étudiant 
de façon empirique la science politique, enrichir le moi d’une expérience 
à nulle autre pareille, ce dernier critère relevant de la volonté, pour 
l’homme d’action qu’il était, de se distinguer de la masse. Les centres 
d’intérêt de cette classe de voyageurs les éloignent sans doute des propo-
sitions formulées par des voyageurs d’autres classes sociales, ou qui sont 
partis au Levant pour d’autres raisons que celles qui peuvent motiver 
ces hommes d’action. La politique est un élément systématiquement 
traité dans les récits, mais il est plus que vraisemblable qu’elle l’est 
différemment lorsqu’elle est envisagée par quelqu’un qui participe, dans 
son pays d’origine, au jeu du pouvoir. De même, les normes sociales 
auxquelles sont attachés les honnestes hommes revêtent une importance 
singulière lorsqu’il s’agit de se confronter avec ce qu’ils prennent pour 
l’incarnation de la tyrannie : le Grand Turc.

Le rapport à l’Orient est à mettre en perspective avec le processus 
historique qui voit la création d’entités politiques centralisées, les États. 
Dans ce cadre, l’Empire du Grand Turc ne serait pas simplement un 
repoussoir, mais un modèle politique à part entière qu’il convient de 
décrire pour s’en inspirer ou pour l’affronter. La citation de Jean Palerne 
rappelle que l’Empire du Grand Turc pratique, au même titre que 
l’Empire espagnol, la colonisation10. Or, c’est précisément à la fin du 
xvie et au début du xviie siècle, au moment où les Anglais s’intéressent 
à la partie orientale de la Méditerranée, qu’ils réfléchissent eux-mêmes 
à un modèle politique conquérant de nature impérialiste. Parallèlement, 
au cours de cette période, la Porte est représentée de plus en plus 

9	 Alison Games explique très bien que c’est parce qu’ils sont en position de faiblesse 
que les Anglais cherchent sur les mers les moyens de contourner l’hégémonie ibérique. 
Op. cit., p. 62 et suiv.

10	 R. Mantran, op. cit., p. 45.
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systématiquement comme l’exemple même de la tyrannie. Les récits de 
voyage des gentilshommes proposent une réflexion d’ordre politique, 
la peinture des institutions de l’Empire étant une véritable leçon faite 
au lecteur sur les dangers que constitue un pouvoir absolu. Dans cette 
leçon, il est frappant de constater que c’est la question du sujet qui 
prend une place prééminente.

Se confronter au « Turc » c’est se frotter à un système social et politique 
totalement différent de ceux qui se constituent au même moment en 
Europe occidentale. Les voyageurs interrogent en permanence la place 
du sujet dans l’organisation socio-politique de l’Empire. Quelle place 
pour le « je » ? Quelle place pour l’individu ? Semblent-ils dire, dans 
un monde où la notion d’individualisme, justement, n’existe pas11. Le 
Grand Seigneur n’a pas de sujets, mais des hommes sur lesquels il a un 
pouvoir absolu12. L’altérité, dès lors, n’est pas à étudier dans le simple 
rapport d’un homme à d’autres hommes, mais dans le cadre plus large 
d’une structure sociale. C’est quand le « Turc » devient un protagoniste 
au sein du récit que la description de l’organisation politique dans 
laquelle il vit lui retire, en quelque sorte, toute consistance. En frappant 
à la Porte du Grand Seigneur les voyageurs amènent avec eux tout un 
cortège de représentations qu’ils ont retenues de leurs lectures et qui forge 
en partie leur interprétation du fonctionnement politique de l’Empire. 
Ainsi participent-ils à l’émergence de ce que l’on appellera plus tard le 
« despotisme oriental ». Le discours nuancé sur le « Turc » l’est en effet 
beaucoup moins lorsqu’il s’agit, pour les voyageurs, d’étudier son mode 
de gouvernement. Pour eux, l’Empire du Grand Turc est un pouvoir 
tyrannique qui nie la place du sujet et qui instaure, entre les hommes 
et le souverain qui dirige leurs destinées, une frontière infranchissable. 
Coupé des hommes et du monde, le sultan est un monarque à la puissance 
absolue. Le spectacle du pouvoir nécessitait une mise en scène. Celle-ci 
a vocation à en souligner la violence aveugle. Si l’expérience du Levant 
est riche d’enseignements, elle achoppe néanmoins devant la Sublime 
Porte derrière laquelle le sultan vit retranché. Le voyageur cherche alors 
dans le récit le moyens de donner à voir ce que lui, justement, n’a pu 
observer. Busbecq et Della Valle notamment mais aussi Du Fresne ou 
Sandys composent ainsi des formes d’histoires tragiques, soumettant le 

11	 F. Hitzel, op. cit., p. 246.
12	 P. Anderson, t. 2., op. cit., p. 191-192.
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texte viatique à un processus de littérarisation assez inédit. En délaissant 
pour un temps le récit de son itinéraire personnel le voyageur renforce 
sa place de narrateur, mais il le fait dans une intention politique de 
dénonciation. L’épisode, narré, prend la valeur d’un exemplum politique 
qui fonde une distinction entre deux mondes.
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