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Le fantdme interroge autant ce qui est percu (matiére, esprit, composé,
rien) que la nature de la perception : 'enfant percoit-il différemment
de I'adulte, existe-t-il des maniéres de sentir qui ne reléveraient pas du
corps, ’homme détient-il un sens particulier différent des animaux,
I'intuition' a-t-elle rapport aux sens, quelle mémoire du corps conserve
la réminiscence’ ? Sur la période qui conduit de I'empirisme de la fin du
XVIE siecle a la physiologie des années 1760, la question de la sensibi-
lité de I'invisible, qu’il corresponde a un intelligible spirituel ou a une
perception intime singuliére se pose avec d’autant plus d’acuité qu’elle
mobilise des champs de la pensée que nous avons tendance aujourd’hui
a séparer — la métaphysique, la physique, la psychologie — et qu’elle
renvoie a des débats, parfois des controverses, dont il est difficile de
restituer et de comprendre les enjeux.

Or, parce que le fantdme suppose ou révele un hiatus entre la per-
ception et I'idée, dans lequel se loge une image mentale inassignable,
il confronte le sujet au probléme de savoir si tout ce qui est existe néces-
sairement et si des modes intermédiaires d’existence pourraient per-
mettre 2 un objet d’exister u#n peu sans étre tout a fait. « Exister », écrit
Furetiére, C'est « étre en la nature », ce qui peut aussi se formuler selon
le Dictionnaire de I’Académie comme «étre actuellement », tandis
qu’« étre », Cest «exister réellement ». D'un c6té la vérité, de 1'autre
la preuve phénoménale. Le fantome révele 'écart entre deux modes
d’appréhension du monde en désignant ce qui se manifeste’, ou est
éprouvé par un sujet, en dépit d'un défaut d’étre (au sens de vérité) ou,

1 Cette notion, employée chez Descartes comme forme de connaissance immédiate (sans
raisonnement), connait aussi une acception dogmatique en théologie pour désigner la
vision directe en Dieu (voir Trévoux). Le mot, d’usage encore peu fréquent au XVIII siécle,
est employé entre autres par Condillac, d’Alembert et comme nous le verrons, Maine de
Biran. Son sens a été profondément renouvelé par Locke. Voir a ce sujet Laetitia Simonetta,
La Connaissance par sentiment an XViIr siccle, Paris, Honoré Champion, 2018.

2 Voir J.-F. Perrin, Le Chant de l'origine : la mémoire et le temps dans les Confessions de_Jean-
Jacques Roussean, Oxford, Voltaire Foundation, 1996, p. 31-53 et surtout, Poétique roma-
nesque de la mémoire avant Proust, tome I, Evros réminiscent (XvII‘-xVIII' siécles), Paris, Classiques
Garnier, 2017, p. 134-135.

3 Lanotion de manifestation est encore au XVIII® siécle essentiellement employée dans le
sens de la manifestation du divin dans le cadre de la Révélation ou des miracles (voir
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a I'inverse, ce qui s'impose a I'intellection malgré un déficit d’existence
(dans I'expérience sensible). Dans 'article « Existence » de I'Encyclopédie
Turgot avance deux arguments pour poser I'existence du monde indé-
pendamment de celle du sujet, celui de la causalité (les sensations sont
nécessairement les « effets » de « causes » : il y a donc des objets) et celui
de la répétition (les mémes objets produisent les mémes sensations chez
d’autres, ils existent donc en dehors de moi). Mais cette analyse ne résout
pas la question de ce qui peut étre percu de la part immatérielle de
'existence de ces mémes objets : comment étre a la fois matiére impal-
pable ez esprit inintelligible ? Elle ouvre de surcroit la voie a d’autres
questions redoutables, concernant d’une part le rapport d’autrui a ce
a quoi il préte existence (peut-on guérir l'autre de ses fantdmes ?) et
concernant d’autre part le sens méme de cette expérience du fantbme
pour soi : accéder a un espace intermodal entre la vie et la mort, entre
I'existence et I'inexistence, entre la mémoire et I'oubli, peut-il compenser
I'effroi et le chagrin de la mort ?

outre les dictionnaires contemporains l'entrée « Révélation » de I’Encyclopédie). Nous
prenons ici le mot dans son sens moderne.
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