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Repli dans I'intime autant que confrontation a soi-méme, le fantdome
constitue un acceés a un savoir sur I’homme, un savoir sans concepts, fait
d’images et constitué d’impressions, d’intuitions, de souvenirs et de réves.
Lexploration psychique, spirituelle et morale a laquelle il donne acces
trouve dans le roman une voie de réalisation particulierement propice.

On peut avancer a cela deux raisons : d'une part, le roman raconte
des parcours personnels de construction individuelle qui passent par
la contemplation des images que le sujet se fait de lui-méme et de son
histoire affective. D’autre part, la réflexivité du roman-mémoires se
combine avec son recours a la théitralisation, de sorte qu'il n'est pas
nécessaire que le mot ou la chose du fantdme intervienne pour qu'on
puisse dire qu'assurément, la constitution de I'identité passe par le
fantomal, c’est-a-dire par une dialectique du méme et de l'autre, du
moi vivant et du moi mort.

Labsence de spécialisation lexicale de fantdme au sens d’apparition
d’un défunt ouvre le champ d’investigation dans la mesure ou elle
pousse le terme a conserver, méme dans ses acceptions spécialisées ou
restreintes, le seme d’une obsession mentale d’origine sensitive. Il n’en
reste pas moins que les emplois romanesques témoignent de la progression
de I'acception morbide du fantdéme, ce qu'on mettra en relation avec le
recul des acceptions démoniaques — étant entendu que la croyance en
des manifestations sensibles du diable fait ’'objet d'une condamnation
sinon générale du moins majoritaire, tant dans le discours catholique
institutionnel ou savant que dans la critique philosophique. De méme
la sensibilité d’'un individu aux fantémes est-elle de moins en moins
associée a ses croyances et bien plus a son histoire personnelle, a ses
obsessions, a I'idée de sa propre mort et a la relation qu'il entretient
avec des personnes défuntes ou avec leur souvenir, que cette relation
soit ininterrompue ou donne lieu a des sensations de « rencontres ».
Ainsi la vision d’Abélard a Héloise est-elle suscitée par la prémonition
de leur mort et par 'angoissante idée d’'une mort sans pardon. Quant
a la hantise des figures criminelles, ce n’est plus tant sous l'angle du
jugement divin qu’elle est appréhendée que sous celui du remords dont
on les pense saisies a la perspective ou au moment méme de mourir.
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Ce n’est pas Dieu ou un ange qui apparait a Néron par exemple, mais
Séneque tout juste assassiné' ou sa meére Agrippine, a la fois meurtriére
et victime.

Nous envisagerons d’abord les processus et rituels de deuil inaboutis
que donne a lire le roman prévostien et dans lesquels le fantdme du
défunt semble se refuser aux sollicitations du personnage, en dépit des
marqueurs narratifs et symboliques de leur achévement — transport du
cercueil ou ensevelissement, reconfiguration voire cloture narrative. Le
roman a la premiere personne met au jour les complexes négociations
de l'athrmation de soi, ses motivations et ses ressources : dans quelle
mesure l'identité afirmée par I'effet de signature ou acquise par les
aventures narrées, et légitimée par le discours d’escorte qui étaye le
dispositif romanesque, se nourrit-elle de I'effacement d’autres voix
narratives, d’autres sujets de discours mais aussi de certains des objets
mémes de la quéte des personnages ? De fait, 'une des caractéristiques
les plus déroutantes du romanesque prévostien est de ménager souter-
rainement une place a la surnature tout en la lui refusant en surface;
le fantdme ne constitue par conséquent plus un représentant possible,
ou admissible, d’un ordre surnaturel, mais I'expression toujours bar-
rée d’une aspiration a une vérité de 'étre, qui subsumerait les limites
intelligibles de I'expérience.

Des lors, si le deuil est omniprésent chez Prévost, il ne se réduit pas
a la perte de I'objet aimé mais dessine un espace psychique dans lequel
I'identité se vit et s'éprouve dans le manque’. Nous intégrerons dans

1 Ilyalaune piste pour interpréter le « dédoublement » « du personnage surnaturel » dans
le Dom _Juan de Moliére sous un angle non plus théologique comme séparation de « deux
fonctions », « messager du ciel » et « messager de l'enfer » (Jacques Truchet, « Moliere
théologien dans Dom _Juan », RHLF, n°5-6, 1972, p. 932), mais sous l'angle du rapport
spécifique que Dom Juan entretient avec chacune de ses victimes : le spectre a visage
de femme évoquant Elvire et une séduction continuée — il veut la toucher « pour voir ce
que c'est » —, la statue représentant le (beau-) pere assassiné, figure paternelle héroique,
préférable en grandeur a un Dom Louis trop aimant pour inspirer I'admiration, mais aussi
figure paternelle de substitution, assassinée mais définitivement dominante (Dom Juan
accepte la main de la statue). Vu ainsi, c’est vers la derniére scéne du Brutus de Voltaire
que I'échange ultime entre la statue et Dom Juan ferait signe. Voir supra, I1.1.B., p. 161.

2 Nous nous intéresserons a la «tension » mise en lumiere par Florence Magnot-Ogilvy
dans Cleveland, «entre la volonté de tout récupérer et la nécessité de laisser perdre »,
autrement dit, « entre le désir de tout réparer, méme la mort, et I'acceptation de la perte »
(« Réparation, récupération et esprit de calcul dans la fin de Cleveland », dans Lectures de
Cleveland, C. Duflo, F. Magnot et F. Salaiin (éd.), Paris-Louvain, Peeters, 2010, p. 126).
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un deuxieme temps deux romans de Marivaux a |’étude, afin d’analyser
comment ce manque a étre (ou a avoir) se résout dans |'incorporation
de l'objet d’'amour, qui devient lui-méme le fantdéme qu’éprouvait le
sujet narrateur. Enfin, cest a_Julie ou la Nouvelle Héloise que nous nous
intéresserons, en centrant I'étude sur le fantdme qui hante Saint-Preux
et dont Rousseau invite a trouver les traces et les avatars dans le réseau
de figures fantomales que donne a voir son roman.
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