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AVANT-PROPOS

Adieu, mon cher gros chat; vivons
tant que nous pourrons : mais la vie n’est
que de I'ennui, ou de la créme fouettée.
VOLTAIRE

Quoiqu’elle ait été d’un réconfort substantiel pour son auteure, il
sera peu question de créme fouettée dans ce livre. De chat, davantage,
et d’ennui, beaucoup.

Le sentiment diffus de tristesse que causent a Voltaire en 1764 une
cécité croissante et 1’éloignement de madame de Champbonin est mis
par lui sur le compte d'un ennui auquel se méle seulement une allégresse
passagere, dont la légereté est une inconsistance'. Cette allégresse fugitive,
inessentielle, pourrait bien étre la seule joie promise aux spectateurs, du
XVIIE siecle comme d’aujourd’hui. Car du théitre, ils attendent certes
une joie, qu'ils le savent, au moins théoriquement, capable de donner.
Ils voudraient pouvoir jouir, ensemble, d'un plaisir partagé avec les
comédiens et les autres spectateurs. S'ils cessaient d’espérer ce plaisir, ils
cesseraient aussi d’aller voir des spectacles. Mais « les plaisirs vifs n'ont
que des instans® », dirait Fontenelle. Ils n’ont pas la solide consistance
du bonheur. Leur mérite est de « nous tirer » un temps de « cet assou-
pissement ol nous languissons’ », mais ils se font longtemps attendre
et partent aussi vite qu'ils étaient arrivés. Cela aussi, les spectateurs le

1 «On appelle figurément Créme fouettée, Un discours ot il n'y a que de belles paroles,
& point de substance, ni rien de solide. On dit aussi d'Un homme qui a quelque chose
d’agréable dans I'esprit, mais nulle solidité, que Ce n'est que creme fouettée » (Dictionnaire
de I Académie frangoise, Paris, Vve B. Brunet, 1762 (4 éd.), t. 1, CREME, p. 439).

2 Bernard de Fontenelle, Du bonbeur, dans Euvres complétes, Paris, Fayard, 1989, t. 3, p. 214.

3 Encyclopédie, BONHEUR (MORALE), vol. II [1752], p. 322a. Cet article, rédigé par Jean
Pestré, est tres largement inspiré par 'opuscule Du bonbeur de Fontenelle, publié pour
la premigre fois en 1714.
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12 LENNUI DU SPECTATEUR

savent. La mousse légére que fait surgir la main experte, en battant har-
monieusement un peu de créme, de sucre et de fleur d’oranger”, pourrait
étre une image de cette petite satisfaction a laquelle ils aspirent : il n'y
a pas d’ennui sans espoir de créeme fouettée. Mais il n'y a peut-étre pas
non plus de créme fouettée sans expérience de I'ennui.

Lennui, écrit Jean-Loup Riviere, est un vaste sujet : «si vaste qu'il
faudrait faire une taxinomie de ses formes, une sociologie de ses manifes-
tations, une psychologie de sa genese’ ». C'est, au fond, 4 quoi nous nous
sommes appliquée ici. Mais I'étendue des expériences recouvertes par ce
terme risque d’en faire I'’évanescence. Il désigne d’abord et avant tout une
négativité, sur laquelle il n’est pas aisé de tenir un propos, c’est-a-dire
un discours positif. Sa singularité, parmi les effets de I'écriture drama-
tique ou de la représentation théatrale, est de ne pas étre programmé
par les piéces : aucun auteur, au XVIII siécle, ne souhaite que le public
trouve sa piéce ennuyeuse. Lennui suppose une absence de réussite. I1
implique une anomalie. Sa consistance réside dans le manque ou dans
I'écart. On ne peut I'écudier sans renverser le point de vue habituel sur
la réception, pour la considérer d’apres ce qu'elle ne devrait pas écre.
Mais cest la qu’il est permis de ne pas suivre Jean-Loup Riviere, pour
qui ce vaste sujet est aussi un sujet « morne®». Car les renversements
de cette espéce, qui nous poussent a regarder les choses autrement, sont
tout sauf ennuyeux. D’ailleurs, le seul ennui des siécles passés auquel
nous ayons acces est celui dont les textes ont gardé trace, mais ces textes
ne manquent pas, et c’est en soi le signe, nous semble-t-il, que le sujet
est digne d’attention.

En ouvrant ce livre, notre lecteur entre dans ce lieu particulier qu'est
la salle de théatre. Espace public mais clos, elle est particulierement
propice a I'expérience de I’ennui, comme le sont I'école, le couvent ou la
prison. Mais nul enfermement ici : I'objet est trop labile. Seule I'évasion
était obligatoire et notre corpus, qui va des plus grandes ceuvres aux
écrits réputés mineurs, s'en ressent. Traités de théoriciens, qui cherchent
a analyser les mécanismes de la réception; critiques journalistiques et

4 Voici la recette de la creme fouettée d’apres 'Encyclopédie - il s'agit d'une « creme qu’on
fait élever en mousse en la foiiettant avec de petits osiers ; on y fait quelquefois entrer un
peu de sucre en poudre, de gomme adragante pulverisée, & d’eau-de-fleur-d’orange »
(Encyclopédie, CREME FOUETTEE, vol. IV [1754], p. 453a).

Jean-Loup Riviere, Le Monde en détail, Paris, Seuil, 2015, p. 243.

6 lbidem.

N
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AVANT-PROPOS 13

anecdotes dramatiques, qui offrent des comptes rendus de séances théa-
trales ; écrits de dramaturges, qui expliquent ou justifient leurs choix;
textes d’acteurs ou portant sur I'acteur, qui déterminent les principes
du jeu; pieces et prologues méta-théitraux, qui représentent par la fic-
tion le spectateur s'ennuyant et interrogent la place qu’il occupe dans
la réception : il fallait parcourir toutes ces sources pour mener a bien
un travail qui se voudrait contribution a I'histoire des émotions et des
sensibilités, dans la lignée d’une tradition critique inaugurée en 1969
par Guy Sagnes et dont L'Ennui, histoive d'un état d’dme, en 2012, disait
encore toute la vivacité’.

Encore faut-il préciser tout de suite que notre étude ne porte pas
uniquement sur I'ennui. En effet, comme 'indique son sous-titre, elle
aspire a mettre en relation cet objet précis avec le vocabulaire critique
du chaud et du froid : c’est méme dans 'analyse des rapports asymé-
triques qu’entretiennent ces trois notions que réside la spécificité de
la démarche engagée. Il incombera aux pages suivantes de fonder la
nécessité de cette démarche, dans une ouverture en forme d’enquéte
lexicographique. Contentons-nous de noter pour 'instant que nous
mobiliserons des cadres conceptuels assez variés, qui paraitront peut-étre
excéder le périmetre le plus habituel des études théitrales : nous nous
appuierons notamment sur un nombre important de textes scientifiques,
relatifs a la médecine, a la physiologie, a la physique et a la chimie. Il se
pourrait que cela semble engager la cohérence générale du propos et c'est
pourquoi nous sollicitons la patience du lecteur. Mais si vacillante que
cette cohérence soit apparemment dans telle ou telle page, elle n'en est
pas moins indubitable a nos yeux et constitue par conséquent le critére
essentiel sur lequel nous réclamons d’étre jugée, au bout du chemin.

Quelques mots, pour finir, sur l'organisation du propos et ses limites
temporelles. Il n'aura pas échappé au lecteur que I'empan circonscrit par
le titre, 1716-1788, a quelque chose de malicieux. A un an pres, en amont

7 Voici les principales écudes portant sur I'ennui : Guy Sagnes, L'Ennui dans la littérature
[frangaise de Flaubert a Laforgue, 1848-1884, Paris, A. Colin, 1969 ; Frantz Antoine Leconte,
La tradition de I'ennui splénétique en France de Christine de Pisan a Baudelaire, New York /
Washington / Paris, P. Lang, 1995 ; Patricia Meyer Spacks, Boredom : the literary history
of a state of mind, Chicago/Londres, The University of Chicago press, 1995 ; Norbert
Jonard, L'ennui dans la littérature européenne : des origines a l'aube du xx° siecle, Paris, Honoré
Champion, 1998 ; Pascale Geetschel, Christophe Granger, Nathalie Richard ez 2/i7 dir.),
L'Ennui, histoire d'un état d'ame (X1x‘-xx¢ siécle), Paris, Publications de la Sorbonne, 2012.
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14 LENNUI DU SPECTATEUR

comme en aval, il correspond a un découpage politique bien connu des
historiens : de la Régence a la Révolution, il efit été tentant de repousser
un peu les bornes. Mais comme il ne s'agissait pas de faire croire que cette
périodisation fiit transposable telle quelle a 'histoire du théitre et en
particulier a notre sujet, nous avons choisi plus modestement d’indiquer
les termes extrémes de notre étude : cest bien en 1716 que Fuzelier crée
son Temple de 'ennui et en 1788 que nous recueillons les derniers échos
d’un brouhaha grandissant dans les salles. Tant pis pour les grandes
dates. Nous aurions d’ailleurs pu remonter a la derniere décennie du
XVIE siecle, ou se cristallisent des questionnements métaphysiques et
dramaturgiques essentiels, relatifs aux passions soulevées chez le spectateur
par les divertissements. Nous aurions méme pu aller jusqu’au milieu du
X1x© siecle, pour sentir les effets de la thermodynamique sur le théatre.
Mais la patience du lecteur devait-elle étre ainsi sollicitée ? Quelques rares
excursions en deca du ferminus a quo nous ont paru sufhire.

On notera aussi que notre progression n'est pas absolument linéaire. La
position du probléme que constitue notre ouverture prend en considération
I'ensemble de la période. Le développement proprement dit se compose
de trois parties qui se superposent partiellement, d’'un point de vue chro-
nologique, et qui ne s'interdisent aucun aller-retour : nous commengons
ainsi avec les Réflexions critiques de I’abbé Dubos, publiées en 1719, et ne
pénétrons que par la suite dans Le Temple de 'ennui. Lensemble avance
cependant par glissements temporels successifs, de maniere a dessiner
un parcours cohérent : du moins I'espérons-nous. Les circonstances
houleuses dans lesquelles se déroulent les représentations, entre 1786
et 1788, sont la conséquence empirique et paradoxale de la valeur que
Dubos avait accordée a 'ennui sur un plan théorique.

Elevé par ce philosophe au rang de jugement autorisé, I'ennui est
devenu un probleme esthétique, social et politique majeur pour les
auteurs, théoriciens et critiques qui ont essayé, tout au long du siécle,
de le rationaliser. Un probleme a entendre dans son sens le plus fort,
quand il leur apparait 7z extremis que cette rationalisation est un échec.

Cet onvrage est issu d'une thése de doctorat, préparée sous la direction de
Christian Biet a 'université Paris Nanterre et soutenue le 30 juin 2020. Je
remercie mes collégues et amis, mes proches, mes parents. A présent que ce livre est
Jini, je ni’en vends compte : je ne 'anrais pas écrit sans Uaffection que je leur porte.
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