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ENVOI

Linterprétation du personnage autoréflexif
chez les théoriciens du roman

Saisissante est 1'idée lancée par Claude Lévi-Strauss : «le héros
du roman, c’est le roman lui-méme. Il raconte sa propre histoire :
non seulement qu’il est né de I'exténuation des mythes, mais qu’il
se réduit 2 une poursuite exténuante de sa structure'. » Si le person-
nage autoréflexif, double de I’écrivain dans son ceuvre, ne cantonne
certes pas ses apparitions au sein de romans, dans les limites du genre
romanesque, nous voudrions partir de cette réflexion pour faire aper-
cevoir clairement ces moments ou I'aventure du héros de roman met
plus implicitement en scéne I'aventure méme du roman. Les théori-
ciens du genre romanesque, sans d’ailleurs se soucier de la question
d’autoréflexivité, suggerent constamment des analogies entre ’essence
du genre romanesque et ce qui arrive aux héros de romans, comme s’il
revenait a ces personnages de mettre en images I’histoire, elle aussi
aventureuse dans le cas du roman, du genre littéraire lui-méme. Ces
analogies présentent en effet 'avantage de jeter une grande lumiere
sur la riche capacité, que possede le héros de roman, de symboliser
I'entreprise du romancier.

Notons a cette occasion que le personnage, en totalité ou épisodi-
quement, peut prendre un statut autoréflexif dans deux dimensions : il
peut donner a voir symboliquement soit une conception de la littérature,
une question d’esthétique littéraire générale (le statut du poete ou du
romancier dans la société, ou en quoi pourrait consister 'activité de la
lecture, etc.), soit le processus de la création a I'ceuvre dans la confection
plus précise du livre que I'on a sous les yeux. Pour cette raison, ne serait
pas a prendre en compte ici la ressemblance de tel personnage avec
Pautenr, en tant qu'il reflete ses convictions dans la vie, sa biographie ;

1 Mythologies 111, Paris, Plon, 1968, p. 106.
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26 LUC FRAISSE

le personnage est autoréflexif en tant qu’il donne a voir /’érivain, dans
son entreprise donc d’écriture.

Peut-étre est-ce parce que la poésie et le théitre ont été codifiés, et
reconnus comme genres majeurs, dés I’Antiquité, que 'on est moins
spontanément porté a se demander si les figures humaines qui appa-
raissent sous la plume des poetes, ou les héros des pieces de théitre,
représentent le genre poétique, le genre dramatique. Ou les deux a la
fois : parce que le théitre romantique se plait a multiplier les figures de
poétes, combien de personnages, tel le Lorenzaccio de Musset, figureront
sur scene une sorte de poéte romantique sans ceuvre écrite ? Que le
personnage autoréflexif puisse apparaitre en poésie et au théitre, voila
un phénomene bien connu sur le plan dramatique, peut-étre a explorer
plus méthodiquement dans le champ de la poésie. Mais il est certain
que l'histoire elle-méme aventureuse du genre romanesque crée une
connivence plus particuliére entre le héros de roman et le genre qu'il se
trouve illustrer. Aussi les ressources de I'autoréflexivité I'investissent-elles
pour surimprimer a son aventure dans ['action une autre aventure,
renvoyant quant a elle a I'entreprise du romancier, au moment méme
ou il lui donne vie.

Voila sans doute pourquoi un lecteur de théories du roman apercoit
volontiers, dans les exemples choisis pour la démonstration, diverses
analogies entre ce que le théoricien met en avant comme composantes
essentielles ou fondatrices du genre romanesque, et le parcours des héros
au sein des ceuvres présentées comme exemples types de telle ou telle
démarche spécifique du genre romanesque. Que ces analogies entre le
genre et le personnage par voie autoréflexive, le théoricien n’ait pas
pour but de les faire apparaitre, rend le phénomene de 1'autoréflexivité
peut-étre plus significatif encore. Voyons-le a travers quelques-uns de
ces théoriciens.

ek

Aux origines du roman occidental moderne, Michel Stanesco, dans
les chapitres liminaires de son ouvrage D’armes et d’amonrs', suggeére

1 Michel Stanesco, D’armes et d’amonrs : études de littérature arthurienne, Orléans, Paradigme,
«Medievalia », 2002 ; voir notamment les chapitres « Chrétien de Troyes et la généalo-
gie du roman », «Le principe esthétique de la nouveauté comme tournant du discours
littéraire » et « Le secret du Graal et la voie interrogative ».

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



ENVOI 27

le lien étroit reliant I'essor du roman médiéval et le personnage du
chevalier errant qui en constitue le héros principal. Le roman met en
effet en scéne par prédilection un héros en devenir, au sein d’'un genre
en devenir. Ce que Stanesco induit du personnage type du chevalier
errant, on peut le penser simultanément du genre romanesque en
voie de développement : voila en effet un personnage insatisfait, qui
refuse les limites de son passé et de son présent, voulant réduire ’écart
entre sa condition actuelle et ce qu'il pourrait étre. Son projet reflue
sur la conception du genre romanesque : un espace mental ouvert sur
I'inconnu’. Le chevalier errant et le genre romanesque se lient dans une
conception commune de ’homme, a savoir I'idée que 1'étre humain se
manifeste a partir de son avenir, un avenir considéré comme le foyer
organisateur de son authenticité ; le roman consiste a regarder le monde
sous 'angle problématique de la nouveauté, ce qui permet a la fiction
de reposer sur une nouveauté invérifiable ; le texte se développera donc
a partir des hasards de situations; le personnage de roman, comme le
genre romanesque, est ce vers quoi il s'élance’.

Et le voman, qui désigne pour nous le genre littéraire, correspond
au Moyen Age 2 la langue que patlent les personnages : langage de
la conversation ; le roman reposera sur I'expérience du quotidien. Il
s'agit de la langue qu’on parle depuis 'enfance, c’est-a-dire, comme le
genre littéraire qui la véhiculera, libre et sans régles ; un latin abatardi,
couramment parlé (1X© siecle) — la lingua romana, langue vivante, par
opposition a la /ingua latina. Le verbe romancier signifie traduire du
latin en frangais, puis raconter en frangais, c’est-a-dire dans la langue
du peuple, par opposition a l'artifice littéraire.

Alors commence cette aventure, trés explicitement dans le Don
Quichotte de Cervantes, affleurant dans Madame Bovary, ou les péri-
péties du personnage principal se confondent avec celles du genre
romanesque, le héros incarnant les interrogations ou les doutes du
romancier a ce sujet.

1 Ibid., p. 49.
2 Ibid, p. 57.
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Marthe Robert, dans Roman des origines et origines du roman', avant
méme de définir les deux catégories de romans (celui de I'Enfant trouvé
et celui du Batard réaliste) qui font la célébrité de cet essai, se livre a
diverses réflexions générales sur le roman, a commencer par son impos-
sible définition, qui éclairent fortement en quoi un héros de roman peut
représenter 'entreprise du romancier. Marthe Robert en fait ne prend
en compte que les origines du roman moderne, dont elle trouve deux
prototypes : Don Quichotte, le roman en quéte de lui-méme et intégrant
au récit des doutes a 'égard de son propre message ; et Robinson Crusoé
posant le roman comme l'aventure (un naufrage et une ile déserte) ainsi
que l'origine bourgeoise du genre (le commerce issu de la révolution
industrielle anglaise?).

Il en résulte en effet aussitot que Robinson Crusoé représente, sous
forme de héros, la destinée méme du roman : « son esprit d’aventure est
toujours un peu celui de Robinson, lequel ne transforme pas par hasard
son file déserte en colonie’. » Si I'on observe en parallele I'aventure de
Robinson et 'ascension du genre romanesque, on apercoit que ce der-
nier quant a lui «la doit surtout a ses conquétes sur les territoires de
ses voisins, qu'il a patiemment absorbés jusqu'a réduire presque tout le
domaine littéraire a ’état de colonie® », abolissant les castes littéraires
qui séparent les genres classiques’. Ce que met en images Robinson sur
son fle, Cest aussi le fait que « le genre romanesque tient par essence aux
idéologies de la libre entreprise® ». Il est d’ailleurs aisé d’apercevoir les
analogies reliant le personnage a 'activité du romancier : « C'est ainsi
que Robinson, aidé par les débris de la civilisation qu’il a fuie, recons-
truit a grand renfort de patience et de travail un monde épuré de toute
présence humaine, ou il joue tous les roles de la vie sociale comme s’il
avait chaque fois a les réinventer’. »

Sans donc s'attacher au phénomene de I'autoréflexivité, Marthe Robert
est amenée a observer que le personnage de roman représente souvent le
statut du genre : «un roturier qui a réussi et qui, au milieu des genres

Paris, Grasset, 1972 ; rééd. Paris, Gallimard, « Tel », 1977 (notre édition de référence).
Ibid., p. 11.

Ibid., p. 14.

Ibid., p. 13.

Ibid., p. 14.

Ibid., p. 143.

Ibid., p. 145.
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séculairement établis qu'il a peu a peu supplantés, fait toujours un peu
figure de parvenu, voire quelquefois d’aventurier'. » Dés lors, 'aventurier
et l'arriviste sont, a I'intérieur du roman, une caricature du romancier,
comme le parvenu qui fomente ses intrigues’; mais dans un sens opposé,
Don Quichotte « peut passer pour le prototype du romancier qui sent
en lui une pensée littéraire inaccomplie, ou le regret d’une vocation
contrariée’ ». Lessayiste interpréte |'affirmation de vérité, placée de tres
diverses maniéres en téte de nombreux romans, comme un alibi que
fournit le roman a la mauvaise conscience du genre®. Considérant «la
culpabilité vague, mais profonde, qu'il [le genre romanesque] décharge
en partie dans ses thémes si volontiers criminels’ », elle verrait volon-
tiers dans les héros criminels un type de personnage renvoyant a une
interrogation du genre sur lui-méme. Elle note encore que le personnage
type du batard réaliste entre en scéne dans la production romanesque au
moment ou le genre entend s'appuyer sur «le jeu occulte de la mécanique
sociale® » — par quoi le héros batard enrichit le champ du romancier.

En fait, I'Enfant trouvé et ses réveries qui le coupent du monde, et
le Batard réaliste tourné vers la société pour s’y conquérir une place,
modulent les deux forces concurrentes que le genre romanesque trouve
a réunir : offrir simultanément une école de vie et une échappée dans
I'imaginaire. Enraciné dans le temps, le personnage type du batard
requiert la documentation du romancier — il en incarne la justification :
«le Batard a essentiellement pour role de fournir au récit un savoir
minutieusement controlé’. »

Lautoréflexivité latente du personnage de roman joue un moindre role
dans la théorie de René Girard, développée dans Mensonge romantique et
vérité romanesque®. La théorie du désir mimétique est toutefois I’occasion
de souligner que le médiateur est souvent un personnage de roman,

Ibid., p. 12.

1
2 Ibid., p. 36-39.
3 Ibid,, p. 186-187.
4 Ibid, p. 32.

5 Ibid., p. 33.

6 Ibid., p. 276.

7 Ibid., p. 359.

8

Paris, Grasset, 1961 ; rééd. 2001 (notre édition de référence).
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la lecture de romans. De Don Quichotte 2 Emma Bovary apparait la
tendance, naturelle a ’homme, de I'imitation fictionnelle — indice que
le désir est souvent un désir nourri de romans'. « Emma Bovary ne
prendrait pas Rodolphe pour un prince charmant si elle n'imitait pas les
héroines romantiques’. » Si le roman est le lieu privilégié de dénonciation
du désir mimétique — de la nature mimétique du désir —, tout héros de
roman incarne cette entreprise spécifique attachée a la conception d'un
roman, par ot René Girard anticipe de quelques années sur I'afirmation
de Claude Lévi-Strauss que nous avons initialement rappelée : «Il y a
cent héros et il n'y a qu'un héros dont 1'aventure se déploie d’'un bout
a l'autre de la littérature romanesque’. »

D’ou résulte que la plupart des héros de romans, dans les derniers
instants de leur destinée romanesque, donnent a voir, en une image
localisée mais intense, la position méme du romancier. René Girard en
effet, qui a assigné au roman le role de révéler que le désir, mensonge-
rement considéré comme spontané, est en vérité mimétique, en déduit
que le romancier est celui qui travaille 2 dépasser en lui le romantique, que
le romancier est un romantique sublimé : « Nous croyons que le génie
romanesque se conquiert a grand-peine sur ces attitudes que nous quali-
fierons en bloc de romantiques car elles nous paraissent toutes destinées
a maintenir I'illusion du désir spontané [...]. Le romancier ne dépasse
que lentement, durement, le romantique qu’il a d’abord été et qui se
refuse a mourir. Ce dépassement s'accomplit dans I’ceuvre romanesque
et dans cette ceuvre seulement’. » « Le romancier est un homme qui a
vaincu le désir et qui, se souvenant, compare’ », position dans laquelle se
trouve pour finir le héros proustien, lors de la « Matinée chez la princesse
de Guermantes » du Temps retrouvé.

Il en résulte un cas général d’autoréflexivité, du personnage arrivé au
terme de son histoire ; voila pourquoi, explique René Girard, les fins de
romans sont des conversions : « Toutes les conclusions romanesques sont
des conversions », en deux catégories apparemment opposées, « celles qui
nous montrent un héros solitaire rejoignant les autres hommes, celles

1 Ibid., p. 11-12 (préface a la réédition).
2 Ibid., p. 40.

3 Ibid., p. 306.

4 Ibid, p. 52.

5 Ibid., p. 282.
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qui nous montrent un héros “grégaire” conquérant la solitude' ». En
fait, la conversion finale met fin au désir triangulaire. C'est-a-dire que
le héros a la fin devient un « personnage qui triomphe du désir méta-
physique dans une conclusion tragique et devient ainsi capable d’écrive le
roman® ». Voila qui fait apparaitre le romancier comme aboutissement
et dépassement du héros de roman : «le romancier est un héros guéri
du désir métaphysique » ; « le romancier est un héros métamorphosé’. »
Ou, pour pleinement éclairer notre sujet, disons-le par 'autre bout : un
héros parvenu au terme de l'intrigue romanesque reproduit la situation
a laquelle avait d{i parvenir le romancier pour concevoir son ceuvre.

*k

La théorie de Lucien Goldmann dans Pour une sociologie du roman’
ouvre des possibilités tout autres d’autoréflexivité au personnage de
roman. Dans le contexte de la sociocritique marxiste, le personnage
qui, dans un roman, incarnerait le mieux le genre romanesque, serait
le révolutionnaire (Goldmann consacre de ce fait une longue étude aux
romans d’ André Malraux’). Rappelons que selon ce point de vue, si une
vision du monde se crée a2 mi-chemin entre un écrivain et un groupe
social, I'écrivain recoit du groupe social une structure a ’état latent,
et il donne au groupe une formulation plus cohérente de ce systéme de
valeurs, il donne a la fois corps et cohérence a ces valeurs du groupe;
ainsi, I'ceuvre une fois réalisée « permet aux membres du groupe de
prendre conscience de ce qu'ils pensaient, sentaient et faisaient sans
en savoir objectivement la signification® ». Deés lors donc, I'action de
I’écrivain sur la société est comparable a celle du révolutionnaire : « aider
les hommes a prendre conscience des aspirations naturelles enfouies
au fond d’eux-mémes, déformées par une civilisation oppressive, en
les ramenant a ce qui est leur vraie vocation, le fzire par la création de
la communauté et par cela méme de I'histoire’. » Par ot 'on apercoit

Ibid., p. 352.
Ibid., p. 354-355.
Ibid., p. 283.
Paris, Gallimard, 1964, rééd. «Idées », 1975 (notre édition de référence).
«Introduction a une étude structurale des romans de Malraux », op. cit., p. 59-277.
Ibid., p. 347.
Ibid., p. 247.
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que les héros de La Condition humaine ou de L'Espoir incarnent 'action
méme exercée par le genre romanesque sur les sociétés. (On pourrait
rétrospectivement étendre la remarque a tous les révoltés antérieurs,
tels que Julien Sorel ou, sur le mode négatif, le Sénécal de L'Education
sentimentale — dont la signification autoréflexive, surtout a contre-emploi
de Frédéric Moreau, elit pu échapper!)

Lucien Goldmann présente ici comme marxiste une idée de simple
bon sens, qui éclaire la raison la plus générale pour laquelle un héros de
roman incarne la démarche de son créateur : I'idée que tout homme tend
naturellement 2 donner un sens a sa vie, si bien que le héros romanesque
figure, au sein du roman, «la condition humaine comme aspiration a
la signification' ». Le héros de roman représente son auteur ainsi que le
lecteur, parce que «sur le plan psychique, I'action du sujet se présente
toujours sous la forme d'un ensemble d’aspirations, de tendances, de désirs,
dont la réalité empéche la satisfaction intégrale® ». Le héros imaginaire,
en tant que tel, incarne ce complément a la réalité, nécessaire aussi bien
au développement du psychisme individuel que des sociétés; des lors,
«la relation rationnelle avec la réalité exige comme complément une
satisfaction imaginaire », et donc en parallele, «'action rationnelle et
transformatrice [des groupes humains sur la réalité] saccompagne de satis-
factions intégrales sur le plan de la création conceptuelle ou imaginaire’ ».

Il appartient a la critique marxiste de considérer que le héros de
roman prend sa signification comme produit contestataire de la bour-
geoisie. D'une part dans ces conditions, la bourgeoisie fournit au roman
la destinée individuelle de ses héros, «'individualisme comme valeur
universelle engendrée par la société bourgeoise » ; «a partir de ces valeurs
s'est développée la catégorie de la biographie individuelle qui est devenue
I'élément constitutif du roman® » ; d’autre part, cet individualisme suscité
par les valeurs bourgeoises induit un retour critique sur ces valeurs, qui
donne son orientation d’ensemble a tout le genre : «la forme romanesque
[...] est, par essence, critique et oppositionnelle. Elle est une forme de
résistance a la société bourgeoise en train de se développer. Résistance
individuelle qui n'a pu s'appuyer, a 'intérieur d’un groupe, que sur des

Ibid., p. 246-247.

1

2 Ibid, p. 361.
3 Ibid., p. 362.
4 Ibid., p. 49.
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processus psychiques affectifs et non conceptualisés'. » Cest cette résistance
individuelle, ce rapport critique et oppositionnel a la société, qu'incarne
le héros; c’est en quoi 'on peut dire qu'il représente, dans le roman,
I'entreprise du romancier.

Il en résulte, dans la théorie de Goldmann, un principe resté célebre
qui intéresse subtilement I'autoréflexivité fondamentale du personnage
de roman. Lessayiste observe en effet quun romancier tire son inspira-
tion proprement romanesque de sa position problématique par rapport
a un systeme de valeurs. Il prend ici, on le sait, 'exemple des romans
de Malraux, romans de la crise intérieure des valeurs : on constate que
les romans purement romanesques de Malraux (Les Conguérants, La Voie
royale, La Condition humaine) coincident « avec une relation complexe qui
implique a la fois une communauté et une distance critique entre I'écrivain
et le mouvement » communiste’® ; z contrario, dans les derniéres ceuvres
de Malraux, la disparition du personnage problématique entraine celle
de la forme strictement romanesque’ : « la disparition du héros problé-
matique entraine naturellement I'abandon de la structure proprement
romanesque’. » Plus précisément, dans le contexte de pensée marxiste,
c'est parce que les romanciers sont, comme tous artistes, des individus
problématiques, c’est-a-dire «dont la pensée et le comportement sont
régis avant tout par la qualité de leur ceuvre sans qu'ils puissent échapper
entierement 2 'action du marché et a I'accueil de la société réifiée’ », que
nait spontanément, sous la plume des romanciers, un Aéros, c'est-a-dire
un étre problématique, vis-a-vis de la société a laquelle par prédilection
il s'affronte, et plus secrétement vis-a-vis de lui-méme.

Cest en lisant La Théorie du roman de Georges Lukdcs que Goldmann
a dégagé le concept de personnage problématique. En revenant a cette
source, il est intéressant de constater que ces deux théoriciens tirent le
personnage type du criminel et du fou vers ['autoréflexivité romanesque,
en ce qu'ils incarnent I’exigence fondatrice du genre, a savoir une ina-
déquation du sujet et du monde. Comme 'écrit Goldmann dans une
étude de 1962 consacrée a Lukdcs : «Le héros du roman est un étre
problématique, un fou ou un criminel, parce qu’'il cherche toujours des

lbid., p. 52.

1
2 Ibid., p. 100.
3 Ibid., p. 196.
4 Ibid., p. 198.
5 Ibid., p. 47-48.
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valeurs absolues sans les connaitre et les vivre intégralement et sans pou-
voir, par cela méme, les approcher. Une recherche qui progresse toujours
sans jamais avancer'. » Il serait ici intéressant d’étudier certains types
de personnages comme naturellement appelés a la valeur autoréflexive,
par le fait qu'ils incarnent par analogie I'une des composantes fondatrice
du genre (Cest pourquoi il appartient principalement aux théoriciens de
dégager cette valeur) : c'est ainsi qu'au sein de la formule médiévale, au
prototype du héros qu'est le chevalier errant s'oppose le paysan ; Michel
Stanesco le souligne?, et Mikhail Bakhtine le constatait déja’. Il serait
deés lors curieux de rechercher en quoi, notamment dans Les Paysans de
Balzac et La Terre de Zola, un romancier choisit comme personnages
principaux ce qui constitue & priori I'antipersonnage de roman.

A ce stade, Lucien Goldmann quant 2 lui serait porté a distinguer
deux types principaux de personnages, les aventuriers et les conquérants :
«les aventuriers pensent a eux-mémes et au style du personnage qu’ils
incarnent, alors que les conquérants sont engagés dans une lutte effective et
subordonnent tout 2 la réussite d'une cause qui les dépasse’. » La réflexion
est a I’évidence ici influencée par les romans de Malraux ; mais ces deux
types de personnages incarnent deux fonctions du roman, dans et sur la
société. Et le théoricien va ici plus loin que René Girard, qui postulait
que le héros, se sublimant pour finir, devenait une incarnation provisoire
et dense du romancier en ses derniers instants. Goldmann ajouterait que
le romancier, aprés avoir incarné les aspirations romanesques que ’on
vient de voir dans ses principaux personnages, assoit ['achévement de son
ceuvre sur le dépassement nécessaire de ses personnages : « le romancier
doit dépasser la conscience de ses héros et [...] ce dépassement (humour
ou ironie) est esthétiquement constitutif de la création romanesque’. »

*k

1 Lucien Goldmann, «Introduction aux premiers écrits de Georges Lukdcs », texte paru
en 1962 dans Les Temps modernes, reproduit a la suite de Georges Lukdcs, La Théorie du
roman, traduit de I'allemand par Jean Clairevoye, Paris, Gonthier, 1963, p. 156-190, ici
p. 176.

2 D’armes et d'amours, op. cit., p. 147.

3 Voir Esthétique et théorie du roman, traduit du russe par Daria Olivier, Paris, Gallimard,
1978, rééd. « Tel », 1987, p. 116.

4 Pour une sociologie du roman, op. cit., p. 143.

S Ibid., p. 30.
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La tres riche théorie du roman développée, approximativement entre
1935 et 1975, par Mikhail Bakhtine dans Esthétique er théorie du roman',
fait apercevoir sous un nouvel angle pourquoi un romancier serait porté
a se donner des doubles au sein de son univers romanesque.

Les personnages romanesques représenteront, au sein du roman, leur
auteur et le lecteur parce que I'enjeu essentiel du genre romanesque
est, aux yeux de Bakhtine, «la rencontre avec la parole d’autrui’ ».
D’ou résulte I'idée que les épreuves que traverse le héros de roman
projettent dans la fiction 'épreuve du romancier (puis du lecteur)
avec lui-méme : au fond du roman de I’épreuve, qui est une forme
générale du roman, il y a « cette épreuve de I'identité de 'homme avec
lui-méme’ » — et, ajouterons-nous, I’épreuve du créateur aux prises
avec sa création. Bref, si pour commencer la spécificité du roman est
de mettre en ceuvre le plurilinguisme, le plurivocalisme, chaque fois
qu'un romancier donne, entre guillemets, la parole a I'un de ses per-
sonnages, et mieux encore a plusieurs, il tend & montrer 4 travers eux
a quel point «la diversité et la stratification du langage servent de
base au style du roman®». Dés lors un romancier faisant par exemple
converser ses personnages, manifeste par cette situation que « le style
du roman, c’est un assemblage de styles; le langage du roman, c’est un
systéme de “langues™ » ; que le roman, toute entreprise romanesque,
crée «le langage nouveau de la conscience polylingue® » ; qu'enfin
dans le roman, «il ne Sagit pas d’une langue, mais d’un dialogue de
langues’ » ; que plus précisément encore, le roman met en scene et
en ceuvre «la multiplicité des langues et (en liaison avec elle) leur
éclairage mutuel® ». Mais il en résulte aussi qu'aucun personnage de
roman ne pourra étre le double exact de son créateur, parce que tous
les langages mis en ceuvre dans le roman sont des langages représentés,
et parce que le langage de 'auteur se diffracte dans cette pluralité de
langages : « Lauteur (en tant que créateur du roman dans son entier)

La réédition dans la collection « Tel » de 1987 (déja citée) sera notre édition de référence.
Ibid., p. 105.

Ibid., p. 258.

Ibid., p. 136.

Ibid., p. 88.

Lbid., p. 422.

Ibid., p. 115.

Ibid., p. 410.
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est introuvable sur les divers plans du langage : il se trouve au centre
ou s'organise l'intersection des plans qui, a divers degrés, s’éloignent
de ce centre'. »

Pour des raisons différentes de Goldmann, Bakhtine permet ainsi
de saisir pourquoi le romancier doit ici dépasser tous ses doubles au
sein de son roman. Quand il pose qu'«en régle générale, le héros de
roman est plus ou moins un idéologue? », on comprend que méme si
cette idéologie en fait le porte-parole du romancier, celui-ci ne peut se
confondre pleinement avec lui, parce qu’il se manifeste, a I'arriere-plan
de son ceuvre, a I'intersection des divers langages qui y sont tenus (ces
divers langages y étant d’ailleurs non exactement par/és, mais bien
plutdt représentés).

skkok

Bien d’autres théoriciens du roman pourraient étre envisagés sous
ce jour. Mais méme un examen exhaustif (sans doute presque infini)
renfermerait |'imperfection de donner a croire que seul le genre roma-
nesque est susceptible d’incarner et de donner a voir des doubles de
I'écrivain. Par ailleurs le type d’autoréflexivité ici mise en ceuvre ne
fait intervenir qu'une face de la question, volontiers prise pour le tout,
qu'il faudrait appeler Uautoréflexivité externe, invitant a considérer que
le récit spéculaire introduit dans I'intrigue romanesque exclusivement
des miroirs de I'entreprise romanesque universelle, du phénomene de
la création romanesque en soi. Nos théoriciens du roman ont en effet
pour vocation de faire apparaitre, d’ailleurs sans s’attacher spécialement
a ce point de doctrine, que certains personnages dans un roman, soit
en tant que héros principal (le plus souvent), soit sous la forme d'une
figure particuliere (le révolutionnaire, le criminel par exemple), portent
pour ainsi dire sur leurs épaules la fonction d’incarner les composantes
constitutives du genre, les enjeux de I'aventure romanesque, les conditions
de son histoire et de son évolution.

C’est dire que nous n’envisageons pas ici ['autre face de la question,
qu'il faudrait alors appeler autoréflexivité interne, et qui n'a guére été
envisagée parce que le concept d’autoréflexivité a émergé en tant que

1 Ibid., p. 408.
2 Ibid., p. 471.
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tel dans les années 1970, c'est-a-dire a 'époque du structuralisme, de
I'application des sciences humaines a I'interprétation des textes, contexte
ou la notion impersonnelle d’intertextualité joue un role de premier plan.
On sait qu’a ce point de vue, le texte remplace 1'ceuvre, la production
recouvre la création, I'intertexte la source, C’est-a-dire que s’éclipse
tout ce qui releve d’'un cheminement unique et individuel a l'origine
du patrimoine littéraire. Or, un romancier ne souhaite pas seulement
inscrire, dans le filigrane de son récit, ses démélés avec I'indéfinition du
genre, ou la fonction du romancier dans la société. Il suit un parcours
original, et son univers ainsi que ses personnages naissent d une chimie
éminemment particuliere. Dés lors si I'écrivain se donne des doubles,
C’est dans cette dimension aussi : dans le méme temps que sous sa
plume un texte se produit, a travers les mémes mots un écrivain crée
une ceuvre. Alors, I'ceuvre au miroir ne refléte plus les mémes contenus.
Le personnage peut symboliser 'histoire de sa propre création (celui-ci
et non un autre, encore moins tout autre) ; il peut donner a apercevoir
en surimpression ce qui a amené, aprés l’en avoir peut-étre un temps
empéché, I'écrivain installé dans son époque littéraire a concevoir des
romans; il peut animer, indirectement sous les yeux du lecteur, les
diverses difficultés de création de son auteur — bref le drame personnel
de la création. Et I'on ne trouvera pas ce champ d’autoréflexivité chez
les théoriciens du genre romanesque.

Car l'autoréflexivité du personnage pourra étre apercue, méme au
plan théorique, par les romanciers eux-mémes, mais moins nettement
que par les théoriciens : si 'autoréflexivité peut se penser de I'intérieur,
elle s’apercoit de la facon la plus compléte de I'extérieur; c’est une
notion proprement critique. On 'entreverra pour finir a travers quelques
réflexions de Milan Kundera dans son A7t du roman; la tonalité en est
toute différente des cas précédents. Kundera pose, en exergue de son
livre, que « 'ceuvre de chaque romancier contient une vision implicite
de I'histoire du roman, une idée de ce qu'est le roman' ». Pourquoi un
personnage de roman peut-il étre autoréflexif du genre ? Parce que, dira
Kundera, le roman dérive de la décomposition du monde en vérités rela-
tives’. Comment s'opere cette décomposition ? Les vérités relatives sont

1 Milan Kundera, L'Art du roman — essai, Paris, Gallimard, 1986, rééd. « Folio », 1999 (notre

édition de référence) ; exergue non paginé.

2 lbid., p. 17.
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«incorporées dans des ego imaginaires appelés personnages' », lesquels
sont nés de cet éclatement d’une vérité absolue — divine — en vérités
relatives a la source du genre romanesque.

Il en résulte, notons-le, que si le romancier se donne des doubles au
sein du roman, ceux-ci ne seront jamais des copies conformes a I'auteur
—en raison du principe de relativité attaché au genre. « Dans le territoire
du roman, on n'affirme pas : c'est le territoire du jeu et des hypotheses.
La méditation romanesque est donc, par essence, interrogative, hypothé-
tique’. » C'est-a-dire qu’« une fois dans le corps du roman, la méditation
change d’essence : une pensée dogmatique devient hypothétique », ce
qui a une conséquence immédiate sur le régime d’autoréflexivité réservé
au personnage : « Donc, méme si Dostoievski a projeté dans Chatov
[personnage des Possédés] ses propres idées, celles-ci sont immédiatement
relativisées’. » Exemple : « Méme si c’est moi qui parle, ma réflexion est
liée a un personnage. Je veux penser ses attitudes, sa facon de voir les
choses, a sa place et plus profondément qu’il ne pourrait le faire [...].
Oui, cest l'auteur qui parle, mais pourtant tout ce qu’il dit n’est valable
que dans le champ magnétique d’un personnage®. » Par quoi Edouard
romancier nest pas Gide : méme Les Faux-Monnayeurs d'Edouard differe
des Faux-Monnayeurs de Gide.

Différant de leur auteur parce que pris dans la logique de I'ceuvre,
les doubles du romancier peuvent étre des doubles non seulement bio-
graphiques, mais autoréflexifs du genre parce que « la sagesse du roman
est différente de celle de la philosophie. Le roman est né non pas de
'esprit théorique mais de 'esprit de 'humour’ », c’est-a-dire qu'il a eu
pour fonction, en Occident, de contredire les certitudes idéologiques
— d’ol émerge, de I'épopée d’'Homere, une grande image du romancier :
« A Pinstar de Pénélope, il défait pendant la nuit la tapisserie que des
théologiens, des philosophes, des savants ont ourdie la veille®. » Une
grande ressource donc de l'autoréflexivité est qu'elle abandonne, dans son
exercice, la parole de type déclaratif, pour y substituer, sur les mémes
sujets, une imagerie songeuse. Lautoréflexivité du personnage a partie

1 Loc cit.

2 lbid., p. 97.
3 lbid., p. 98.
4 Ibid., p. 99.
S Ibid., p. 192.
6 Ibid., p. 193.

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



ENVOI 39

liée avec sa relativité au sein de I’ceuvre ou il apparait, furtivement ou
plus longuement. Et paradoxalement c’est cette relativité qui le fait aller
plus loin dans la généralité que la théorie exposée de front, pour ce que
la relativité contient de polyvalence, de non-dit entrevu, de complexité
sous les dehors de I'évidence.

Face a ces artisans de I'entreprise romanesque, les théoriciens du
genre ont cependant le mérite de nous faire deviner par combien
de sources différentes et inattendues un personnage est susceptible
d’incarner les aspirations et interrogations de son auteur, de son auteur
en tant qu'écrivain. Et c’est ce que nous souhaitions obtenir d’eux, au
seuil d’'une enquéte sur le personnage autoréflexif dans la littérature
européenne.

Luc FRAISSE

Université de Strasbourg
ILLE (Mulhouse)

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



