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Un coUple moderne

le titre de ce volume collectif1 invite à prendre acte d’une
opposition qui recouvrirait celle du scientifique et du littéraire,
de l’écrit savant et de l’écrit poétique. Toutefois, nous n’avons
pas affaire à des contraires et cette association appelle une lec-
ture ouverte. constituer un couple, c’est lancer une interroga-
tion sur les narrations susceptibles de s’installer entre les deux
termes. le savetier et le financier, le prince et le poète, le maître
et l’esclave : chaque paire programme, au-delà de la désignation
d’une différence, la mise en récit d’une distinction, de ses lieux,
de ses moments. or si un autre duo, celui, voisin, du peintre et
du poète est déjà l’objet d’un scénario où l’ordre de l’inspiration
et celui de la création jouent leur partie, si l’histoire éternelle du
maître et de l’esclave est inscrite dans la sémantique comme dans
la mémoire culturelle, celle de l’écrivain et du spécialiste reste à
écrire. c’est à quoi voudrait contribuer le présent ouvrage.

«Spécialiste » comme « écrivain » renvoient simultanément,
et sur des plans hétérogènes, à des personnes, des positions
institutionnelles, des postures rhétoriques, des représentations
positives ou négatives. l’intérêt de leur histoire tient donc à la
diversité des récits qui la composent dès lors qu’elle demande

1 les articles de ce livre sont issus, sous une forme révisée, des interventions du
colloque interdisciplinaire qui s’est tenu les 22 et 23 janvier 2009 à la maison de la
recherche de l’Université paris-Sorbonne avec le soutien de l’Équipe «littératures
françaises du xxe siècle » de l’université paris-Sorbonne, du centre de recherche
«poétiques et Histoire littéraire » (crpHl) de l’université de pau et des pays de
l’Adour et du groupe de travail « la critique d’art des écrivains » de l’université
paris-Sorbonne. Je remercie michel murat qui a permis l’accomplissement de ce
projet.
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à être racontée de points de vue variés — sociologie, histoire de
l’art ou de la littérature, histoire culturelle et histoire des idées,
rhétorique, esthétique — dès lors aussi qu’elle implique non
plus des abstractions mais des individus engagés dans des acti-
vités d’écriture et de partage de connaissances et d’expériences.
entreprendre l’analyse des écrits sur l’art autour d’une question
comme celle de la spécialisation, c’est alors également modi-
fier l’approche de la critique d’art des écrivains en accentuant
l’importance du contexte discursif et culturel (institutions, lieux
d’exposition, revues) dans lequel prennent place ces textes. il ne
s’agit pas seulement de déterminer des conditions de production
ou de réception. en mettant au premier plan des problématiques
comme celle de l’autorité ou de la légitimité, c’est l’objet de l’étude
qui se trouve transformé, c’est la « scène d’énonciation» comme
lieu privilégié de la transaction entre texte et monde que les
études rassemblées ici cherchent à rendre visible.

S’il existe en art, dès le xve siècle avec l’épanouissement de
l’intérêt pour l’Antiquité, des informateurs spécialisés et des experts
capables, alors que se développe la production des copies, d’assurer
la liaison entre les ateliers et les cabinets des collectionneurs, si le
xviiie siècle est celui de l’essor de la critique d’art, la spécialisation
et le discours spécialisé qui la fonde sont encore à naître. en 1750,
le champ des écrits sur l’art constitue une masse hétérogène et
instable que ne détermine aucune spécificité de ses écrits, de ses
agents ou de ses supports comme la revue spécialisée par exemple1.
la montée en puissance d’un régime de spécialisation attaché à
un état moderne de la culture — enseignement de l’histoire de
l’art, professionnalisation de la critique — où l’organisation du
savoir remplace l’ordre du goût se fait progressivement à partir
du xixe siècle. la révolution industrielle et la division du travail,
la naissance des sciences humaines et l’institutionnalisation des

1 Voir A. Becq, « le xviiie siècle a-t-il inventé la critique d’art ? », L’Invention de la
critique d’art, dir. p.-H. Frangne et J.-m. poinsot, rennes, presses Universitaires de
rennes, 2002, p. 91-105.
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savoirs contribuent alors à donner du crédit à celui qui sera
identifié comme le « spécialiste » de l’art. mais loin de réduire au
silence l’homme de lettres, le xixe siècle puis le xxe siècle seront
au contraire le moment où son parler-peinture se généralise
et s’impose, alors que le nouveau régime configure un espace
discursif complexe où les rôles ne sont pas fixés d’avance : les
spécialistes ne sont pas toujours là où on les attend. ce que
les articles réunis dans ce volume concourent à mettre en évi-
dence, c’est l’instabilité et la diversité des modes de la relation
de l’écrivain et de son ethos à la figure du spécialiste — rivalité
(malraux ou claudel), identité travaillée par l’effacement (Beckett
ou dupin), dialogue et prolongement harmonieux (Bonnefoy)…
— et celle du savant au domaine du littéraire (duthuit, longhi).
ils suggèrent également que la notion même de spécialisation,
loin d’être la marque d’une séparation absolue entre deux types
«d’intermédiaires intellectuels1 » est un vecteur de l’écrire-sur-l’art
susceptible de recevoir des inflexions diverses.

l’établissement, au milieu du xviie siècle, de l’Académie royale
de peinture et de sculpture chargée de consacrer la dignité des
artistes et la spécificité de leur art, en imposant l’institution des
Salons, ouvre également l’espace des discours publics sur les
œuvres et lance une querelle d’autorité où, face à la multipli-
cation des discours profanes, le plasticien tentera de défendre
son statut d’initié. le véritable spécialiste, c’est donc d’abord le
peintre. le duo se fait trio. c’est à ce titre que s’exprime encore
Whistler en 1885, alors que l’art est devenu objet d’éducation
et matière disciplinaire, dans une célèbre conférence traduite
par mallarmé, où les historiens-experts, ces « commis avérés de
la collection», comme « le prédicateur “breveté” », le « sage des
universités », se trouvent rangés du même côté que l’écrivain
dans le camp bavard des « intermédiaire[s] en cette chose de
l’Art » dont « l’influence élargissant l’abîme entre le public et le

1 la formule est d’André chastel (La Revue de l’art, no 77, 1987, p. 8).
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peintre a amené le malentendu le plus complet, relativement à
l’objet de la peinture1 ». le peintre n’y invoque pas seulement
l’autorité pratique du métier mais également celle, idéologique,
du garant de l’authenticité du geste créateur. ce que résume ce
texte polémique, c’est la tension moderne entre l’affirmation de
l’autonomie de l’art séparée de l’ordre moral, religieux et ration-
nel et l’essor nécessaire et inévitable de ses médiations sociales.
Tension mais aussi profonde corrélation : «dans la mesure où
l’activité du peintre moderne hors de son atelier consiste à exposer,
on peut, me semble-t-il, dire qu’il cherche un public2 », rappelle
robert motherwell en 1954, pour déplorer ensuite le «manque de
relations sociales directes entre le peintre moderne et le public »
(14). le peintre américain résume alors les conséquences de la
contradiction :

parce que, dans la société moderne, le public a rarement conscience de
ce qu’est vraiment la création artistique, un fossé si profond s’est creusé
entre ce public et la peinture que, pratiquement, tout ce qu’on a écrit
sur l’art moderne tend à expliquer au public que l’art est cela même
dont ce public s’est écarté. ceux qui entreprennent cette explication
s’abusent plus souvent qu’il ne faudrait. (15-16)

À la spécialisation fondée sur une méthodologie et validée
par l’institution s’oppose alors une spécialisation définie par
la proximité avec le sujet et la compréhension intuitive de ses
enjeux. inventer un discours esthétique spécifique qui ne soit pas
emprunté à une autre discipline et puisse rendre compte des pré-
tentions propres à l’activité artistique, c’est ce que la critique des
créateurs d’Apollinaire ou reverdy à Francis ponge, rené char,
Jacques dupin ou Yves Bonnefoy aura pour tâche de proposer,
travaillant tout au long du siècle à se faire l’interprète spécial, non

1 J. Whistler, « Ten o’ clock » (1885), dans S. mallarmé, Œuvres Complètes, paris,
gallimard, «Bibliothèque de la pléiade », 1945, p. 575-576.

2 r. motherwell, «le peintre et le public » (1954), dans r. motherwell et J. paulhan,
Peintre et public, caen, l’Échoppe, p. 9.
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tant de l’œuvre que du jugement réputé taciturne de l’artiste.
André Breton pourra ainsi écrire :

puisque, avec lam, il s’agit comme jamais de peinture, la déférence
me commandait de faire passer l’opinion de picasso avant la mienne.
Je témoigne avant tout de son plaisir si parfaitement informé devant
de telles œuvres. quiconque a vraiment pénétré dans le temple de la
peinture sait que les initiés communiquent peu par les mots. ils se
montrent — très mystérieusement pour les profanes — tout au plus en
le circonscrivant d’un angle de main, tel espace fragmentaire du tableau
et échangent un regard entendu1.

d’évidence, plus qu’une méthode ou un langage, ce qui sépare
alors l’écrivain de l’historien d’art ou de l’esthéticien tient à la
finalité de l’écrit. À l’enregistrement d’un savoir correspondrait
la transmission d’une intuition menacée de passer à travers les
mailles de l’outillage intellectuel des professionnels. mais c’est
d’une certaine manière une telle distinction que remet en cause
l’évolution contemporaine de l’histoire de l’art comme discours
critique par la dissociation qu’elle introduit entre l’autorité de
l’expert et la légitimité du spécialiste. la «critique inférentielle » que
défend l’historien d’art michael Baxandall2 déplace les critères
de validité du commentaire esthétique spécialisé du domaine
de la preuve documentaire à celui de la communication réussie.
Aucune affirmation historique sur l’art, aussi exacte soit-elle,
n’a de valeur pour le discours esthétique si elle ne contribue
pas à éveiller l’intérêt pour l’œuvre et l’artiste ou à en enrichir
l’expérience. l’avoir-raison du discours scientifique en art est ainsi
tout entier suspendu à sa validation par le lecteur. l’introduction
de ce tiers relie d’une manière imprévue, sans les confondre, les
positions du spécialiste et de l’écrivain dans l’espace social de la
critique : il rappelle, contre les nécessités d’une communication

1 A. Breton, Le Surréalisme et la peinture, paris, gallimard, 1965, p. 171.
2 m. Baxandall, Formes de l’intention. Sur l’explication historique des tableaux, nîmes,

Jacqueline chambon, 1991.
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conçue comme diffusion ou vulgarisation et reposant par prin-
cipe sur l’autorité incontestée de l’un de ses pôles, les exigences
démocratiques d’une écriture «difficile et insolite » (223), celle
du spécialiste, celle du poète, qui, chacune dans son domaine,
travaille à se faire dialogue.

les différentes intrigues qui, mises en œuvre dans les pages qui
suivent, donnent sens au couple de l’écrivain et du spécialiste,
s’inscrivent en définitive dans une interrogation plus générale
sur le sens et la valeur de la spécialisation en art, touchant aux
motivations mêmes du discours esthétique et aux modifications
du champ du savoir dans un paradigme que l’on peut globale-
ment considérer comme celui de la modernité et de son héritage.

dominique Vaugeois
Université de pau
et des pays de l’Adour
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