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PRÉFACE

Anne Desbaresdes, la française d’Hiroshima, Lola Valérie Stein, 
Aurélia Steiner, la jeune fille blanche de L’Amant, autant de figures fémi-
nines qui se sont inscrites dans la mémoire et l’imaginaire des lecteurs 
de Marguerite Duras. Parmi elles se détache cependant la femme de 
l’Ambassadeur de France à Calcutta, celle dont Duras nous dit qu’elle l’a 
peut-être fait naître au désir d’écrire : Anne-Marie Stretter, « prostitution 
de Calcutta », qui « se donne à qui veut d’elle ». Image emblématique 
du désir et de son inanité, Anne-Marie Stretter vient inscrire au premier 
plan de l’œuvre le motif de la prostitution, qui court sourdement dans 
les ouvrages qui précèdent Le Vice-consul et India Song, qui s’épanouit 
ensuite de façon plus marquée au point de devenir signifiant. 

Cet essai, que signe Chloé Chouen-Ollier, nous invite à prendre la 
pleine mesure de tout ce que doit l’œuvre de Duras à ce motif de la 
prostitution : « Duras, plus qu’écrire sur la prostitution, écrit depuis la 
prostitution1. » C’est pourquoi ce qui pourrait apparaître à première 
vue simple réseau thématique se révèle bien vite processus d’écriture. 
Il s’agit moins en effet pour l’écrivain qu’est Duras de donner une 
coloration socio-psychologique aux personnages de ses fictions que 
d’accoucher de situations romanesques qui mettent en scène l’étroite 
coïncidence entre prostitution et écriture. Ainsi de ces « passages », 
lieux de rencontre nocturnes et clandestins où se fait l’amour dans 
Les Yeux bleus cheveux noirs : « Les passages sont le lieu où s’origine la 
défloration, le lieu de la prostitution, mais surtout le lieu de la mise à 
l’écrit, espace de transition entre le sexe et le discours2. » Si la prosti-
tution appelle par étymologie à (s’) exposer aux yeux, c’est tout autant 
chez Duras le geste d’écriture qui s’expose et qui, de cette analogie, 
acquiert valeur esthétique. 

1	 Cf. p. 123.
2	 Cf. p. 124.
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C’est pourquoi Chloé Chouen nous propose de l’appréhender en 
termes d’écart : tension creusée à l’intérieur même de la langue, qui 
en risque la lisibilité et par là-même lui donne une chance nouvelle 
d’exister ailleurs. Car il faut à l’écrivain « s’écarter » – de la doxa, de la 
langue – pour que soit trouvée la bonne distance, celle qui saura créer 
un espace d’accueil à la dépossession, au don de soi et à l’égarement des 
mots. On le comprend rapidement, la prostitution chez Duras fait signe 
vers l’Absolu, enlace la pensée mystique et nous entretient de métaphy-
sique. Mais cet essai bouscule nos attentes quand les grandes notions qui 
éclairent l’œuvre de Duras – la mélancolie, la perte, le sublime… – sont 
reprises et traversées mais finissent par signifier autrement à l’aune de ce 
nouveau regard qui s’alimente au schéma prostitutionnel. On est alors 
confronté au gigantesque cérémonial dont se nourrit la prostitution chez 
Duras, depuis les mots de Carmen dans Un Barrage contre le Pacifique 
jusqu’à ceux de la jeune femme de La Maladie de la mort : « L’écriture 
de la prostitution consisterait moins à dire la prostitution qu’à montrer 
le dire de la prostitution1. » Si nous sommes ici résolument dans le 
champ de l’écriture, c’est que Chloé Chouen nous mène peu à peu, avec 
beaucoup de conviction et de justesse, à prendre acte de l’évolution de 
l’œuvre de Duras. Une œuvre qui abandonne sur son chemin ce qui 
témoignait d’un enjeu métaphysique pour interroger la théâtralité qui 
fait corps avec la prostitution, façonnant les derniers textes au point de 
les vider de tout ce qu’ils promettaient, conjuguant le désir avec son 
échec, le sexe avec sa vanité, la langue avec son désaveu.

Au sortir de cette année du centenaire de l’auteur, où l’on a davantage 
assisté à une célébration qu’à une réflexion sur ce que cette œuvre nous 
a légué, cet essai a l’intelligence de se tenir lui-même à l’écart et de 
nous ramener aux seules questions qui comptent : comment Duras, à 
tant malmener notre imaginaire, parvient-elle à nous rendre le désir de 
ce qui nous échappe, comment, à tant débaucher la langue, réussit-elle 
à nous la restituer dans sa pureté tout autant que dans son étrangeté ? 

Bernard Alazet

1	 Cf. p. 205.
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