
« Résumés », in MURPHY (Steve) (dir.), L’Aventure interprétative. Hommage à
Georges Kliebenstein, p. 623-633

DOI : 10.48611/isbn.978-2-406-13838-9.p.0623

La diffusion ou la divulgation de ce document et de son contenu via Internet ou tout autre moyen de
communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre privé.

© 2022. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.

Tous droits réservés pour tous les pays.

https://dx.doi.org/10.48611/isbn.978-2-406-13838-9.p.0623


RÉSUMÉS

Steve Murphy, « Fragments d’un discours amical et télégrammes sacrés » 

Dix-neuvièmiste (et notamment stendhalologue) chevronné, Georges 
Kliebenstein possède une érudition qui force l’admiration, déployant une 
inventivité critique hors-pair, alimentée par les ressources conjuguées de la 
rhétorique et de l’herméneutique. Présentant un chœur de messages et quelques 
fenêtres sur son œuvre critique, l’avant-propos se veut fidèle à l’ouverture 
et à la polyphonie de son œuvre critique ainsi qu’à sa générosité inaltérable 
d’enseignant, de chercheur et d’ami.

Gabriel Claude, « Le mystère de la rencontre »

Ce qui peut rester d’une première rencontre, c’est la persistance rétinienne du 
regard de l’autre. Cet autre, face à un tableau non-figuratif, peut se mettre en tête 
de le baptiser – parce qu’il y trouve la trace-fantôme des colonnes et des voûtes 
d’une Annonciation de Fra Angelico, et de la pluie d’or de Danaé, et parce que 
le peintre porte le prénom d’un Annonciateur. Cet autre, enfin, peut ajourner sine 
die la possession du tableau-cadeau, de sorte que tout frémisse à l’état de « prélude ».

Paul Samanos, « Georges et Pierre, un dialogue à la loupe »

L’auteur de ces lignes évoque la rencontre inespérée d’un chercheur chasseur 
d’images, Georges Kliebenstein, et d’un peintre, Pierre Samanos, réticent à 
l’égard des discours (auto)théoriques.

Pierre Maquin, « Anamnèses et biographèmes »

« Biographèmes », au sens de : petits fragments de vie, est un néologisme 
de Roland Barthes, « Anamnèses » est un mot du langage médical. Ce petit 
texte sur des aventures croisées aurait pu s’intituler, aussi bien, « Georges et 
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moi ». Il montre, à sa façon, que toute aventure peut devenir symbolique et 
initiatique, dès lors qu’on se pose la question des symboles et de l’initiation. 

Jean-Paul Le Men, « Looking for Theater » 

Prenant pour point de départ, et d’arrivée, une première rencontre, placée 
sous le signe de La Leçon d’Eugène Ionesco, ce petit texte questionne les rap-
ports de la vie (supposée « réelle ») et du théâtre (dit « de l’absurde »). 

Bruno Chaume, « Sous le signe de la Dame de Vix »

Le parerméneute comme l’archéologue partagent le goût de l’interprétation 
– stimulé ici par la lecture de romans policiers, genre incitant à déceler des 
indices « décisifs ». Cependant, les logiques cartésiennes n’excluent pas les 
signes magiques, notamment ceux qu’André Breton rassemblait sous le nom 
de « hasard objectif », et qui amènent, pour finir, l’auteur de ces lignes à inter-
roger la figure talismanique de la Dame de Vix et les mystères d’un scénario 
mythologique gréco-celtique.

Jacques Cheneau, « De KG à GK »

Il est arrivé à Georges Kliebenstein, président de séance lors d’un colloque, 
d’avoir à présenter l’auteur de ces lignes : il commença par (se) demander, affi-
chant d’emblée une complicité, si « un ami psychanalyste » était une tautologie 
ou un oxymore. Le présent texte aimerait montrer, au moyen d’anamnèses ou 
au nom de théories cliniques, qu’il faut envisager, en l’espèce, d’autres figures. 
On s’autorisera ici à remplacer l’« analyse sauvage » par quelque chose comme 
une synthèse en éclats.

Christine Herzog, « Un rêve d’Un beau ténébreux »

Tenter l’interprétation d’un rêve de roman, celui de Christel dans Un beau 
ténébreux de Julien Gracq, c’est conjurer si possible l’objection qui entend en 
interdire l’accès au motif qu’il s’agirait d’un « faux rêve ». On se risque ici à 
s’immerger dans l’imagerie onirique pour en déceler les tours et contours. Une 
cartographie symbolique s’esquisse alors, entre fantasme mortifère et rivages 
extatiques, incitant à transgresser les frontières qui séparent l’ici-maintenant 
du là-bas et plus tard.
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Alain Roger, « Un cas fictif d’auto-interprétation onirique »

Le présent article se cristallise autour d’un roman inédit, L’Homme aux 
chats, écrit il y a une cinquantaine d’années. Du manuscrit originel, on a pré-
levé un bref fragment qui, à travers un rêve de fiction, et son interprétation 
par le rêveur même, pose la question de « l’aventure (auto-)interprétative ». 
L’extrait est suivi, dans une sorte de post-scriptum en long différé, par une 
interprétation de l’auto-interprétation. 

Christophe Laudou, « Marx et l’interprétation du monde. Lecture de la 
XIe thèse sur Feuerbach »

Il s’agit de comprendre la XIe thèse sur Feuerbach de Karl Marx à partir de 
son commencement, ce qui soulève la question d’une herméneutique marxienne. 
Les écrits du jeune Marx sont mis à contribution et le statut de l’interprétation 
chez Hegel fait aussi l’objet d’une enquête. Résultats : l’« interprétation du 
monde » en 1845 a pratiquement valeur d’hapax, l’interprétation couplée à 
la praxis garde une place chez Marx et le projet politique de « changer le 
monde » est d’origine métaphysique.

Norbert Col, « Apologie d’Edmund Burke et de Joseph de Maistre »

Le présent article expose en quoi Joseph de Maistre, pour paradoxal que 
cela semble de prime abord, était plus redevable qu’Edmund Burke aux idées 
de son temps. Autre paradoxe : si Burke bénéficie aujourd’hui d’une certaine 
forme de respectabilité, de Maistre souffre de lectures qui le tirent vers les 
formes intellectuelles du nazisme. Sans doute l’explication se trouve-t-elle 
dans la face obscure des Lumières.

Jean Garapon, « Les Mémoires de la Marquise de La Tour du Pin. Impressions 
de lecture »

Dans ses Mémoires, la marquise de La Tour du Pin fait le récit de sa vie 
en plaçant en arrière-fond les bouleversements contemporains de la société 
française. C’est une odyssée personnelle, doublée d’un tableau général pris 
sur le vif, sous la plume d’une femme fidèle à son milieu, mais sans préjugé, 
nourrie de culture mondaine. Un très original épisode américain vient enrichir 
le récit, autobiographie et suite passionnante de « choses vues ».
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Denis Hüe, « Le cor de Roland ? »

La mort de Roland est un des éléments forts de notre identité nationale. 
La Chanson de Roland n’a été éditée qu’en 1835, et figure depuis dans le patri-
moine littéraire français. On connaît cependant le texte de Vigny « Le Cor », 
publié en 1826, donc bien antérieur à la résurrection de la chanson de geste. 
L’objet de ces lignes est de tenter d’évaluer ce que Vigny et plus généralement 
son lectorat du début du xixe siècle connaissaient de Roland et de sa légende.

Sylvain Ledda et Esther Pinon, « Musset, de l’improvisation à l’impromptu »

Cet article questionne l’improvisation dont Musset a fait sa marque de 
fabrique : comment une écriture consciente de ses effets peut-elle préserver les 
apparences de l’impromptu ? Du théâtre à la poésie, entre refus des contraintes 
et maîtrise de soi, Musset fait entrer dans un texte fini l’infini du geste créa-
teur et de l’activité herméneutique.

Arthur Houplain, « Sur quelques images de luminaires dans Gaspard de la Nuit »

L’objectif de l’article est de passer en revue quelques-unes des images de 
luminaires dans Gaspard de la Nuit afin de montrer leur rôle essentiel au sein du 
recueil. Après avoir tenté d’interpréter « La Sérénade » à la lumière de son épigraphe 
grivoise et avoir cherché à repérer les traces de la « théorie de l’émission » dans 
plusieurs passages du livre, l’article se penche sur la façon dont le nain dupe le 
garde de « La Poterne du Louvre » avec sa lanterne, et, à travers lui, les lecteurs.

Nathalie Ravonneaux, « La Crypte de Gaspard de la Nuit »

Une paraphrase de l’apologue dialogique « Scarbo » à la lumière de quelques-
unes de ses sources met en évidence son humour noir et son inscription dans 
la tradition des esprits forts. Bertrand apparaît alors comme un Molière des 
années 1830.

Guylaine Pineau, « Joseph-François Malgaigne éditeur d’Ambroise Paré »

En 1840, le médecin Joseph-François Malgaigne publie les Œuvres d’Ambroise 
Paré. S’identifiant au chirurgien de la Renaissance dont il partage les origines 
modestes, l’opiniâtreté et les valeurs, il voit en lui un précurseur du positivisme. 
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Il croit alors pouvoir, sans trahir l’auteur, « moderniser » les Œuvres, réorganiser 
leur plan et supprimer les illustrations, mais c’est détruire une construction 
que Paré avait mise au service de son intention première : la réhabilitation 
de la chirurgie.

François Raviez, « Chateaubriand “tout nu”. Figures de la nudité dans les 
Mémoires d’outre-tombe »

Il ne viendrait à l’idée de personne de penser que l’auteur des Mémoires 
d’outre-tombe se représentât sans vêtements. En 1830, après avoir démissionné 
de toutes ses fonctions, il se dit cependant « nu comme un petit saint Jean ». 
On étudie ici la signification que prend la nudité dans les Mémoires, qu’elle 
soit celle de Chateaubriand ou d’autres personnages, ainsi que la manière dont 
elle s’insère parmi les citations et références donnant au texte sa dynamique.

Raoul Klein, « Hugo par fragments. Étude de quelques alexandrins »

En partant d’une série d’échantillons, le présent article explore des discor-
dances et ambivalences rythmiques dans le vaste corpus des alexandrins de Hugo, 
procédures capitales dans son appel aux capacités herméneutiques du lecteur.

Stéphane René Chantoiseau, « Plonger dans l’inconnu ? Sur un défaut de 
mémoire récurrent »

Parmi les vers de Charles Baudelaire, il y en a qu’on retient mieux que les 
autres. Mais il peut arriver que l’admirateur, totalement possédé par l’œuvre 
et comme adoubé par ce qu’elle permet d’y investir, recompose à sa guise 
un vers. Quand il s’en aperçoit, interloqué, presque déçu tout d’abord, voire 
honteux, il s’en remet au mythe et à l’aventure herméneutique, et ajoute au 
mystère une subjectivité indélébile qui lui permet de se justifier pleinement 
sans avoir à passer par la psychanalyse.

Jean-Luc Gallardo, « Baudelaire et la sorcellerie évocatoire dans “L’Invitation 
au Voyage” »

Pour Baudelaire, « tout est nombre ». « L’Invitation au voyage » est domi-
née par le pentasyllabe et l’heptasyllabe. Le 3 s’impose dans la quantité de 
strophes, comme dans la syntaxe. La structuration des rimes est ambiguë, soit 
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en tercets soit en 2-4, rappelant l’hémiole où deux groupes de trois temps se 
trouvent perçus en trois groupes de deux temps ; elle correspond au thème 
de la « parole en secret ».

Pierre-Louis Rey, « La beauté d’Emma »

La beauté d’Emma ressort-elle des regards croisés de plusieurs personnages 
ou est-elle consacrée par le romancier ? Figure d’héroïne romantique aux yeux 
d’un jeune rêveur, fleuron du palmarès d’un Don Juan qui l’oubliera, elle 
n’est guère aimée pour elle-même que de Charles et de Justin, qui change en 
or jusqu’à la boue de ses chaussures.

Paul-André Claudel et Julien Rault, « “C’était à Mégara, faubourg de 
Carthage, dans les jardins d’Hamilcar”. Un logo/phono-rallye en Afrique ? »

La phrase initiale du roman carthaginois de Flaubert ne compte-t-elle 
pas parmi les « ouvertures » les plus mémorables et les plus commentées 
– qu’il s’agisse d’en faire un sommet de l’écriture-artiste ou au contraire d’en 
déplorer les effets de saturation ? Cette séquence de douze mots appelle une 
herméneutique de l’infiniment petit que l’on tentera de mener selon les principes 
de l’exégèse kliebensteinienne.

Michel Clénet, « On, figure du destin rimbaldien »

« On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans », jusqu’où faut-il prendre 
au sérieux cette affirmation qui sonne comme un apophtegme ? Que nous 
dit-elle du poème qu’elle met sous ses signes ? Les lieux communs ne sont-
ils pas aussi les plus singuliers ? Le poète s’en sert pour s’y cacher mais c’est 
ainsi la curiosité qu’il éveille et là où il se révèle. Il se pourrait que l’incipit 
de Roman ne démente pas cette intuition. Sérieusement ? 

Benoît de Cornulier, « Le dernier voyage du Bateau ivre après la Commune »

Le voyage du Bateau ivre de Rimbaud est une descente par degrés succes-
sifs : descendant des Fleuves, il est délivré de ses haleurs ; descend jusqu’à mer ; 
danse sur les flots ; se baigne dans la mer dont il rapporte ses visions ; après 
une fin de voyage désespérante décide de couler. L’image finale d’un enfant 
lâchant un bateau dans une mare prolonge, et non change cette décision.
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Jérôme de Gramont, « L’eschatologie d’Arthur Rimbaud »

Le dernier poème a été écrit, avec la page finale d’Une saison en enfer. Dernier 
mot dont on devine qu’il n’est rien de simple à interpréter mais qu’il ramasse 
l’essentiel d’une aventure poétique. On se propose donc de prendre au sérieux 
qu’un pur poète soit capable de dire quelque chose sur l’eschaton (mot qu’on 
pourrait croire réservé à un autre discours).

Brigitte Hüe-Giraud, « Un épisode symbolique dans La Fin du Marquisat 
d’Aurel de Henry de La Madelène »

À travers les bouleversements subis par les personnages – nobles, bour-
geois, clercs et paysans – La Fin du marquisat d’Aurel nous fait partager les 
répercussions de la Révolution sur les habitants d’un village perdu dans les 
montagnes du comté de Sault. L’épisode où les villageois plantent un arbre 
de la liberté retient l’attention par sa mise en scène, par son influence sur la 
suite du récit et par sa résonnance avec un événement marquant de l’époque.

Régis Tettamanzi, « De Scipion à Édouard : coïncidence ou réminiscence ? 
Une source possible de Mort à crédit »

Cet article est une hypothèse de lecture : certains aspects de Mort à cré-
dit (1936) de L.-F. Céline semblent inspirés par le roman d’André Theuriet 
L’Oncle Scipion (1890). Cette étude de source s’appuie sur la structure des deux 
ouvrages, et sur la parenté entre les personnages principaux. Elle vise surtout, 
au-delà de ces rapprochements, à montrer que dans le cadre du « roman de 
formation », Theuriet se révèle un pilier de l’ordre social conservateur, alors 
que Céline fait éclater celui-ci.

Frédéric Briot, « Amour étrusque de J.-H. Rosny aîné (1898), ou comment se 
mordre la queue »

Amour étrusque de Rosny Aîné (1898) fait miroiter un fragment d’un 
passé supposément étrusque dans une monde résolument romain, celui de 
l’empereur Vespasien. À quels déchiffrements de cette fable savante et antique 
le lecteur est-il conduit ?
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Steve Murphy, « Beyle ithyphallique et pioupiesque. “L’honneur français” »

Dans un poème de 1801, Henri Beyle raconte une visite mouvementée, en 
compagnie d’amis, à un bordel de Brescia, opération paramilitaire burlesque 
où pullulent les excentricités de versification et les incitations à l’interprétation. 
Charriant tout un contexte historique et idéologique (l’existence précaire de 
la République cisalpine), ces vers conjuguent avec une ambivalence concertée 
l’héroïque et l’autodérision.

François Vanoosthuyse, « Stendhal et le problème de la causalité. L’exemple 
d’Ernestine ou la naissance de l’amour »

L’étude porte sur les particularités de la composition narrative d’Ernestine, 
une brève fiction censée illustrer la théorie des sept phases de la naissance de 
l’amour, dans le traité De l’amour de Stendhal. Elle fait apparaître que le récit 
mobilise successivement plusieurs conceptions de la causalité psychologique, 
et n’est donc pas homogène conceptuellement ni stylistiquement.

Xavier Bourdenet, « L’effet “siècle” dans Le Rouge et le Noir »

En suivant la textualisation des expressions « xixe siècle » et « ce siècle », 
on analyse comment se construit un effet siècle, au cœur de la définition du 
Rouge comme roman de l’actuel. Cela passe par la saturation des lieux énon-
ciatifs, textuels ou paratextuels, et par homogénéisation des mentions, qui 
créent une conscience séculaire partagée, uniformément négative. S’y lit un 
tragique sécularisé, qui habite le personnage de Julien Sorel. 

Xavier Bonnier, « Que M. de Montaigne et M. de Stendhal étaient du même 
sentiment s’agissant des affaires d’honneur et de vertu »

Une scène célèbre du Rouge et le Noir, qui met aux prises Mathilde et 
Julien, présente plusieurs bizarreries qui ne s’éclairent et ne se justifient 
qu’à condition de mobiliser un passage tout aussi curieux des Essais de 
Montaigne ; sur fond de nostalgie et d’égotisme, les deux auteurs se ren-
contrent dans l’inactualité.
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Pierre Laforgue, « Sur une métaphore du Rouge et le Noir »

Stendhal cultive un style dépouillé, sur le modèle du Code civil, et il 
s’interdit les images et les figures. Pourtant quelques-unes d’entre elles se fau-
filent dans le texte et subrepticement il arrive qu’une expression métaphorique 
fasse son apparition. C’est l’une d’entre elles qui est étudiée dans cet article. 
On la voit se diffuser et même rayonner à travers le récit, arrachant celui-ci à 
sa narrativité et de la sorte mettant un instant au jour la part de poésie qui 
fugacement travaille le roman.

Louis Montault, « Stendhal au Havre, Le Rouge et le Noir en vaudeville »

On étudie ici une pièce que Stendhal a beaucoup appréciée quand il l’a 
vu représenter au Havre, et qui aborde de façon satirique la vogue dévote qui 
constitue l’arrière-plan de Le Rouge et le Noir. 

Yannick Le Marec, « Stendhal et la réalité de l’instant »

À partir de quelques archives des relations épistolaires de l’auteur avec 
Georges Kliebenstein, le texte interroge le souci du réel dans certains croquis 
d’Henri Beyle, particulièrement dans l’un d’eux, reproduit par l’auteur de 
Vertiges qui doutait définitivement de la capacité du souvenir d’accéder à la 
réalité de l’instant vécu, préférant s’en tenir à l’accumulation de détails, à 
l’écoute des coïncidences, à toutes ces petites fictions qui permettent la vraie 
mesure du monde.

Henry Lodgermitt, « L’Œdipe complexe du petit Brulard »

On a affirmé que la séquence « œdipienne » célèbre de la Vie de Henry 
Brulard « ne laisse rien à interpréter ». On peut cependant y repérer des 
« déclencheurs herméneutiques » (Georges Kliebenstein) et, sous les audaces 
explicites, en trouver d’autres, tapies dans les replis sémantiques du texte, 
qui corsent l’évocation de l’amour pour la mère et éclairent le rôle iconique 
complexe des gravures insérées dans le manuscrit du livre.
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Jacques Dürrenmatt, « Que faire de l’évêque de Clogher ou Stendhal en 
pédérastie »

S’emparant d’un scandale de mœurs, Stendhal fait d’évèque de Clogher une 
périphrase à clef qui lui permet de parler de pédérastie sans employer le mot. 
On peut s’étonner de telles précautions mais le sujet est délicat, comme le 
montreront les résistances face à sa défense pourtant prudente des amours 
dites « contre nature ». On verra comment l’écrivain va, malgré tout, tenter 
toute sa vie d’exploiter les potentialités positives de déstabilisation des formes 
et des normes que possède l’homosexualité.

Marie-Rose Corredor, « Lisimon, la tentation Démocrite »

Choisissant la forme épistolaire, Stendhal actualise, dans ce court texte de 
1838, le célèbre débat entre Hippocrate et Démocrite et la comparaison entre 
Démocrite et Héraclite. La posture ironique de Démocrite est souveraine dans 
le contexte de désespoir que vit Lisimon, suscité par une grave crise personnelle. 
Mais lorsque ressurgit le souvenir d’une histoire dramatique, ici la retraite de 
Russie, le pessimisme l’emporte : Héraclite triomphe.

Daniel Sangsue, « En lisant Stendhal for ever »

À partir de la lecture du recueil d’articles de Leonardo Sciascia Stendhal 
for ever, cette série de notes aborde quelques questions liées à Stendhal : les 
copistes, la figure de Pierre Napoléon Bonaparte comme modèle possible de 
Fabrice del Dongo et la bêtise supposée de ce dernier, Lampedusa lecteur de 
Stendhal, les synchronicités et la bibliophilie, le stendhalisme italien. 

Philippe Berthier, « Stendhal fantôme de l’opéra : Tosca »

Une tradition bien établie, mais paresseuse, attribue à Victorien Sardou la 
paternité de la pièce La Tosca (1887), matrice de l’opéra Tosca de Puccini sur un 
livret d’Illica et Giacosa (1900). Un examen serré du sujet et des protagonistes 
conduit à remettre en cause sérieusement ces données traditionnelles. Sardou 
n’est nullement l’inventeur de cette tragédie romaine. Il en est l’héritier, le 
plagiaire, ou plutôt le voleur. La Tosca est beyle et bien une œuvre posthume 
de Stendhal.
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Jacques-Philippe Saint-Gérand, « Apories »

Apories… elles sont nombreuses, de tous ordres : historique, méthodolo-
gique, épistémologique, sociologique, politique, qui font des rapports de l’oral 
et de l’oralité à l’histoire de la langue un objet problématique de plausibles 
conjectures. Il est développé ici l’hypothèse que F. Brunot, pris au piège 
de ses propres Archives de la Parole, dut se rendre compte des limites de son 
Histoire de la langue française au xxe siècle, et se résoudre à transmettre à ses 
successeurs un héritage impossible.

Philippe Hamon, « Dire (la) merde en littérature »

Les convenances proscrivent en littérature les mots du registre scatologique, 
pourtant fréquents dans la langue courante. Sauf à les cantonner dans les 
marges et dans les « mauvais genres » de la littérature. Il peut être intéressant 
de vérifier comment la littérature, notamment quand elle prétend dire le réel, 
le corps, le populaire, la « vérité », utilise euphémismes, périphrases, ellipses, 
allusions et contorsions rhétoriques pour dire le « mot de cinq lettres », pour 
dire ce qu’il ne faut pas dire.

Éric Bordas, « Éloge du jargon ? La réponse de Georges Kliebenstein » 

Le jargon n’est pas aimé, réduit, le plus souvent, à des néologismes plus 
ou moins déroutants. Si le jargon est le premier nom de l’argot des voleurs, il 
n’en est pas moins aussi le propre de tous les métiers qui sont à la base d’une 
vie sociale organisée. La créativité terminologique à base hellénistique de 
Georges Kliebenstein nous montre que l’amitié a aussi son jargon, pratique 
de la générosité.
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