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ANNEXE IV

Document — Francis Poulenc

LA MUSIQUE D'INTERMEZZ0"
par Francis Poulenc

Jean Giraudoux avait, pour la musique de scéne, des idées si précises
et si bizarres qu'elles me laissaient, souvent, perplexe. Ensuite, je me
rangeais toujours a son avis. J'évoque, avec émotion, ce matin de janvier
1933 ou je regus un coup de téléphone de Jouvet. « Dis-moi, mon petit
bonhomme, Giraudoux a besoin de te voir. Passe vite au théitre. » Je ne
me le fis pas dire deux fois, appaté par cette collaboration et, 'aprés-midi
méme, j'étais 2 la Comédie des Champs-Elysées. On répétait Intermezzo.
Sur la scéne, Valentine Tessier” et Jouvet faisaient vibrer les harmoniques
d’un texte qui n'a pas fini de m’éblouir. [...] En souriant et sans expli-
cation, [Giraudoux] me tendit une copie de la piece avec ce seul mot :
« Voila ». Comme je lui demandais ce qu’il souhaitait, il me répondit :
« Deux actes champétres et un acte de flonflons provinciaux ». [....] Des
le lendemain matin, je me suis mis au piano et a ma table. Au bout

1 Francis Poulenc, Correspondance 1910-1963, réunie, choisie, présentée et annotée par
Myriam Chimenes, Paris, Fayard, 1994, p. 384-385. Francis Poulenc écrit ce texte 20 ans
apres avoir composé la musique de scéne pour Intermezzo.

2 Valentine Tessier (1892-1981) débute sa carriere en 1914 au Vieux-Colombier ot elle joue
Grouchenka dans Les Fréres Karamazov. Sa renommée se répand alors comme trainée de
poudre parmi la critique et le public parisiens. Pendant la Premitre Guerre mondiale,
elle participe 2 la tournée de la troupe aux Etats-Unis, ot elle joue des roles classiques
majeurs. Elle reste fidéle au Vieux-Colombier jusqu’au terme de I'expérience (1923-1924).
Elle rejoint alors la troupe de Jouvet d’abord pour un temps assez bref — elle interpréte la
Patronne dans La Scintillante de Jules Romain en 1924 — puis pour une décennie a partir
de Madame Béliard de Charles Vildrac (1925). Elle endosse alors les habits des principaux
personnages féminins des mises en scéne de Jouvet, notamment dans les ceuvres de Jean
Giraudoux et de Marcel Achard. Au cinéma, elle tourne sous la direction de René Clair,
Jean Renoir (Madame Bovary, 1935), Julien Duvivier, André Cayatte. ..
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de peu de jours, dans l'allégresse d’une si légere collaboration, javais
achevé les deux actes champétres, congus pour orchestre de chambre,
la musique devant étre, ensuite, enregistrée. Giraudoux vint me voir;
je lui jouai ma partition et attendis, mi-anxieux, mi-confiant son ver-
dict. « C’est ravissant, bravo! Mais je devrai écrire une nouvelle piéce
pour utiliser vos églogues. Cher Poulenc, j’ai besoin de musique qui
ne soit pas de la musique. Il faut que cela ait I'air de sortir du décor,
sans donner |'impression d’une fosse d’orchestre. » J'arrivai trés penaud,
I'apres-midi, au théatre. Jouvet m’accueillit avec un grand éclat de rire :
« Alors, mon petit pere (pour Jouvet on était, sans transition, petit bon-
homme ou petit pere), alors, quoi, tu te crois a I'Opéra!» Je compris
que Giraudoux lui avait déja parlé et je rougis. Je proposai, ensuite,
de rendre mon tablier, disant que je ne me formaliserais nullement si
'on demandait la collaboration de quelqu'un d’autre. Cest alors que le
charme Giraudoux opéra. Se donnant, tout a coup, la peine de m’expliquer
ce qu’il voulait, il m’emmena diner et c'est ce soir-la que nous fimes
véritablement connaissance. J'ai toujours pensé que les lunettes ajou-
taient beaucoup de douceur et de vie au regard de Giraudoux. Lorsque
je I'ai vu sur son lit de mort, c’est bien plus I'absence de lunettes que
les yeux clos qui lui donnaient ce visage grave d’encyclopédiste tel que
I'aurait modelé Houdon. Dans ce restaurant de la rue des Saints-Peres,
Giraudoux m’expliqua qu'il souhaitait vivement 'emploi d’instruments
rares. Tout a coup, jeus I'idée du clavecin dont, quelques mois plus
tot, j'avais découvert les ressources grice a Wanda Landowska’. Cette
perspective enchanta Giraudoux et il fut décidé, entre la poire et le fro-
mage, que les deux premiers actes seraient zzzprovisés au clavecin et que,
seulement pour le dernier acte, un hautbois, une clarinette, un piston
et un trombone seraient chargés d’évoquer un orphéon limousin. Bien
entendu, j'écrivis les polkas, valses, etc. de I'orphéon mais, toute une
matinée, devant Jouvet et Giraudoux, j’essayais mille combinaisons au
clavecin. « Allons, fais-nous trois minutes d’insectes », disait Jouvet.
« Maintenant, il nous faut des clairons » (des clairons au clavecin!!!),
s'écriait Giraudoux. Je tatonnais, puis, lorsque ces messieurs étaient
satisfaits, j'enregistrais. Ainsi est née cette musique que seuls les sillons
de quelques tres vieux disques ont préservée de la mort. »

3 Wanda Landowska est une pianiste et claveciniste polonaise, une des principales insti-
gatrices de la renaissance du clavecin au début du xx° siecle.
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