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ANNEXE VI

Document — Jouvet comédien
selon Bernard Dort

Extrait de l'article de Bernard Dort «Sur deux comédiens : Louis
Jouvet et Jean Vilar' »

Sans doute est-ce Louis Jouvet qui, en Arnolphe, dans L'Ecole des
femmes, me fit, le premier, prendre la mesure de ce que peut étre et faire
un grand acteur. Certes, je connaissais Louis Jouvet par le cinéma. Du
clergyman libidineux du Drile de drame au professeur du Conservatoire
d’Entrée des artistes (un r6le qu'il jouait aussi dans la vie) en passant par
le pittoresque compagnon d’Arletty dans Hirel du Nord et I'aristocrate
décavé des Bas-fonds. .. 11 était une silhouette un peu trop familiere des
films francais. Une sorte d’automate de haute précision, de machine a
débiter des mots d’auteur, presque indifféremment, qu'ils soient signés
Jacques Prévert ou Henri Jeanson. Je n’en attendais donc guere de sur-
prise : au théatre aussi Jouvet allait étre Jouvet, identique sous tous les
déguisements, le geste rare, la réplique prompte, I'ceil s'allumant par
éclairs mesurés, toujours tranquille et narquois. Je lui préférais, de loin,
Michel Simon dans Boxdu saunvé des eaux, bien siir, mais méme dans La
Fin du jour : lui, au moins, il prenait des risques, il se compromettait,
larmes et sueurs comprises, dans ses personnages et ne les manipulait
pas du bout des doigts comme Jouvet me paraissait s'en contenter.
Enfin, ni la reprise d’Ondine, ni la bréve présentation d’une calamiteuse
Annonce Jaite 2 Marie (curieux que le catholique Jouvet ait a ce point raté
cette piece de Claudel!) ot I’Anne Vercors de Jouvet, composé comme
un Saint Joseph de livre de messe (jusqu'a sa barbe qui paraissait pos-
tiche. . .) frolait la caricature, ne m'avaient appris grand-chose sur I'acteur

1 In Cabiers théitre Louvain n° 37, mars 1979, p. 29-32.
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Jouvet. : elles m’avaient seulement permis d’entendre vraiment sa voix,
plus modulée, plus charnelle aussi, sur la scéne que dans les films — je
dirais une voix de violoncelle si I'expression n’était un cliché, mais dans
son cas, elle retrouvait un sens littéral (avec aussi le sentimentalisme et
la virtuosité ostentatoire que permet voire qu'appelle cet instrument
jouant en soliste).

Avec L'Ecole des femmes, tout change : certes, Jouvet y jouait encore sur
la mécanique, sur le pantin. Ce vieillard emperruqué, a téte de clown, cou-
vert de rubans et de fanfreluches, il nous le présentait, d’emblée, comme
une marionnette. Mais cette marionnette était boufhie de satisfaction a
interpréter son grand personnage : celui d’Arnolphe, précisément, qui
croit avoir mis tous les atouts de son cOté et qui affiche son assurance,
non sans quelque exces, a la maniere d’'un comédien de second rang qui
jouerait un roi de tragédie (peut-étre était-ce ainsi que Moliere jouait
Nicomede ?) : avec des rengorgements nobles, des complaisances pour
ses propres formules et ses propres aptitudes, des rires de dédain, voire
de mépris, a I’égard des autres qui sonnaient haut, trop haut pour le
diapason d’un tuteur. Puis progressivement la marionnette se défaisait,
par sursauts, et les rires se figeaient en de longs, douloureux et burlesques
hoquets. Arnolphe commengait a transpirer : la sueur coulait sur son
visage de parade, en délayant le blanc et le rouge — et Jouvet de tirer de
dessous ses chausses un grand mouchoir blanc, de se tamponner le visage,
de le passer sous sa perruque. Il se titait méme sur tout le corps, en
dérangeant ses vétements de parade, comme pour Sassurer qu'il existait
encore, qu'il était toujours celui qu'il croyait étre. Du reste, le spectateur
lui non plus, ne savait plus trés bien a qui, d’Arnolphe triomphant ou
d’Arnolphe déconfit, il avait affaire, a moins que ce ne soit a Jouvet lui-
méme assistant a la déroute de son propre personnage... Il y avait la
quelque chose de proprement vertigineux. Non seulement une oscillation,
un va-et-vient continuel entre le tragique et le comique, entre le pathé-
tique et le burlesque, mais encore un perpétuel échange entre le héros
et 'acteur, entre le passé et le présent, le texte et le corps, la maitrise
et 'abandon. Cela ne tenait pas qu'a la conception du personnage en
tant que castrateur-castré. J’ai vu I’ Arnolphe de Pierre Dux dans L'Ecole
des femmes montée par Jean-Paul Roussillon a la Comédie-Francaise : il
venait, pour ce qui est de 'intelligence du personnage, en droite ligne
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de celui de Jouvet. Pierre Dux prenait aussi Arnolphe au sérieux : il n'en
faisait pas d’emblée un grotesque, le barbon trompé. Il essayait méme
de conserver a Arnolphe une ambiguité : ¢’était un tyran (Roussillon ne
suggérait-il pas qu’ Arnolphe aurait pu étre, ou devenir, quelqu'un dans
le genre d’Hitler!), mais un tyran sincere. Pourtant, théitralement, cet
Arnolphe ne fonctionnait pas. Il restait plat et gris. On avait du mal
a s'intéresser a ce petit dictateur domestique. Sa volonté de puissance,
comme son délabrement final me laisserent de glace. Pierre Dux tirait
LEcole des femmes vers le drame bourgeois. Jouvet, au contraire, jouait sur
les dimensions, sur les virtualités théatrales du personnage. Et sur son
propre rapport, a lui qui était une vedette, une figure dont les manieres
et les tics étaient connus de tous, avec des personnages du XVII® siecle.
Ici, il ne suffisait plus de parler d’interprétation. L' Arnolphe de Jouvet
n’était pas ceci ou cela : un bouffon ou un bourgeois, un tyran ou une
victime, un comique ou un tragique. Il était tout ensemble, plus autre
chose — plus l'acteur Jouvet se jouant lui-méme dans un réle ou, sans
doute, l'acteur et I'auteur Moliére s'était aussi joué lui-méme, a la fois
époux trompé, pere abusif et tragédien raté.

Dans cette Ecole des femmes, sur la sceéne de ' Athénée, tout au long
de cette mise a nu (qui était aussi une mise a mort) d’Arnolphe-Jouvet,
rythmée par I'ouverture et la fermeture du petit jardin sur chariots
roulants qu'avait peint, sur les indications de Jouvet, Christian Bérard,
avait lieu, pour nous, devant nos yeux, quelque chose qui n'aurait pu
se produire nulle part ailleurs qu’au théitre : non la construction d’'un
personnage a partir d'un texte, mais un jeu multiple, fascinant, entre
un acteur, son image et les mille et une virtualités d’'un personnage.
On ne voyait pas I’ Arnolphe de Moliere joué par Jouvet ; on le saisissait
en quelque sorte de tous les cotés a la fois. Et on s'en trouvait submergé
— sans perdre toutefois le sentiment de notre distance a son égard : un
sentiment qui pouvait aller jusqu’a la répulsion.

Je retrouvai le méme plaisir et la méme répulsion au Tartufte de
Jouvet (je n’ai malheureusement pas vu son Dom Juan). Je sais : la
conception que Jouvet se faisait du personnage était celle d'un Tartuffe
sincere, d’un vrai dévot trahi par sa chair et par ses ambitions, bref
d’un Tartuffe existentiel (nous étions en 1950 : Sartre régnait encore
sans conteste et Jouvet allait, peu apres, monter — plus semble-t-il par
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estime pour Sartre que par admiration pour l'ceuvre Le Diable et e
Bon Dien). Mais a cette conception, le Tartuffe de Jouvet ne pouvait,
en aucune maniére, se réduire. Il était bien plus que cela : le comédien,
de nouveau, 'emportait sur 'interprete, il montrait certes, un Tartuffe
sincére, mais le montrant, le jouant ainsi, il jetait un doute sur cette
sincérité. Celle-ci n’était plus la vérité de Tartuffe. Elle entrait aussi
dans son jeu. Jouvet jouait insincérement (du reste, comment faire
autrement ?) un Tartuffe sincére. L'acteur se délectait a dire, a détailler
les discours de Tartuffe a Elmire. Ils y gagnaient la dimension inat-
tendue d’une idéologie religieuse qui parlait par la bouche de Tartufle,
plutdt que celui-ci n'en employait, hypocritement, la terminologie.
Et la liberté du comédien s’accroissait de ce qu'elle nous faisait voir
Tartuffe pris a son propre pieége (au piege aussi du langage de I'époque).
Ne voyons la-dedans nul cabotinage — au moins au sens péjoratif du
mot — ni "étalage d’une supériorité un peu trop histrionique d’un
acteur qui sait sur le personnage qui ne sait pas, mais, de nouveau, ce
jeu multiple ot acteur et personnage se prétent assistance — voire se
compromettent. Car parfois, aussi, celui-ci semblait prendre le pas sur
celui-la. Jouvet ne risquait-il pas de demeurer prisonnier de Tartuffe ?
Entre eux, s'instaurait une sorte de lutte pour la vie (ce qui veut dire
aussi sous peine de mort). Je n'irai pas jusqu’a dire que Jouvet trans-
format Tartuffe en Kean. Un tel combat n’avait rien de romantique.
Il ne boursoufflait pas le jeu. Au contraire : il lui donnait comme un
espace plus large ou se déployer. Il creusait, au cceur de la représentation
méme et de son enracinement dans le corps du comédien, un vertige
proprement théitral sur la possibilité sinon d’étre Tartuffe du moins
de jouer effectivement le role de Tartuffe, hier et aujourd’hui, au milieu
d’une solide famille bourgeoise, évoquée avec un luxe qui n'avait rien
d’ostentatoire (les décors de Braque y étaient pour beaucoup : ils se
réduisaient pourtant a trois parois de couleur).

Sans doute était-ce cela — cette relation de travail, et de jeu, a la fois
claire et obscure, entre I'acteur et le personnage — que Jouvet, qui venait
de mettre en répétition une adaptation, par Pierre Bost, de La Puissance
¢t la Gloire de Graham Greene, s'efforcait de formuler dans sa lettre a
Pierre Renoir, datée du 10 aofit 1951, qui n’arrivera a son destinataire
qu'apres la mort de Louis Jouvet, le 14 aofit 1951.
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Jai commencé a mettre en sceéne le I — sans pouvoir encore répéter moi-méme
— car, comme tu las senti, c’est un rdle difficile et je ne sais pas par quel c6té il
faut le prendre. — Ce n'est pas du tout du théatre habituel... A part quelques
passages, le dialogue a un pathétique froid, presque impossible a ressentir
en soi-méme en le jouant sans « boursouffler ». — Je pense a Mérimée — je
pense a un théitre objectif, descriptif. — un mélodrame dont ’exécution serait
démonstrative sans participation — (je veux dire la participation habituelle
du comédien qui cherche a « incarner » le personnage.)

Il me semble que le secret ici est plus que jamais de témoigner sans prendre
a son compte — de décrire pour le spectateur. — Il y a dans ces dialogues un
peu d’un art en parties doubles, comme on dit en comptabilité — qui est
commun avec le cinéma. — Cest un thédtre froid et démonstratif — épique —
en ce sens qu'il raconte plus qu'il n’essaie de faire communier dans un méme
sentiment l'acteur et le spectateur. ..

D’apres cette maniére de voir, la distribution est treés particuliere et appelle
plus pour les comédiens une représentation physique qu'une scene de sensi-
bilité, — que des vertus habituelles d’exécution. — L'art de jouer ici devient
différent. — La vérité du jeu change. — A part quelques passages assez courts,
ce dialogue ne peut se jouer ni dans un mouvement ou un rythme — ni dans
une situation, — ni I'un ni 'autre ne sont nécessaires au contraire. — Le ton et
le souci de décrire des personnages est prédominant. — A aucun moment il n’y
a cette « nécessité », cette précipitation qui emporte acteurs et spectateurs. ..

Autrement dit — le comédien doit faire, et dire, mais sans chercher une
incarnation, un état d’ame total. — Il doit garder par-dessus tout le souci
d’une composition lucide, explicative et détachée de lui. On approche ici a
un jeu un peu abstrait.

Est-ce que je me trompe ?

Et tout ceci est bien difficile a dire. Il y a 12 un peu de ce que Brecht appelle
le «théatre d’aliénation », le thédtre non pathétique dont le souci est bien
plus de susciter un jugement, une appréciation, une réaction dans I'esprit du
spectateur et donc de I'«engager » dans I'histoire, plutdt que de le porter,
de le faire participer, et communier avec les sentiments et les sensations que
les acteurs expriment (et pour leur compte) dans un paroxysme, ol acteurs
et spectateurs finissent par vivre a I'unisson. Dans ce dernier cas, le specta-
teur a perdu toute faculté de jugement et son esprit escamoté au profit de
sa sensibilité... n'apprécie plus, ne voit plus, ne juge plus et ne saurait avoir
aucune participation. .. aux idées — aux themes de I'ceuvre.

Excuse-moi de te dire tout cela, mais je tdche d’y voir clair.

Le point délicat est de savoir si le spectateur suivra. ..

Jusqu’ici le texte est d’un intérét réel et sans un mot de trop...

Enfin je suis impatient et angoisséz.

2 Cf Revue d’Histoire du Théitre, numéro spécial consacré a Louis Jouvet, 1952, I-I1, Paris,
p- 85-86. (Note de Bernard Dort).

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



432 LART DU THEATRE — TOME I

S’il est singulier que, 2 un moment ou il se préparait a monter une
piece délibérément catholique, centrée sur un personnage de prétre
(ivrogne, il est vrai), Jouvet se tourne vers Brecht — un Brecht alors
presque inconnu —, il est encore plus remarquable que Jouvet ait for-
mulé ainsi, prés de vingt ans a I'avance, 'ambition majeure de I'acteur
aujourd’hui : sa transformation, de simple interpréte de personnages
définis une fois pour toutes, en un comédien qui aurait, au-dela de
I'incarnation du personnage, la charge du récit théatral.
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