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ANNEXE II

Témoignage — La voix de Jouvet
par Charlotte Delbo!

Pourquoi ce jour-la, me suis-je trouvée seule dans une rue du camp ?
Nous ne circulions jamais qu'en groupe, I'ceil et 'oreille aux aguets.
Pourquoi étais-je seule ce jour-la au moment ou des coups de sifflet
éclatent de toutes parts, ou des Politzei forment des chalnes au bout de
chaque rue ? Sans méme savoir comment cela s’était produit, me voila
dans une colonne que des femelles SS mettent en place a coups de botte,
que des kapos maintiennent en place a coups de baton. Comment me
suis-je laissé prendre si bétement ? Stupide que je suis. Oh! Que C’est
béte, béte!

Me voila au milieu de ces visages inconnus. Des Russes, des Polonaises,
personne qu’il me souvienne avoir déja vu, personne qui parle francais.
Lentement, a force de coups et de cris, la colonne se stabilise. Elle ne se
défait plus. Tout le monde s’est résigné peut-étre. Mon dépit redouble.
Et mon anxiété. Je ne reverrai pas les camarades. Ou va-t-on ? On ne le
sait jamais. Dans quelle sorte d’usine ? On ne le sait jamais. Je suis au
bord du rang, je regarde, je scrute, je cherche une issue possible. Des
kapos gardent les alentours, assez nonchalantes maintenant. Elles sont
fatiguées d’avoir couru et joué du baton. Deux SS femelles nous sur-
veillent, vont et viennent d'un bout de la colonne a 'autre. On attend
Pflaum, dit «le marchand d’esclaves », parce que c’est lui qui s'occupe
des transports, parce que c’est avec lui que traitent les industriels pre-
neurs de main d’ceuvre. Quand il arrivera, on relévera les numéros,
on formera le convoi. Nous partirons. Je partirai et mes camarades ne
sauront pas ou je suis. On attend. Survient une troisieme SS qui rejoint
ses deux pareilles, et toutes les trois s'arrétent. Je les regarde. Je ne les

1 Extrait de Charlotte Delbo, Une connaissance inutile, Paris, Les Editions de Minuit, 1970,
p. 132-135.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



414 LART DU THEATRE — TOME I

quitte pas des yeux. Il suffirait qu'elles s'intéressent tout a coup a quelque
chose, a I'autre bout de la colonne par exemple, pour que... J'observe
surtout celle qui me tourne le dos. A la facon dont elle se plante sur
ses jambes, j’ai I'impression qu'elle déplace son attention et, soudain,
dans un de ces éclairs comme on en a dans les réves, jentends la voix
de Jouvet, a sa classe au Conservatoire, Jouvet disant a un éléve qui
avance sur 'estrade et attaque une scéne : « Non. Recommence. Tu n'es
pas entré. Entre. Et attends. Voila. Mets-toi en place. Bien. Ne bouge
plus. Installe-toi. Tu es en place. Maintenant, tu peux parler. Et nous,
nous savons que tu as quelque chose a dire. Maintenant on va t'écouter.
Maintenant, on sait que tu vas parler. Mets-toi en place. Installe-toi. »
Les trois SS étaient en place. A leur dos, 2 leurs bottes, a leurs épaules,
jai su qu'elles entamaient une conversation et qu'elles ne bougeraient
pas. Elles étaient installées. Alors, vite, je bondis hors du rang. De
toutes mes jambes, je m'engage dans une rue en face de moi, je cours
et ma course fait surgir une Politzer que je bouscule, je cours, je cours
jusqu’au fond du camp, jusqu'a notre baraque ot j'arrive hors d’haleine,
épuisée d’avoir tant couru, d’avoir couru si vite, d’avoir eu si peur, et je
m’abats dans le groupe de mes camarades qui m’ouvrent les bras. « Ou
étais-tu ? Tu avais été prise ? Quand nous avons entendu les sifflets et
vu que tu n’étais pas 13, nous avons eu peur. Oh, ce que nous avons eu
peur!» Moi aussi j'ai eu peur. Il m'a fallu longtemps pour reprendre
ma respiration, pour entendre s’espacer les battements de mon cceur.
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