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PRÉFACE

« Le latin est mort et bien mort ». C’est sur cette sentence que 
Françoise Waquet achevait naguère L’Empire d’un signe, livre intelligent 
et lucide, mais parfois biaisé et non dépourvu de complaisance dans 
son constat d’échec de la culture classique1. L’auteur (qui s’inspire d’un 
manuel des universités italiennes) appelait de ses vœux une survie du 
latin comme « spécialité dans la pleine dignité du terme », réservée à 
des professionnels : « Le latin se sauvera non en le faisant étudier mal 
à beaucoup, mais bien à un petit nombre2 ». L’analyse est juste et sans 
doute salutaire : les dernières années ont confirmé ce constat, le latin, 
après le grec, a perdu son rôle de repère, comme sa place dans l’éducation 
nationale ; d’autres matières tributaires du latin comme la littérature 
française antérieure au xixe siècle, une certaine archéologie, une partie de 
l’histoire suivent lentement le même processus de désaffection. La culture 
de surface qu’affectent de préserver les différents gouvernements, avec 
l’aide respectable, mais peu réaliste, des musées ou de divers organismes 
culturels, ne peut plus guère marquer un public qui n’est plus préparé 
à la recevoir. L’illusion ne tient plus. Dans le secondaire comme dans 
le supérieur les postes et les effectifs disparaissent, même si la culture 
classique séduit toujours les quelques élèves qui ont pu y goûter. Les 
latinistes d’aujourd’hui ont dû, doivent, impérativement réorienter 
leurs perspectives myopes, cesser de rêver d’un retour en masse dont la 
société ne veut plus depuis longtemps et admettre que leur discipline 
doit bien être maintenue au plus haut niveau – et à mon avis dans une 
perspective diachronique longtemps refusée par certains « classicistes » 
en place –, mais pour un groupe restreint désormais. 

Ce groupe, animé par l’énergie et le savoir de haut niveau des jeunes 
générations qui l’enrichissent actuellement (dans le secondaire, dans 

1	 F. Waquet, Le latin ou l’empire d’un signe. xvie-xixe siècle, Paris, Albin Michel, 1998, p. 322.
2	 Ibid.
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les classes préparatoires, à l’université), ne se cantonne pas pour autant 
dans un monde fermé, dans le passé. Jamais la recherche latine n’a été 
si ouverte sur la modernité. La philologie nouvelle, qui ne cherche plus 
à fixer le texte, permet un regard plus libre sur les transmissions et 
transformations des œuvres, reconnaît la valeur intrinsèque de chaque 
strate, discerne les filtres successifs qui enrichissent la translatio de la 
culture antique. La maîtrise de la rhétorique antique, déjà remise à 
l’honneur dans les années 60, trouve une utilité dans les techniques 
actuelles de la communication ou de l’heuristique. La connaissance de 
la poétique latine et de son évolution à travers les siècles permet, dans 
la ligne d’Ernst Robert Curtius, de percevoir les racines européennes 
communes, de repérer et de mieux comprendre les structures et les 
thèmes disséminés, métamorphosés, ressuscités ou même parfois réin-
ventés, qui nourrissent la littérature contemporaine.

Mélanie Bost-Fievet et Sandra Provini font partie de ces jeunes savants 
qui vivent bien dans leur temps avec l’amour de l’Antiquité, savent faire 
le lien entre le monde actuel et ses racines, croient en la nécessité de 
garder une mémoire. Leur connaissance du monde antique et aussi leur 
habitude des analyses diachroniques – elles sont « néo-latinistes1 » toutes 
les deux – leur avaient permis de lancer, avec David Nouvel, également 
néo-latiniste et passionné des littératures de l’imaginaire, le colloque 
« L’Antiquité gréco-latine aux sources de l’imaginaire contemporain : 
fantasy, fantastique, science-fiction », qui, en 2012, a réuni à l’Université 
de Rouen et à l’E.P.H.E., des spécialistes, férus d’Antiquité, de disci-
plines très variées, comme la littérature savante ou populaire, les bandes 
dessinées, le cinéma et la télévision. M. Bost-Fievet et S. Provini ont 
aujourd’hui rassemblé sous la forme d’un véritable livre les contributions 
de ce colloque. Une excellente introduction en présente la méthode : 
l’ouvrage s’articule en quatre parties. La première, qui s’appuie sur la 
narratologie, étudie les traces de la littérature épique ou romanesque ; 
la seconde envisage le mythe comme motif ou thème plus que comme 
récit ; la troisième enquête sur les réminiscences de la pensée et de la 
civilisation antiques dans la construction des mondes de cette littérature 
de l’imaginaire ; la dernière partie regroupe les « cas-limites » de la 

1	 Le terme « néo-latin » désigne officiellement la langue et la culture latines qui se sont 
épanouies depuis le xiiie siècle jusqu’à nos jours (J. IJsewijn, Companion to Neo-Latin 
Studies, History and Diffusion of Neo-Latin Literature, part 1, Leuven, Peeters, 1990). 
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référence antique, reprises moins érudites ou moins évidentes. L’ouvrage 
est, me semble-t-il, une pleine réussite. Il est important pour notre 
société actuelle, car l’ensemble des analyses brillantes et pénétrantes qu’il 
comprend livrent une vision nouvelle et stimulante de notre rapport 
au passé gréco-latin. C’est que les scientifiques ici rassemblés ont eu la 
prudence de chercher non des « influences » plus ou moins directes de 
l’Antiquité (plausibles chez les auteurs plus âgés ou provenant de milieux 
universitaires, improbables dans une littérature plus « populaire » ou 
médiatique), mais une représentation imaginaire du monde classique, 
filtrée et orientée par un ou des intertextes plus récents, et par la créativité 
personnelle. Un néo-latiniste sait bien que les humanistes eux-mêmes, 
malgré leur volonté de retourner aux sources, avaient reçu des auteurs 
« classiques », Cicéron, Virgile, Ovide, une image déjà très modifiée par 
les lectures qu’en avaient données l’Antiquité tardive d’abord, puis le 
Moyen Âge en ses diverses « renaissances ». Le monde antique imaginé 
par le xxie siècle ne pouvait qu’être déformé davantage, après les relec-
tures baroque, romantique ou gothique, après l’esthétique du peplum ; 
c’est bien ce qui fait toute la richesse de ces littératures de l’imaginaire, 
entre plaisir de la réminiscence et stupeur née de la créativité. Comme le 
remarque très bien Arnaud Laimé dans le recueil, on peut lire les textes 
antiques comme des objets de savoir, à condition d’accepter lucidement 
que l’écart temporel et intellectuel est si grand qu’il interdit tout espoir 
d’exactitude. On peut aussi les lire comme un « espace à investir quitte 
à en changer le cours, ou bien encore à vivre en tant que sujet actif dans 
le monde réel ». C’est ce que font les auteurs de fantasy ou de science-
fiction. Aussi la mythologie revisitée par eux n’est-elle plus, comme les 
mythes antiques, une réponse à de grandes questions, mais une nou-
velle manière de poser les interrogations de notre époque. Dans leur 
introduction, S. Provini et M. Bost-Fievet reprennent la typologie des 
différents types d’imitation de l’Antiquité établie par les universitaires 
anglo-saxons. L’un de ces modes, baptisé « ghosting » par Nick Lowe, qui 
désigne ainsi une reprise vague de motifs, me paraît, si on l’entend au 
sens fort, pouvoir s’appliquer à l’ensemble du processus d’appropriation 
de la culture gréco-latine par les littératures de l’imaginaire. Il ressort 
en effet de ce beau livre que les œuvres de fantasy et de science-fiction 
demeurent « hantées », habitées, par l’ombre des anciens, même quand 
cette ombre n’est plus qu’un reflet ténu, même si l’auteur ne le sait pas 
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lui-même. D’une certaine façon, le substrat antique parvenu jusqu’à 
nous à travers tant de métamorphoses ne cesse pas (pour paraphraser 
Charles Delattre ici-même) de nourrir, sinon la conscience des auteurs, 
du moins leur main, les poussant comme Tolkien lorsqu’il crée Shelob et 
Galadriel, deux avatars potentiels de Circé, à « refaire l’acte de création ». 
Peut-être, au fond, toute notre culture moderne est-elle ainsi hantée 
par une translatio plus ou moins involontaire, même si les Nouveaux 
Romanciers avaient rêvé jadis de la bibliothèque incendiée, de la tabula 
rasa. Curtius avait exprimé, en un autre temps, avec des perspectives 
forcément un peu différentes, cette confiance dans une continuité de la 
littérature européenne :

Pour [la littérature européenne] tout passé est présent, ou peut le devenir. 
Grâce à une nouvelle traduction, Homère acquiert une nouvelle présence. 
L’Homère de Rudolf Alexander Schröder n’est pas le même que celui de 
Voss. Je puis prendre Homère et Platon à n’importe quel moment, et je les 
« ai », je les possède entièrement. […] La « présence intemporelle » qui est 
le propre de la littérature signifie que la littérature du passé peut toujours 
interférer avec celle du présent. Ainsi Homère avec Virgile, Virgile avec 
Dante, Plutarque et Sénèque avec Shakespeare, Shakespeare avec le Götz 
von Berlinchigen de Goethe, Euripide avec l’Iphigénie de Racine, et celle de 
Goethe. Pour prendre un exemple à notre époque : Les Mille et une nuits et 
Calderón avec Hoffmannstahl, l’Odyssée avec Joyce, Eschyle, Pétrone, Dante, 
Tristan Corbière, la mystique espagnole avec T. S. Eliot. Il y a là une richesse 
inépuisable de rapports possibles. Ajoutons-y encore le jardin des formes 
littéraires : soit les genres proprement dits […], soit les différents mètres et 
strophes, soit les formules consacrées, ou les thèmes narratifs ou encore les 
procédés de langage. C’est un domaine illimité. Il y a enfin la foule des per-
sonnages créés par la poésie, et qui peuvent sans cesse se réincarner : Achille, 
Œdipe, Sémiramis, Faust, Don Juan, etc. La dernière œuvre de Gide, la plus 
parfaite, est un Thésée (1947)1.

Bien sûr, Curtius n’envisageait pas une chaîne créative autre que 
consciente. Le livre de Mélanie Bost-Fievet et de Sandra Provini montre 
pourtant à quel point la culture antique reste ancrée dans notre ima-
ginaire européen, parfois au-delà même d’une connaissance réelle des 
modèles. Homère, Virgile et leurs successeurs sont nos commencements ; 
depuis des siècles leur impulsion créatrice se propage d’une imitation 

1	 E.-R. Curtius, La littérature européenne et le Moyen Âge latin, trad. J. Bréjoux, préface 
d’A. Michel, Paris, Presses Universitaires de France, 1956, p. 48-50.
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à l’autre, un peu comme dans un pendule de Newton. Sans doute les 
perdrons-nous un jour tout à fait de vue, mais leur dynamique, du 
moins à travers les littératures de l’imaginaire, semble destinée à se 
relancer encore bien longtemps. Tel est, je crois, le message plein d’élan 
et d’émerveillement que nous transmet le livre à la fois si sérieux, si 
joyeux et si vital de Mélanie et Sandra. 

Perrine Galand
Directeur d’études en langue  
et littérature néo-latines
École pratique des hautes études
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