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PRÉFACE

L’Anatomie de la noirceur, publié d’abord en anglais sous le titre de 
The Anatomy of Blackness, n’est pas un livre facile ; il contraint sans 
relâche son lecteur à se confronter aux mythes, croyances et préjugés 
du xviiie siècle sur les Africains noirs. Le passé qu’il évoque est souvent 
dérangeant, voire écœurant.

Dans cet essai se déroulent trois grands récits historiques, parfois 
distincts, souvent entremêlés. Le premier illustre la façon dont la lit-
térature de voyage devint, pour les naturalistes et les philosophes du 
siècle, une source de données alimentant le débat sur le problème de 
la noirceur humaine dans les sciences humaines naissantes. Le second 
retrace l’histoire d’anatomistes, aujourd’hui oubliés, qui révolution-
nèrent à l’époque la compréhension de l’Africain noir en révélant ses 
supposés « défauts » au regard des « avantages » corporels associés à la 
blancheur. Le troisième explore la mutation du discours sur l’esclavage, 
discours initialement ancré dans les domaines moraux, mercantiles, et 
théologiques, qui se déplaça vers le corps noir lui-même.

Puisque cette approche en révèle davantage sur les Européens (et la 
construction secondaire qu’ils s’étaient fait d’eux-mêmes) que sur les 
Africains réels, le lecteur ne trouvera dans cet ouvrage ni l’histoire des 
résistances africaines aux multiples agressions européennes dans leurs pays 
d’origine, ni celle de leurs descendants qui dans les colonies entrèrent 
en révolution à la fin du xviiie siècle, s’appropriant et déployant des 
idéaux républicains de liberté, d’égalité et de fraternité, qui ne furent 
sûrement pas conçus à leur attention. Car, en définitive, cette étude se 
concentre sur la textualisation de l’Africain noir.

Au cours de ce projet, plusieurs personnes me demandèrent si cette 
approche ne présentait pas le risque de « répercuter ou reproduire » 
certaines structures de « l’ère de l’oppression ». L’une d’elles me sug-
géra même qu’il aurait été bienvenu d’utiliser des catégories raciales ou 
ethniques modernes pour désigner les Africains noirs étudiés dans ce 
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livre. Bien sûr, cette terminologie éclairée joue un rôle essentiel à l’heure 
actuelle ; elle reconnaît explicitement le droit des groupes de choisir 
leurs propres noms et leur permet ainsi de construire leurs identités 
comme ils l’entendent. Mais ce lexique progressiste se révèle, hélas, ina-
dapté à une enquête cherchant à recouvrer la pleine texture de ce que 
les penseurs français du xviiie siècle nommèrent le nègre. Ce mot, aux 
blessantes syllabes, apparaît souvent au cours du livre.

Mon approche s’apparente à celle de Randall Kennedy qui, dans son 
ouvrage désormais bien connu Nigger, explique que son idée première 
dans l’examen de ce terme devenu péjoratif était d’y placer « un traceur » 
pour étudier « son usage et évaluer les controverses auxquelles il donna 
lieu1 ». Si le récit ponctué d’anecdotes intimes de Kennedy diffère du fond 
de mon livre, son désir d’obliger le lecteur à penser suivant le contenu 
et le contexte de termes racialisés rejoint pleinement mon intention.

À l’instar de Kennedy, j’ai cité les auteurs anciens en évitant 
l’euphémisme et la paraphrase. Dans l’édition anglophone de ce livre, 
par exemple, je me suis gardé de traduire le terme français nègre, 
d’inspiration catholique, en negro, qui n’a pas forcément le même 
signifiant que son équivalent anglais2. En reconnaissant certaines 
spécificités nationales et religieuses existant au sein de chaque champ 
lexical, je n’ai pas non plus doté le mot nègre d’une majuscule afin de 
ne pas accorder à ce terme-idée une dignité assurément absente à l’ère 
de l’esclavage. Le lecteur attentif constatera que nègre ne se trouve dans 
mon essai mis en majuscule que lorsque l’auteur lui-même en faisait 
autant, spécialement pour des raisons idéologiques, le livre de l’abbé 
Henri Jean-Baptiste Grégoire, De la littérature des Nègres (1808), restant 
l’exemple le plus célèbre3.

Dans le même esprit, j’ai utilisé les termes spécifiques des penseurs 
du xviiie siècle pour se référer audit nègre. En citant les débats du 
monogéniste Pierre-Louis de Maupertuis sur le nègre, j’ai employé le 
mot variété. Quand sont analysées les conceptions de Voltaire, je me 
suis servi des marqueurs plus tranchants de race ou d’espèce adoptés par 
le philosophe. Une telle méthode, qui de prime abord peut dérouter, 

1	 Kennedy, Nigger : The Strange Career of a Troublesome Word, 2002, p. 4.
2	 Rare avant le xviiie siècle, le substantif dérive du portugais ou de l’espagnol negro (noir).
3	 Dans un texte comme l’Histoire naturelle de Buffon, la mise en nom propre (ou pas) du 

terme nègre semble arbitraire et aurait peut-être davantage à voir avec l’imprimeur de 
Buffon.
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permettra au lecteur, je l’espère, de s’approprier et d’absorber la signi-
fication des catégories gênantes de variété, de race, et d’espèce dans 
les contextes spécifiques de leur apparition et de leur évolution au 
xviiie siècle. En tous les cas, elle ne se limite pas uniquement à noter 
que les penseurs bibliques ont initialement renvoyé le nègre à un peuple ; 
que des naturalistes inspirés par Buffon utilisèrent souvent le terme 
botanique de variété ; que des auteurs élurent le mot zoologique de race 
pour articuler la séparation anatomique ou conceptuelle des catégories 
humaines ; enfin, que des polygénistes radicaux identifièrent souvent 
l’Africain à une espèce différente.

Ce traitement proprement distant ou « clinique » des représentations 
européennes peut soulever des objections. Certains lecteurs pourraient 
soutenir que l’anatomie des discours africanistes se concentre, explique, 
en somme survalorise les idées européennes au détriment des dommages 
infligés aux Africains noirs. D’autres ajouteraient que cette méthode tend 
à disculper, à blanchir l’ère des Lumières de l’héritage de l’esclavage et 
du racisme, de ce qu’Emmanuel Eze a identifié comme la « relation hau-
tement ambiguë de la raison philosophique et scientifique des Lumières 
à la diversité raciale au xviiie siècle4 ».

Aux antipodes de ces idées, mon dessein fut de « libérer » les écrivains 
d’une époque souvent dépeinte comme captive d’un système de pensée 
monolithique. En explorant les multiples façons dont les auteurs du 
xviiie siècle contribuèrent au discours africaniste, j’ai voulu brosser les 
portraits d’individus qui ont tous absorbé, réagi à, et parfois apporté leur 
nouveauté à la représentation globale de l’Africain. Ce procédé n’est-il 
pas préférable aux récits historiques unidimensionnels ?

Le paradoxe est évident. Examiner sans a priori la représentation 
des Africains chez des savants permet à quiconque de retracer plus 
efficacement les liaisons ambiguës entre l’universalisme des Lumières, 
le dynamisme de la proto-ethnographie de l’époque et les impératifs 
économiques de l’esclavage. En revanche, envisager les écrits des phi-
losophes – sans rappeler les plumes acérées esclavagistes – comme le 
simple et pur reflet d’un ensemble linéaire surdéterminé d’idées reçues 
revient à sous-estimer l’autonomie intellectuelle de ces écrivains, donc 
à réduire l’implication de l’esprit des Lumières. Il peut certes sembler 
contradictoire de s’éloigner des accusations à grande échelle de l’époque 

4	 Eze, Race and the Enlightenment : A Reader, 1997, p. 2.
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pour se concentrer sur la « sophistication exquise du xviiie siècle écrit5 ». 
Mais ce décalage apparent ne pourrait-il pas être la meilleure façon 
d’éclairer certains aspects marginaux et obscurs d’une époque dont la 
métaphore première fut la lumière ?

5	 Gordon, “Introduction : Postmodernism and the French Enlightenment”, Postmodernism 
and the Enlightenment, 2001, p. 2.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.


