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PRÉFACE

Esquivo y semovente, el lugar de la 
teoría referida a la  cultura latinoamericana 
supone siempre etapas antagónicas, aunque 
 combinadas : la exclusión, por irrelevancia, 
de la especulación y de la misma  cultura 
latinoamericana en el cuadro global ; la dis-
criminación, en función de ser el  continente 
productor de prácticas pero no de categorías 
críticas universales ; y, finalmente, la incor-
poración,  como espacio de lo diferencial1. 
Raúl Antelo, Crítica acéfala.

La littérature latino-américaine est entrée depuis peu sur la scène 
internationale et  l’on sait  combien ceux qui ont été nommés les écrivains 
du « boom » ont joué un rôle clef dans cette reconnaissance tardive. 
Mais  qu’en est-il du côté de la pensée ? Combien  d’ouvrages de sciences 
humaines ont-ils été traduits, diffusés,  commentés ? Combien  d’ouvrages 
de philosophie, de sociologie,  d’histoire, de linguistique, de théorie et 
de critique littéraires ont passé les frontières de  l’Europe en dehors 
des ouvrages de spécialistes de  l’Amérique latine et des articles parus 
dans des revues spécialisées à diffusion restreinte, généralement écrits 
en espagnol ? Le  constat pose  l’évidence  d’une absence déconcertante. 
Or, à lire les travaux sur la littérature diffusés en Amérique latine, on 
découvre  qu’elle a produit et  continue de produire des œuvres critiques et 
théoriques multiples et innovantes qui restent lettres mortes en Europe. 
Cet ouvrage se propose donc de  contribuer à la diffusion de la pensée 
latino-américaine des xxe et xxie siècles, à la visibilité de son inventivité, 
à la mise en lumière de ses spécificités et de ses enjeux.

1 Raúl Antelo, Crítica acéfala, Buenos Aires, Grumo, 2008, p. 69.  C’est nous qui soulignons.

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



8 L’AMÉRIQUE LATINE ENTRE CRITIQUE ET THÉORIE

 L’idée de mener ce projet est née de plusieurs  constats. En premier lieu, 
celui  d’une absence du corpus latino-américain à  l’intérieur  d’ouvrages 
théoriques européens qui ont pourtant été élaborés en  s’appuyant sur 
des œuvres du patrimoine mondial. Seule – pour ne parler ici que de 
la France – la socio-critique, dont La République mondiale des Lettres de 
Pascale Casanova fournit un exemple emblématique, échappe à cette 
« règle1 ». Est-ce à signifier que la production littéraire latino-américaine 
ne vaudrait que par sa position excentrée pour ne pas dire excentrique ? 
Le deuxième  constat  concerne les « malentendus » dont sont pétris 
les travaux critiques européens sur la littérature latino-américaine du 
xxe siècle.  L’Europe a certes œuvré pour la reconnaissance internatio-
nale de cette littérature mais se montre souvent incapable de la penser 
à sa hauteur en recourant à de vieilles catégories, à des classifications 
binaires que précisément nombre  d’auteurs latino-américains font 
éclater. La littérature latino-américaine souffre donc, à  l’intérieur des 
ouvrages produits en Europe, à la fois  d’une absence de représentation 
dans les études théoriques et  d’une déformation à  l’intérieur des tra-
vaux critiques alors que ses propres travaux ne sont pas exportés. Ces 
derniers permettraient précisément  d’ajuster la critique à la réalité des 
textes et à leurs enjeux,  d’apprécier leur singularité, de transformer les 
représentations et  d’affiner les théories au regard  d’horizons qui tracent 
une autre manière de penser la littérature. Ces horizons autres se sont 
dessinés avec de nombreux critiques tels Emir Rodriguez Monegal, 
Angel Rama, Saúl Yurkievich, José Miguel Oviedo ou encore Antonio 
Cândido, mais aussi  d’écrivains qui – outre Borges qui semble à lui 
seul résumer  l’Amérique latine aux yeux des Européens –  n’ont cessé de 
produire des essais critiques remarquables : il suffit de penser à Victoria 
Ocampo ou à Julio Cortázar en Argentine, aux « Contemporáneos », à 
Alfonso Reyes, Octavio Paz ou à Carlos Fuentes au Mexique, à Alejo 
Carpentier, José Lezama Lima ou Severo Sarduy à Cuba, à Mário de 
Andrade, à Guimarães Rosa, aux frères De Campos, au Brésil – pour 
 n’en citer  qu’un nombre infime parmi les plus célèbres.

Comment dès lors expliquer de telles lacunes en Europe ? La « sau-
vagerie » dont est affublée et dont  s’affuble elle-même la littérature 
latino-américaine serait-elle aussi le fait  d’une critique et  d’une théorie à 
ce point dépourvue  d’intérêt  qu’elle ne puisse traverser les frontières ? 

1 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 1999.
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Ou  s’agit-il  d’une épreuve de  l’étranger à tel point déroutante  qu’elle ne 
puisse être relayée ? Depuis notre position de  comparatistes, nous nous 
sommes interrogées sur les causes et les effets de ce phénomène. Plusieurs 
facteurs  d’ordre socio- culturel, politique, idéologique, historique entrent 
en jeu.  L’étude de la réception de la littérature latino-américaine en 
France révèle  combien les clichés exotiques, le stock  d’images folkloriques 
demeurent disponibles. Ces clichés fournissent bien sûr des arguments 
de vente au secteur éditorial en même temps  qu’ils reposent sur une 
méconnaissance globale de  l’Amérique latine  comme de la spécificité du 
 contexte de production de sa littérature et de ses enjeux. Cette mécon-
naissance  s’enracine dans une lecture ethnocentriste qui joue tantôt de 
ses effets exotisants qui marginalisent, tantôt de ses effets universalisants 
qui écrasent les différences. De cette réception déformée et déformante 
des textes littéraires à  l’absence de diffusion de la pensée critique et 
théorique latino-américaine, il  n’y a  qu’un pas dans lequel  s’emboîte 
 l’interdépendance des phénomènes : les clichés exotiques paramètrent 
la représentation  d’une marginalité qui se reporte sur  l’ensemble des 
activités de la pensée, de la littérature à la critique et à la théorie.  D’un 
point de vue idéologique et politique, on peut aussi voir dans ce phéno-
mène, à  l’instar de Fabio Durão, « un reflet de la division internationale 
du travail, puisque  c’est généralement ce que  l’on nomme le Premier 
Monde qui fournit les technologies interprétatives et le Tiers-Monde, 
la matière première  culturelle à traiter » (infra, p. 99). Or, ce que cet 
ouvrage révèle précisément,  c’est que non seulement le « Tiers-Monde » 
pense ses productions mais  qu’il pense aussi celles du « Premier Monde » 
et ses rapports avec lui. 

Les  conditions de réception de la littérature latino-américaine en 
France agissent donc sur ses  conditions de diffusion et sur la non-diffu-
sion  d’une pensée critique et théorique qui crée un effet  d’absence. Or, 
cet effet se résout en une équation bien  connue :  l’invisibilité relègue à 
 l’inexistence ; inexistence qui autorise toutes les déformations possibles. 
Les absents ont toujours tort, dit le dicton populaire, mais force est ici 
de se demander qui sont les véritables absents à  l’histoire internationale 
et qui fabrique  l’absence ? Pourquoi les théories européennes mais aussi 
russes, et plus récemment états-uniennes  s’exportent-elles, pourquoi 
certaines  d’entre elles deviennent-elles des modèles à  l’étranger ? Quelles 
sont les  conditions  d’exportation  d’une pensée ? Les passeurs (critiques, 
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traducteurs, enseignants, etc.) jouent, on le sait, un rôle majeur dans la 
diffusion, assurent un relais indispensable aux échanges internationaux. 
Mais cette chaîne, qui fabrique  l’histoire, est aussi prise dans les rouages 
 d’un marché mondial régi par des luttes  d’ordre politique et économique. 

 L’Amérique latine entre critique et théorie. Un autre regard sur la littéra-
ture se propose donc de  contribuer à la diffusion  d’une pensée à même 
de déconstruire nombre de préjugés attachés à cette aire  culturelle, 
en révélant quelques voix/voies critiques et théoriques littéraires de 
poids. Cet ouvrage ne saurait, certes,  combler les lacunes accumulées 
mais souhaiterait que ce premier pas ouvre un chemin prometteur à 
la diffusion  d’une pensée à même de renouveler un certain nombre de 
 concepts théoriques que nous employons souvent sans porter  l’attention 
nécessaire aux enjeux politiques, sociaux, économiques et philosophiques 
des objets de nos analyses. Ainsi des notions  d’identité, de dialogisme, 
de carnavalesque, de fantastique, de transfert  culturel, qui sont repensés 
avec une intelligence autre qui nous invite à notre tour à repenser nos 
propres usages. 

Le cadre de cette recherche  s’étend des années 1960 à nos jours ; 1962 
étant la date à laquelle  l’intellectuel León Pacheco prononce à  l’Académie 
Costaricienne de la Langue le « plaidoyer vibrant et passionné  d’un 
“Américain” qui démontre le dynamisme et la vitalité » du  continent 
(infra, p. 28). Bien sûr, les intellectuels et écrivains latino-américains 
 n’ont pas attendu cette date pour penser leur littérature, ce dont rend 
 compte le texte de Pacheco qui  s’attache à retracer la généalogie  d’une 
 culture et  d’une pensée. La traversée historique aussi bien que géo-
graphique de  l’Amérique latine révèle alors non seulement  l’extrême 
richesse  d’une pensée mais encore une intense activité critique et théo-
rique qui se réalise sous des formes multiples : colloques, symposiums 
internationaux, articles, ouvrages, revues, cours, interventions dans la 
vie publique latino-américaine  comme états-unienne ;  contacts entre les 
deux Amériques qui semblent être privilégiés en raison  d’une émigration 
importante  comme  d’une histoire  complexe et chaotique qui favorisent 
les échanges interculturels. Quant aux  contacts avec  l’Europe, ils  n’en 
sont pas moins importants mais de toute autre nature. Les phénomènes 
 d’émigration,  d’exil, les voyages sont aussi à prendre en  considération 
mais ils ne donnent pas lieu aux mêmes types  d’échanges. Du côté de 
 l’Amérique latine, les  contacts avec  l’Europe sont intenses, la fréquentation 
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de la littérature européenne – et plus largement des arts – garantit 
une véritable  connaissance qui est loin  d’être partagée. Est-ce à dire 
que ces échanges sont  d’ordre unilatéral ? Dans une certaine mesure 
seulement car,  comme le révèle cet ouvrage, les échanges  s’effectuent 
bien dans les deux sens mais  n’étant encore que très peu pensés, for-
malisés, relayés en Europe1, nous ignorons tout ce que nous devons à 
 l’Amérique latine. Cette ignorance, là encore, produit des déformations 
laissant accroire que  l’Europe est seule source  d’« inspiration ». Or, les 
pages qui suivent nous donnent de quoi mesurer la nature réelle des 
échanges avec  l’Amérique latine  comme ses impacts sur la pensée et la 
littérature européennes pour nous offrir de quoi repenser ces rapports, 
de quoi remettre en cause la notion même  d’influence.

« Un autre regard » sur  l’Amérique latine aurait très bien pu se 
décliner au pluriel en raison de la diversité ici exposée : diversité des 
objets de pensée, des usages, des méthodes, des points de vue, des 
perspectives aussi bien diachronique que synchronique. Au sein de 
cette diversité nombre de  convergences sont néanmoins perceptibles, à 
 commencer par le fait que les auteurs de ces articles et essais,  comme 
ceux sur lesquels ils portent leur réflexion, sont particulièrement sou-
cieux de préciser  d’où ils parlent, de questionner ce lieu, ou non-lieu, à 
redéfinir incessamment ; question que nous ne pouvons éluder à notre 
tour,  d’autant  qu’elle engage le discours de ces auteurs qui se positionne 
souvent  comme des « interventions » et nous rappelle que la critique est 
aussi une pragmatique. Sur les treize articles écrits par des personnalités 
académiques latino-américaines, un bon nombre ont été écrits depuis 
 l’exil (choisi ou non) : Ana Pacheco, Inês Oseki-Dépré, Néstor Ponce, 
Annick Louis et Armando Zamora vivent et enseignent en France tandis 
que Mabel Moraña, Roberto Echevarría et Gustavo Pérez Firmat vivent 
et enseignent aux États-Unis. Josefina Ludmer et Beatriz Sarlo ont 
enseigné aux États-Unis et Raúl Antelo, Argentin, enseigne au Brésil. 
Signe, peut-être,  d’un changement : Analía Gerbaudo et Fabio Durão 
sont restés dans leurs pays respectifs pour y enseigner. La plupart des 

1 À  l’exception, précisément,  d’ouvrages et  d’articles de spécialistes  d’origine latino-amé-
ricaine qui enseignent et effectuent leur recherche en France. Ainsi de la thèse de Sylvia 
Molloy qui fait  aujourd’hui référence : La diffusion de la littérature hispano-américaine en 
France au xxe siècle, Paris, PUF, série « Recherches », tome 68, 1972.
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auteurs de cet ouvrage ont donc écrit depuis  l’exil, ce qui ne saurait 
masquer la multitude des productions autochtones. Nous regrettons 
notamment  l’absence de représentation des pays dont la population 
indienne est très forte – notamment les pays andins et le Mexique –, 
mais cela fera partie des « restes1 », de ce  qu’il faudra reprendre ailleurs. 

« Un autre regard » se veut pourtant au singulier parce  qu’il  s’agit 
de rassembler ici le divers sous  l’espèce de  l’altérité. Cette altérité  n’en 
possède pas moins de multiples facettes que nous avons souhaitées porter 
à la  connaissance  d’un public français avec le souci  d’une perspective 
suffisamment large pour être représentative : avec des intellectuels, 
poètes et écrivains qui couvrent une bonne partie du xxe siècle, avec 
des méthodes critiques diverses (formalisme russe, structuralisme, 
socio-critique,  cultural studies, déconstructionisme, archéologie du savoir, 
anthropologie critique, critique  d’écrivains), avec des nationalités qui, 
loin de couvrir  l’ensemble du territoire latino-américain  n’en repré-
sentent pas moins sa diversité : Costa-Rica (León et Ana Pacheco), Cuba 
(Armando Zamora, Roberto Echevarría et Gustavo Pérez Firmat), Brésil 
(Inês Oseki-Dépré et Fabio Durão), Argentine (Néstor Ponce, Annick 
Louis, Analía Gerbaudo, Josefina Ludmer, Beatriz Sarlo et Raúl Antelo) 
et Uruguay (Mabel Moraña). 

Les auteurs ici présents font, sans exception, autorité dans leurs 
champs  d’intervention, notamment parce  qu’ils sont discutés, suscitent la 
polémique, font école. Considérés  comme des références incontournables, 
ce sont des intellectuels médiatiques, des poètes, écrivains, traducteurs, 
animateurs ou directeurs de revue(s), éditeurs et universitaires qui  n’ont 
eu et  n’ont de cesse de transmettre un savoir et de questionner cette 
transmission2.  C’est pourquoi on trouvera dans ces pages un leitmotiv 
qui fait de la question des corpus, des idéologies dominantes dans la 
 construction des savoirs, de  l’enseignement de la littérature et de  l’état 
actuel de la recherche dans les universités, un objet central de réflexion. 

1 Concept forgé par Josefina Ludmer, voir infra p. 139-140.
2 La médiatisation de ces intellectuels prend place dans un système où ce sont eux qui 

occupent les fonctions de nos « experts » et  commentateurs de  l’actualité.
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EN QUÊTE  D’UNE DÉFINITION

Parmi les échos perceptibles entre les différents discours ici recueillis, 
on remarquera une préoccupation  constante pour la question de  l’identité 
– question qui  d’un  continent à  l’autre ne reçoit pas les mêmes définitions, 
ne cristallise pas les mêmes enjeux,  n’engage pas les mêmes valeurs1. Ces 
discours sont donc sous-tendus par la question de  l’identité, par la tentative 
 d’une définition de  l’Amérique latine. Le chapitre « Regards  d’écrivains » 
amorce ainsi la question selon différentes perspectives : une urgence pour 
le Costaricien León Pacheco, un détournement pour Borges, une synthèse 
« modale » pour Haroldo de Campos. Question que  l’on retrouve,  d’une 
autre manière dans le chapitre « Regards croisés », à travers des réflexions 
sur la méthode  d’approche de  l’objet littéraire latino-américain. Ainsi de 
la réflexion de Mabel Moraña sur le  concept de transculturation qui permet 
 d’envisager la question de  l’identité latino-américaine dans une perspective 
post-coloniale ; ainsi de la réflexion de Fabio Durão sur un discours qui 
adapte si bien les  concepts étrangers au propre (telle  l’association carnava-
lesque/carnaval brésilien)  qu’ils ne signifient plus rien. Question que  l’on 
retrouve encore chez Annick Louis qui analyse le décalage de positions 
entre deux théoriciens du fantastique (Tzvetan Todorov et Ana María 
Barrenechea) et les effets  d’une méconnaissance respective qui engage une 
« polémique implicite ». Question de position qui se déplace, dans « Regards 
argentins », vers un débat sur le « lieu »  d’énonciation du discours critique 
qui pousse Josefina Ludmer à questionner la tension entre  l’autonomie de 
la littérature et ses emplois politiques pour poser les fondements  d’une 
critique de la critique, tandis que de son côté, Beatriz Sarlo questionne 
la place réservée à  l’histoire, sa  construction à  l’intérieur  d’une machine 
médiatique qui impose des formats spécifiques à la pensée et valorise le 
« kit  d’effets »  contre « le langage des faits ». Quant à  l’Argentin-Brésilien 
Raúl Antelo, il pose, à partir de son  concept  d’extimité, la question très 

1 Cette question du nationalisme fait précisément  l’objet du dernier ouvrage collectif coor-
donné par Pascale Casanova ; ouvrage qui part du  constat selon lequel la question, jugée 
obsolète au regard de la mondialisation,  n’en persiste pas moins dans nombre de pays, 
pour proposer «  d’internationaliser véritablement la question », de « ne pas  s’enfermer dans 
une pensée nationale du nationalisme ». Voir Des littératures  combattives.  L’Internationale 
des nationalismes littéraires, Paris, Raisons  d’agir, coll. « Cours et travaux », 2011.
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 complexe et actuelle de la périphérie : « Ne pas apaiser au moyen  d’une 
fausse mythologie identitaire, et ne pas la rejeter non plus, met face au 
dilemme “ d’arriver au propre via  l’étranger” sans que  l’on sache très bien 
ce  qu’il y a  d’un côté ou de  l’autre… » (infra, p. 152). Enfin, le dernier 
chapitre, « Regards cubano-américains », met en relief un déplacement de 
 l’affirmation cubaine (Voir Roberto González Echevarría, « La fête chez 
Lezama Lima ») vers le doute, le « sino » cubain que Gustavo Pérez Firmat 
inscrit dans la tradition du « peut-être » émergée depuis «  l’entre-lieu1 » 
de  l’exil : « Il est possible que, refusant aussi bien la diaspora que  l’ethnie, 
nous qui écrivons des livres qui appartiennent à la tradition du “peut-
être” et du va-et-vient qui ne vient de nulle part et qui ne va nulle part 
– il est possible que nous soyons une génération sans descendance : non 
seulement le “peut-être”, mais encore le “être peu” ; non seulement la 
génération moyenne, mais aussi la génération sans moyen » (infra, p. 223). 

Autant de questions que nous éludons facilement en France, soit 
que nous parlions depuis la tradition formaliste et structuraliste dont 
nous sommes héritiers, soit que nous  n’ayons pas à  l’esprit la  complexité 
des enjeux que représentent la création et la critique littéraires en 
Amérique latine. Il est donc indispensable de souligner que si le lieu 
«  d’où ils parlent » est un lieu étranger, un « entre-lieu », le territoire dont 
nous parlons est loin  d’être un lieu uniforme :  l’Amérique latine  n’existe 
pas  comme entité géographique et  n’offre pas non plus  d’unité politique 
ou linguistique, ni même économique. Quoi  qu’il en soit, la « quête  d’une 
définition » de  l’intellectuel costaricien León Pacheco  continue à recevoir 
des réponses, et la réflexion semble loin  d’être tarie. Comme on le voit, 
cette quête se décline sous plusieurs formes et  s’envisage depuis diverses 
perspectives : celle  d’une  construction de  l’histoire littéraire argentine 
chez Jorge Luis Borges, celle  d’une réhabilitation du baroque pour une 
autre histoire littéraire brésilienne chez Haroldo de Campos, celle de 
 l’identité malmenée du Cubano-Américain chez Gustavo Pérez Firmat ou 
 d’une identité affirmative chez José Lezama Lima, celle  d’un fondement 
acéphale ou transculturel latino-américain chez Raúl Antelo ; autant 
de preuves de  l’importance encore  aujourd’hui sensible  d’une réflexion 
originale et toujours en mouvement sur  l’identité. En bref, la littérature 

1 Concept développé par Silviano Santiago dans « O entre-lugar do discurso latino-ameri-
cano », Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência  cultural, São Paulo, Perspectiva : 
Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1978, p. 11-28.
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latino-américaine est loin  d’être pure et déconnectée des champs poli-
tiques et économiques des nations  d’où elle émerge. De fait, les écrivains 
 consacrent une grande part de leur énergie à la  construction  d’une histoire 
de la littérature régionale/nationale/ continentale/mondiale qui leur soit 
propre. Mais cette recherche resterait incompréhensible pour un lecteur 
français (a fortiori dans le  contexte politique actuel du pays), si elle  n’était 
 contextualisée. Comme  l’analyse Inês Oseki-Dépré au sujet  d’Haroldo 
de Campos : « la  connaissance de la loi de  l’espace littéraire mondial ne 
le  conduit ni à la recherche  d’une place individuelle dans la République 
des Lettres ni à  s’assimiler aux lois de  l’espace mondial. La différence, la 
rupture, réside dans le fait que la pensée critique  d’Haroldo de Campos 
subvertit les lois générales en intégrant nationaux et internationaux dans 
un même espace – un espace sui generis. Un espace autre, différentiel, 
métisse. Il œuvre, de façon autonome, à une littérature où  l’hétéronomie 
trouve toute sa place » (infra p. 82). Cette question engage notre réflexion 
sur ce que le poète brésilien a nommé « nationalisme modal »,  contre un 
autre type de nationalisme, le « nationalisme ontologique » : il ne  s’agit 
jamais de nier la question de  l’identité, mais bien  d’en défendre de nou-
velles formes, non plus essentialistes, mais « différentielles » (infra p. 78).

 L’AMÉRIQUE LATINE : ENTRE CRITIQUE ET THÉORIE ?

 L’« apparente » absence de théories « autochtones » américaines semble, 
 comme nous le disions,  d’autant plus remarquable  qu’elle  contraste avec 
une grande abondance de travaux qui  n’ont cessé de chercher à penser la 
littérature propre et étrangère. Comme le dit bien Raúl Antelo, la théorie 
 concernant la  culture latino-américaine « implique toujours des étapes 
antagoniques, bien que  complémentaires :  l’exclusion, par insignifiance, 
de la spéculation et de la  culture latino-américaine, dans le  contexte 
global ; la discrimination, parce  qu’il  s’agit  d’un  continent producteur 
de pratiques et non de catégories théoriques universelles ; et, finalement, 
 l’incorporation,  comme espace du différentiel » (infra p. 152). Pour Raúl 
Antelo, il  s’agit ici de dénoncer les postcolonial studies et la théorie de la 
transculturation en pointant des caractéristiques que  l’on retrouve par 
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ailleurs – de manière implicite souvent, mais aussi de manière plus 
ouverte – dans bon nombre  d’ouvrages ou  d’essais sur  l’Amérique latine. 

Or, on trouvera dans ces pages de quoi  s’opposer à de tels présupposés. 
Car  s’il est vrai que «  l’applicationisme » (infra p. 139)  n’est pas à  l’ordre 
du jour pour les auteurs ici présents, les créations de  concepts opératoires 
sont légion. Retenons pour  l’instant : la transcréation et la transformation 
chez Haroldo de Campos ; la transculturation dans la réflexion  d’Angel 
Rama ; le monologisme du multiple de Fabio Durão ; le reste de Josefina Ludmer 
et celui  d’histoire absente de Beatriz Sarlo ; la critique acéphale et  l’extimité 
de Raúl Antelo ;  l’hypertélie de Lezama Lima et le sino de Gustavo Pérez 
Firmat. Face à cette prolifération, force est de reconsidérer nos préjugés.

Concernant plus spécifiquement le domaine théorique, il nous semble 
ici important de distinguer trois plans  d’intervention : le transfert des 
théories étrangères, la production de théories propres et  l’élaboration 
de textes hybrides où la théorie emprunte des chemins de traverse. 
Concernant  l’importation de théories étrangères, si depuis une époque 
encore récente, il peut sembler que  l’Amérique latine ait trouvé une voie 
avec les théories postmodernes, les  cultural studies, les  concepts bakhti-
niens et la sociocritique – cette situation suscitant des débats autour de 
 l’existence de théories propres issues de  l’aire  culturelle latino-améri-
caine –, il ne faut pas  s’y tromper.  D’une part, ces théories, souvent issues 
 d’une pensée sur  l’hétérogène et sur la transversalité des disciplines, ont 
trouvé un écho remarquable du fait de leur extrême coïncidence avec les 
productions littéraires locales.  D’autre part, il est à  considérer que ces 
théories ne sont pas simplement importées et appliquées : les transferts 
 culturels donnent lieu,  comme on le sait, à toute une série de détourne-
ments,  d’appropriations, de transformations et de déplacements créateurs 
(Voir « Regards croisés »). Concernant la production de théories propres, 
plusieurs aspects sont à envisager, le premier étant lié aux transferts 
précédemment évoqués, à savoir que le geste même  d’« appropriation » 
indique bien  l’action de rendre propre  l’étranger. Mais si  l’on entend, au 
sens strict, le « propre »  comme ce qui est directement produit depuis 
un espace précis, en ce qui  concerne  l’élaboration de théories « internes », 
 l’Amérique latine ne fait pas exception sur ce point. Par ailleurs, si nous 
appréhendons le terme même de « théorie »  comme la  construction  d’un 
système  d’analyse bâti sur un ensemble de lois abstraites, de notions 
et  concepts appliqués à un domaine particulier,  l’Amérique latine est 
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bien productrice de systèmes de pensée qui  concernent, entre autres, le 
genre,  l’histoire littéraire ou encore la traduction. On en trouvera ici 
quelques exemples sous les noms  d’Haroldo de Campos,  d’Ana María 
Barrenechea ou de Roberto González Echevarría qui ne paraissent pas 
ici à proprement parler en tant que théoriciens mais dont les ouvrages 
fondamentaux sont cités et  commentés par Annick Louis, Inês Oseki-
Dépré et Armando Valdés Zamora. Ceci étant, à lire certains articles, un 
autre phénomène vaut  d’être mentionné, celui de la difficulté  d’opérer 
un distinguo entre critique et théorie. En effet,  comment  considérer 
 l’article – et plus largement les œuvres – de Raúl Antelo ou les inter-
ventions de Beatriz Sarlo et de Josefina Ludmer ?  C’est précisément le 
sens de  l’article  d’Analía Gerbaudo qui situe les travaux de ces trois 
auteurs « en zone-frontière », lisière où se « désarticulent la polarisation 
théorie/critique littéraire » en même temps que « le lieu  commun selon 
lequel  l’Amérique latine serait une simple réceptrice et  consommatrice 
de  concepts » (infra p. 132). Comment qualifier encore les travaux de ces 
voix métissées,  d’universitaires et  d’écrivains, telles celles de Gustavo 
Pérez Firmat ou de Néstor Ponce ?  C’est ce troisième plan que le pré-
sent ouvrage met aussi en valeur, celui  d’une critique et  d’une théorie 
qui passent par la bande. Chemins de traverse qui ont été tracés par 
les générations précédentes : les Brésiliens anthropophages (avec entre 
autres, Oswald de Andrade et Mário de Andrade),  concrets (Haroldo 
et Augusto de Campos, Décio Pignatari) ou néo- concrets (sous le lea-
dership de Ferreira Gullar) ; Jorge Luis Borges et José Lezama Lima ou 
Octavio Paz. Nombre  d’écrivains ont en effet produit des réflexions 
remarquables sous la forme  d’œuvres hybrides qui brouillent les fron-
tières entre réflexion et fiction, entre théorie et manifeste, entre écriture 
de la pensée critique et pensée critique de  l’écriture sous  l’espèce  d’une 
indétermination féconde ou  d’une réflexion sur  d’autres pratiques qui, 
telle la traduction, sont  considérées  comme une autre forme de critique. 
Cet autre regard porté sur la pensée et ses productions nous invite alors à 
reconsidérer notre appréhension de la théorie et de la critique aussi bien 
dans leurs formes que dans leur statut, à prendre en  considération poly-
morphisme et hybridité – des textes, mais aussi des figures  d’intellectuels 
et  d’écrivains qui assument des fonctions multiples – qui semblent ici 
plus  qu’ailleurs  constituer une réalité fertile. 
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POUR UNE HISTOIRE SYNCHRONIQUE

La critique universitaire, notamment européenne et nord-américaine, 
a longtemps pensé la question de la littérature latino-américaine en 
termes de  contradiction entre régional et universel en occultant ses 
réalités  culturelles au profit  d’une certaine idée de la littérature qui ne 
correspondait pas à ses productions. Autant dire que cette littérature 
 n’a pas été pensée. En revanche, du côté de  l’Amérique latine, on repère 
plusieurs  conceptions originales de la littérature, souvent animées par 
un souci de  construire une histoire discontinue et différentielle. 

Chez Jorge Luis Borges,  l’histoire littéraire, au même titre que 
 l’Histoire, est  conçue  comme un mythe.  C’est ainsi  qu’il « réaffirme 
sa théorie de la fonction des chefs- d’œuvre :  construire un mythe 
identitaire » (infra, p. 63). Sa tâche sera alors de  construire ce mythe : 
« la tradition argentine est toute la  culture de  l’Occident.  C’est sur ce 
point que réside la force de la  culture et de la littérature argentine : 
être liées à  l’Occident tout en restant excentrées, ce qui leur permet 
 d’innover, de transgresser les normes et les principes.  L’absence de pro-
fondeur dans le passé historique, vécue  comme un drame par  d’autres 
intellectuels argentins, est prise à  contre-pied par Borges, qui au lieu 
de la  considérer  comme une tare, tire  d’elle toute sa force et lui permet 
de situer ses nouvelles aussi bien en Europe, en Argentine que nulle 
part » (infra, p. 61). On retrouve une  conception à la fois inclusive et 
différentielle chez Haroldo de Campos selon lequel « la critique littéraire 
doit  s’intéresser à la fonction différentielle  d’une œuvre littéraire, à sa 
fonction transgressive. Elle ne doit pas exclure  l’exception mais, plutôt, 
“maintenir la différence des œuvres en tant que différence” et, de cette 
façon, “mettre en relief la discontinuité de la littérature en relation à 
 l’histoire de la société” » (infra, p. 76). Il  s’agit donc  d’une histoire qui 
privilégie la synchronie à la diachronie et valorise  l’idée de « transforma-
tion » plutôt que celle de « formation ». Une histoire qui fait dialoguer 
présent et passé, modernité et tradition, national et international, et 
favorise ainsi des rapprochements inédits et féconds ; une histoire qui 
remet en cause une vision évolutionniste et essentialiste, fonctionnelle 
et cibliste de la littérature qui génère des exclusions. Contre cette 
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 construction de  l’histoire, une autre perspective a émergé, perspective 
« flexible, déconstructive » (infra, p. 51-63) qui redistribue et renouvelle 
les tâches de la critique et de  l’histoire littéraire chargées de faire valoir 
la discontinuité littéraire et les jeux de strates au présent. On pourra 
ainsi apprécier dans cet ouvrage des filiations étonnantes, un dialogue 
subtil et créateur entre Cervantès-Shakespeare-Hernández-Poe-Borges 
ou Mallarmé-Vallejo-Paz ou encore Grégorio de Mattos-Sousândrade-
Oswald-Drummond-Murilo-João Cabral (infra p. 62).

 C’est ainsi que, de son côté, Raúl Antelo prône  l’anachronisme  comme 
méthode féconde pour repenser  l’histoire littéraire ou que Roberto 
Echevarría affirme : « Pour ce qui est de diviser la littérature – Siècle 
 d’or/xxe siècle –, il  s’agit davantage  d’un produit du monde académique, 
surtout nord-américain, que de la littérature elle-même » (infra, p. 183). 
 C’est cette même  conception que  l’on retrouve chez Josefina Ludmer : 
« Rien de tel que les lueurs du présent pour entrevoir le mouvement de 
 l’histoire » (infra, p. 138) ; Josefina Ludmer qui enseigne à ses étudiants 
que « Les “modes de lecture” sont des “formes de  l’action” de caractère 
historique et par  conséquent, changeants, produits de “ controverses et de 
débats” » (infra, p. 139). La  construction  d’un fantastique latino-américain 
reste un exemple notoire de ces « formes  d’action ». Comme  l’analyse 
Annick Louis, « Si toute anthologie  convoque la notion de série, la Antología 
de la literatura fantástica cherche à déplacer une série, et la remplace par 
une autre : les écrivains et les textes associés au genre à partir de la tra-
dition européenne […] cèdent ici leur place à une  compilation faite  d’une 
juxtaposition de fragments et de récits autonomes, venant  d’œuvres et 
 d’auteurs qui  n’étaient pas, à  l’époque, associés au fantastique (Chesterton, 
Joyce, Swedenborg, etc.). Ainsi, le genre fantastique semble à première 
vue être un effet de lecture, qui résulte  d’un cadre éditorial ; cependant, 
 l’anthologie en fait un programme, qui montre  comment on transforme 
une pratique de lecture en écriture » (infra, p. 120). Autant  d’approches 
qui nous incitent, lorsque nous avons affaire à  l’Amérique latine, à nous 
garder «  d’appliquer » trop vite nos propres méthodes et nos propres 
 constructions en matière  d’histoire littéraire.

En effet, national et international, quête  d’identité et histoire,  culture 
populaire et savante, art et artisanat, érudition et folklore  n’y sont jamais 
cloisonnés, pas plus que les auteurs  n’opèrent par hiérarchisation. Les 
 concepts de transculturation (Voir Mabel Moraña),  d’hétérogénéité (Voir 
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Raúl Antelo), de dialogisme (Voir Fabio Durão),  d’anthropophagie (Voir 
Fabio Durão et Raúl Antelo),  d’acéphalie (Voir Raúl Antelo),  d’hybridité, 
de tiers-lieu deviennent alors opératoires pour des analyses et des études 
de corpus « propres » et non plus régis par les critères et jugements de 
valeur inadéquats (Voir « Regards croisés »).

DE  L’USAGE ET DE  L’ANTAGONISME

On notera parallèlement une attention  constante à  l’usage de ces 
 concepts, à leur circonscription à une analyse qui soit toujours en adé-
quation avec  l’objet et le  contexte  d’où sont issus ces  concepts eux-
mêmes. Loin  d’être  l’affaire  d’un vague relativisme ou  d’un relâchement, 
 l’utilisation des théories et des  concepts  s’attache ici à la quête  d’un usage 
toujours plus juste. Si cette attention est présente dans tous les textes 
rassemblés dans cet ouvrage, elle fonde le sens même des articles qui 
sont regroupés sous le titre de « Regards croisés ». On remarquera, dans 
le même sens, le souci de dialogue, un dialogue fondé sur  l’antagonisme 
et la polémique. Ce souci est corrélatif de la quête  d’une utilisation 
 conceptuelle qui doit être sans cesse remise en question par les objets 
découverts, par des œuvres interprétées différemment. Ce goût pour 
la polémique et la discussion est réellement vivifiant, dynamique et 
nous invite à tisser des liens, créer des jeux de question/réponse entre 
les « interventions » de León Pacheco, de Raúl Antelo et de Gustavo 
Pérez Firmat pour mettre en regard la tradition affirmative, celle du 
« peut-être » et le  concept «  d’extimité ». On pourra également placer 
en vis-à-vis les interventions de Mabel Moraña et de Beatriz Sarlo, les 
faire jouer avec celle  d’Annick Louis au titre de « polémique implicite », 
les faire dialoguer avec celle de Raúl Antelo afin de mieux cerner la 
 complexité des enjeux attachés à la question de la transculturation et 
du modèle centre/périphérie. On pourra encore lire en parallèle  l’article 
de Fabio Durão et celui de Roberto Echevarría, où carnaval brésilien et 
carnaval cubain se font face. 

De fait, ces dialogues et polémiques se nouent parce que la littéra-
ture  n’est jamais neutre et parce que, force est de le souligner, le lieu 
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 d’où  l’on parle revêt une importance particulière dans un  contexte où 
dictatures, persécutions et exils restent  d’actualité (avec les jugements, 
les accès aux archives récentes, les dictatures actuelles), où les discussions 
sur la mondialisation ne sont pas simplement  l’affaire des « hommes 
politiques » ou des spécialistes mais aussi celle des enseignants.  C’est 
pourquoi on repérera dans le présent ouvrage une insistance sur la 
question de  l’idéologie. Au niveau des stratégies éditoriales : « […] 
 l’anthologie relève  d’un ensemble de stratégies éditoriales borgésiennes 
qui ont permis  d’inscrire une  conception de la littérature et une idéo-
logie particulières dans la  culture argentine, dont le plus grand succès 
fut  l’imposition  d’une bibliothèque qui apparaît  aujourd’hui  comme 
naturelle et universelle, bien  qu’elle reste un trait identitaire argentin » 
(infra p. 120) ; au niveau du cliché exotique, devenu endogène : « […] 
la représentation, idéologique par excellence, du Brésil  comme un pays 
joyeux, soumis à la violence,  comme le pays de la démocratie raciale, du 
melting pot réussi, trouve dans  l’idéologème de la fête une base impor-
tante. En somme,  l’idéologie de la multiplicité vit une vie propre dans 
 l’histoire du Brésil du xxe siècle » (infra p. 103) ; au niveau de la position 
de  l’intellectuel : « Dans la théorie de Rama,  l’idéologie sous-jacente du 
métissage  comme formule  conciliatrice et niveleuse réduit le  culturel 
au lettré, le lettré à  l’urbain, le latino-américain à  l’hégémonique, en 
renforçant par ce même mouvement la position de  l’intellectuel dans 
les processus  culturels  comme représentant, traducteur et interprète 
du substrat du populaire, catégorie théorique – idéologique – située 
a priori dans  l’espace utopique de  l’intérieur de la nation,  c’est-à-dire 
dans  l’intériorité de la théorie » (infra p. 92) ; au niveau de la posture 
de  l’enseignant et du critique,  comme en témoigne la réception des 
travaux de Beatriz Sarlo – « Avec Beatriz Sarlo et Elvira Arnoux,  j’ai 
appris à lire en termes  d’institution et  d’idéologie » (infra, p. 140) ou 
encore la réflexion de Josefina Ludmer : « Un courant critique peut en 
affronter un autre selon une logique politique (les différentes tendances 
 contemporaines luttent pour les idéologies de la littérature et pour la 
domination textuelle et interprétative), ou selon une logique universitaire 
(qui fonde le passage successif  d’une tendance à la suivante :  l’abandon de 
ce que  l’on soutenait hier et son remplacement par ce que  l’on soutient 
 aujourd’hui : le  constant déplacement de la vérité) » (infra, p. 156). Telle 
est aussi la direction de la pensée de Roberto Echevarría pour lequel 

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



22 L’AMÉRIQUE LATINE ENTRE CRITIQUE ET THÉORIE

« il y a dans la littérature latino-américaine moderne une idéologie 
implicite, à travers laquelle la littérature et la critique déterminent ce 
 qu’est la littérature latino-américaine et  comment elle doit être lue » 
(infra, p. 185). On en trouvera donc ici quelques exemples explicités.

INTERVENIR, TRANSMETTRE, TRANSCRÉER

Cette réflexion  n’est pas sans faire une place à  l’éducation, à la trans-
mission des savoirs et au choix des corpus. Cette récurrence de la question 
de  l’enseignement dans les dédicaces et au sein même des articles a de 
quoi nous étonner car si ce questionnement est en train de se renouveler 
en France,  c’est sur un tout autre socle idéologique. À  l’intérieur des 
universités françaises en effet, le souci des débats et de leur inscription 
dans  l’ordre idéologique  s’est effacé après la révolution  conservatrice 
amorcée au début des années 1980 qui se traduit  aujourd’hui, selon 
Geoffroy de Lagasnerie, par la normalisation de la recherche, par sa 
perte de  contact avec le dehors, la politique1. En Amérique latine, les 
dictatures, le  contrôle des savoirs, ont amené à réfléchir – ici davantage 
 qu’ailleurs – à la question du pouvoir, des idéologies et de la transmis-
sion des savoirs. Cette expérience tragique nous renvoie sans cesse à des 
rapports qui affirment  combien nos  constructions scientifiques sont loin 
 d’être neutres : ainsi, au Brésil, le structuralisme  connote-t-il  l’esprit 
scientifique des militaires de la dictature quand Mikhaïl Bakhtine est 
associé à la démocratie (Voir Fabio Durão). De même,  l’idéologie qui 
envisage la littérature latino-américaine  comme une production « en 
voie de développement » (Antonio Cândido),  s’oppose à la proposition 
 d’Haroldo de Campos qui la fait « naître adulte » et  confronte ainsi 
une idéologie positiviste à une idéologie « acéphale ».  C’est dans cette 

1 Voir Geoffroy de Lagasnerie : « …  l’idée est désormais omniprésente dans  l’Université 
selon laquelle, à  l’intérieur des cités académiques,  l’attaque, la critique idéologique et, 
surtout, la disqualification politique  n’ont pas leur place. Elles transgresseraient les règles 
du débat “scientifique”, lequel devrait procéder par échange  d’arguments rationnels, 
 d’objections de nature strictement théorique, ou encore  d’observations méthodologiques 
ou empiriques », Logique de la création, Paris, Fayard, coll. « Histoire de la pensée », 2011, 
p. 234.
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 conscience de  l’interdépendance du savoir et du pouvoir que réside peut-
être  l’une des raisons de la souplesse des frontières disciplinaires, plus 
importante en Amérique latine  qu’ailleurs. De León Pacheco, qui passe 
de la grande histoire à la littérature et à la  construction politique des 
Nations, à Beatriz Sarlo qui repense la question des disparus pendant 
la dictature, à Gustavo Pérez Firmat qui questionne  l’exil cubain, nous 
notons  qu’une pensée qui pose les problèmes en opposant « critique 
interne » et « critique externe » ne peut fonctionner ici. Le système 
binaire au sein duquel nous déplaçons souvent notre réflexion en France 
(interne/externe, haut/bas, politique/herméneutique, etc.) est totalement 
déconstruit au profit  d’une pensée globale sur la littérature, toujours 
en lien avec  l’histoire ou  l’actualité. De la même manière, traduction, 
création poétique et critique sont intrinsèquement liées pour Haroldo de 
Campos, sans que  l’une  n’ait le primat sur  l’autre. Ou encore, la fête et 
le carnaval pour Roberto González Echevarría et Fabio Durão sont aussi 
bien pensés en termes identitaires, politiques, philosophiques, littéraires, 
historiques  qu’anthropologiques. Ce passage des frontières est encore 
sensible dans la loi des affinités électives qui  commande, dans la majorité 
des articles, un dialogue fécond avec les penseurs outre-Atlantique. On 
pourrait ici généraliser le propos  d’Armando Valdes-Zamora  lorsqu’il 
retrace le parcours intellectuel et la formation de Roberto González 
Echevarría et Gustavo Pérez Firmat, tous deux marqués par « les grands 
 concepts de diverses écoles philosophiques et critiques qui désarticulent 
le discours et interrogent le texte pour déterminer sa genèse, ses origines 
et ses différences. […] On ne sera pas surpris que la French Theory soit la 
principale influence philosophique de ces critiques cubains : le structu-
ralisme et le post-structuralisme, la déconstruction et certaines lectures 
de la psychanalyse figurent indistinctement dans de nombreuses études 
de leurs livres. Les noms de Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques 
Derrida et Claude Lévi-Strauss sont cités  comme sources de réflexions qui 
 s’adaptent à  l’imaginaire hispano-américain, sans oublier, bien entendu, 
les lectures nord-américaines de ces thèses  comme celles de Paul de Man » 
(infra, p. 192). De Caillois à Derrida, de Bataille à Foucault, de Bakhtine 
à Lévi-Strauss ou Bourdieu, les formes de pensée liées à la sociologie, à 
 l’anthropologie et, en général, à la « French Theory » semblent trouver 
un terrain propice pour se déplacer en Amérique latine – sans doute 
pour  s’y trouver « cannibalisée ». Si ceux qui ont été regroupés sous le 
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label « French Theory » aux États-Unis, ont été rapidement éclipsés en 
France1,  l’Amérique leur a réservé une place de choix pour réaliser des 
lectures fécondes mais selon  d’autres modes,  d’autres valeurs. Leurs 
œuvres ont trouvé outre-Atlantique  d’autres passeurs qui savent en 
tirer toutes les potentialités. Ces lectures américaines pourraient dès lors 
nous permettre de relire le « propre » via «  l’étranger », de même  qu’à 
 l’image de la « French Theory », la pensée latino-américaine pourrait 
donner lieu à une « Latin American Theory » qui renouvellerait nos 
orientations épistémologiques2.

 C’est au sein  d’un parcours qui démultiplie les Regards que cet 
ouvrage, situé au cœur des débats actuels, révèle que le  culturel, le 
politique, la pensée théorique et critique,  l’enseignement de la litté-
rature et les productions littéraires ne peuvent se penser séparément. 
Un parcours qui nous amène à enrichir et renouveler nos  conceptions 
 comme nos pratiques, en nous ouvrant à  d’autres façons de penser, de 
lire la littérature.

Nous exprimons notre gratitude à chacun des  contributeurs de cet ouvrage 
pour leur participation. Nous remercions plus particulièrement Annick Louis 
et Inês Oséki-Dépré pour leur aide et leurs  conseils avisés ; Marcelo Jacques de 
Moraes, Analía Gerbaudo et Armando Valdes-Zamora  d’avoir diffusé le projet, 
ainsi  qu’Anne-Laure Rebreyend pour ses traductions et son engagement. Nous 
tenons enfin à remercier vivement Jean-Claude Azoulay pour son aide précieuse 
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