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PROLOGUE

Il est couramment affirmé que « le xixe siècle tout entier parle à la 
première personne1 ». Cette opinion appelle cependant la nuance, surtout 
si l’on se réfère à la période où Jules Renard fit ses débuts littéraires. 
Certes, vers 18852, les lignes de partage idéologiques qui traversent 
le champ littéraire français deviennent insensiblement floues : la doxa 
réaliste et naturaliste commence à être contestée, non plus seulement 
par les contempteurs d’une littérature jugée « putride3 », mais par des 
écrivains – tel l’auteur d’À Rebours (1884) –, peu suspects d’académisme 
et de puritanisme. Néanmoins ces manifestations contestataires n’en sont 
qu’à la phase des prodromes. La franche rupture ne sera consommée 
qu’un peu plus tard. Pour l’heure, Flaubert et Zola continuent de faire 
autorité dans ce que l’on peut nommer, à l’instar de Pierre Bourdieu4 
mais sans doute en péchant par simplification, l’avant-garde littéraire 
française. Or les deux romanciers, ainsi que leurs épigones, n’engagent 
guère à l’épanchement personnel, surtout si sa finalité première tourne 
à l’exhibition publique. Certes, la confession est pratique courante, mais 
elle perd tout statut légitime hors du cadre strictement privé du journal 
intime ou de la correspondance, voire celui de l’interview journalistique. 
Dans les romans, en revanche, il est préférable de décrire la vie, « […] telle 
qu’elle passe dans les rues, la vie des pauvres et des riches, aux marchés, 
aux courses, sur les boulevards, au fond des ruelles populeuses, et tous 
les métiers en branle ; et toutes les passions remises debout, sous le plus 

1	 Jean-Yves Tadié, Introduction à la vie littéraire du xixe siècle [1970], Paris, Bordas, 1984, 
p. 11.

2	 Renard commence à rédiger ses premières nouvelles en 1885. Celles-ci furent publiées 
en octobre 1888, sous le titre Crime de village.

3	 « La littérature putride » est le titre donné par Louis Ulbach à son compte rendu de 
Thérèse Raquin, comme l’indique Henri Mitterand, dans Le Regard et le signe, Paris, PUF, 
coll. « Écriture », 1987, p. 14.

4	 L’expression est employée par Pierre Bourdieu dans Les Règles de l’art, genèse et structure 
du champ littéraire [1992], Paris, Seuil, coll. « Points », 1998, notamment p. 203 sqq.
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beau jour ; et les paysans et les bêtes, et les campagnes !… […] Oui ! 
toute la vie moderne5 ! » Le mouvement, qui connaît quelque essouffle-
ment, porte encore à l’ethnologie plus qu’à l’égologie, à l’extraversion 
plus qu’à l’introspection.

Le parcours littéraire de Jules Renard est symptomatique de l’histoire 
littéraire à la fin du xixe siècle. De livre en livre, c’est le réalisme que 
l’on voit chez lui se métamorphoser peu à peu. Dans cette partie nous 
suivrons donc le chemin qui mène Renard d’un réalisme intégral à 
un réalisme subjectif, d’une littérature impersonnelle à une œuvre de 
l’intime qui, à la fois, s’inspire d’une observation minutieuse du réel 
vécu et en propose une représentation intériorisée et poétisée.

5	 Il s’agit des paroles de Lantier dans L’Œuvre d’Émile Zola [1886], Le Livre de poche, 
1996, p. 106.
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