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PRÉFACE

« En équilibre, sans rapport de force »

 C’est en 2010 que je rencontre Joël Pommerat. Il quitte alors le théâtre 
des Bouffes du Nord après trois années de résidence, au moment même 
où  j’y reviens pour en prendre la codirection. Notre premier échange 
est donc désintéressé,  contexte assez rare dans notre société du spectacle. 
Désormais artiste associé à  l’Odéon, il  n’a rien à attendre de moi et je 
 n’ai rien à espérer de lui. Notre  conversation porte essentiellement sur 
Peter Brook, que nous  connaissons et qui nous a guidés  l’un et  l’autre 
de différentes manières. 

La résidence de Pommerat aux Bouffes du Nord à  l’invitation de 
Brook peut  d’abord surprendre. Pendant plus de trente années, aucun 
metteur en scène  n’a été sollicité de cette manière par ce théâtre en 
y associant son nom. On aurait pu penser que Brook choisirait un 
 compagnon de route, un explorateur venu  d’un autre  continent avec une 
autre  culture, ou encore une figure internationale pouvant revendiquer 
une filiation, une transmission. Les deux artistes  n’ont en outre que 
peu de matériaux de scène en  commun :  l’espace vide pour  l’un et une 
boîte noire qui  contraint à des prouesses techniques pour  l’autre, une 
acoustique dépouillée  contre une sonorisation élaborée,  l’un adapte, 
 l’autre écrit ses spectacles,  l’un a sillonné le monde et  s’en est nourri 
avant de  s’installer aux Bouffes du Nord,  l’autre  commence à peine à 
sortir de nos frontières. 

Mais ces différences de façade cachent des évidences, et si on admire 
 l’un et  l’autre  c’est peut-être pour les mêmes raisons ; par exemple, la 
place centrale que le spectateur occupe dans le processus de création, 
son écoute, son rapport au plateau, en  considérant  qu’il  n’est pas un et 
indivisible, mais que la multitude des regards au  contraire  contraint le 
metteur en scène à emmener avec lui tous les publics sans avoir peur 
parfois de les égarer.  C’est la marque  d’un théâtre de création populaire, 
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qui ne  s’adresse pas à tous mais à chacun, un théâtre où la pensée passe 
par  l’émotion, où  l’intelligence est  d’abord sensorielle. 

Tous deux sont des  conteurs. Ils racontent ce qui est ou pourrait être 
une histoire vraie ; un récit simple qui se serait transmis et transformé 
oralement, aux pourtours imaginaires mais avec une force  d’ancrage 
dans la réalité si intense  qu’il en acquiert une puissance psychologique 
et philosophique qui se ressent de  l’intérieur. Et pour être plus proche 
du réel ou du rêve, ils élaguent, épurent,  concentrent, avec peu de mots, 
peu de gestes, peu  d’accessoires. Il  n’y a pas de double discours avéré 
dans le théâtre de Brook ni dans celui de Pommerat, pas de langage codé 
à déchiffrer. Tout est au premier degré, le plus élevé, le plus profond.

Peter Brook et Joël Pommerat semblent en outre avoir dessiné un 
même but dans le théâtre : celui de la recherche, pas une quête au sens où 
il y aurait quelque chose à découvrir et à posséder, mais une disposition 
créative à  l’écoute, à  l’incertitude, à la remise en question et surtout, à 
 l’absence  d’accomplissement, de résolution. Il  n’y a pas de première ni 
de dernière dans leur théâtre.

Et bien sûr,  comme une source et une ressource inépuisable, la 
musique les rassemble ; les silences, les chansons, la musique de scène, 
le théâtre musical. Tous deux ont déconstruit, reconstruit, réduit puis 
augmenté le théâtre dans la musique en interrogeant le temps et la 
manière de travailler. 

 C’est donc naturellement que cette première  conversation avec 
Pommerat nous  conduit à parler  d’opéra.  S’en suivent alors deux pro-
ductions que  j’accompagne à  l’Opéra Comique, Au Monde avec Philippe 
Boesmans et  L’Inondation avec Francesco Filidei. La seconde laisse une 
empreinte singulière dans  l’histoire de  l’opéra. Elle a pourtant failli ne 
jamais voir le jour tant les enjeux de production semblaient inadaptés 
à  l’opéra. 

Avec  L’Inondation, Joël Pommerat écrit son premier livret  d’opéra 
original, non sans avoir hésité et dit ses réserves face à la lourdeur et 
aux  contraintes imposées par ce genre. Des  conversations, il y en a alors 
eu beaucoup. Elles ont fait écho à celles que  j’ai eues régulièrement 
avec Peter Brook sur la nécessité de  s’en affranchir. Au bout du  compte 
peut-être  n’a-t-il pas changé ce monde de  l’opéra, mais Pommerat  l’a 
habité autrement. Les  conditions de travail ont été pensées et assumées 
 comme  conditions de la création.  L’écriture au plateau,  l’expérimentation, 
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la recherche devaient être également possibles sur une scène lyrique. 
Je  continue pour ma part à penser que les liens organiques tissés entre 
musique et théâtre, « entre équilibre, sans rapport de force1 », au cours 
de cette production  construite autrement ne sont pas pour rien dans le 
succès  qu’elle a rencontré. Parce que  s’en est dégagée cette intelligence 
sensorielle qui rend accessibles immédiatement le langage de  l’être le 
plus enfoui.

Cécile Auzolle analyse finement le travail  d’écriture  commune et la 
rencontre qui a eu lieu entre Joël Pommerat et Francesco Filidei, et plus 
globalement entre  l’auteur-metteur en scène et la musique. Éclairant 
la « théâtralité du musical » et la « poésie du sonore »  constitutives des 
spectacles de Pommerat aussi bien sur scène  qu’à  l’opéra, elle montre 
 comment, de plus en plus, le théâtre se nourrit de musique et que  l’opéra 
a intégré nombre de propositions théâtrales. Son essai  confirme la néces-
sité et la pertinence du dialogue entre études théâtrales et musicologie.

7 mai 2023

Olivier Mantei
Directeur général de la Cité de  
la musique-Philharmonie de Paris 
Copropriétaire du théâtre des 
Bouffes du Nord et du théâtre  
de  l’Athénée 
Ancien directeur  
de  l’Opéra-Comique

1 Joël Pommerat, « Intentions », [programme de salle de] Francesco Filidei et Joël Pommerat, 
 L’Inondation, Paris, Opéra Comique, 27 septembre-3 octobre 2019, p. 6.
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