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AVERTISSEMENT

DE LA PREMIERE EDITION

Les annonces insérées dans quelques journaux m'obligent A dire
un mot au lecteur. Ces annonces ont pu lui donner une fausse idée
de cet ouvrage, Ce n’est point un po2me, c’est un épisode,

Ces pages, trop nombreuses peut-étre, pe sont cependant que
des pages détachées d’une ceuvre poétique qui a été la pensée de
ma jeunesse, et qui serait celle de mon dge mir, si Dieu me donnait
les années et le génie nécessaires pour la réaliser. Nous sentons
tous, par instinct comme par raisonnement, que le temps des épo-
pées héroiques est passé. C'est la forme poétique de Venfance des
peuples, alors que, la critique n’existant pas encore, il y a confusion
entre I'histoire et la fable, entre I'imagination et la vérité, et que
les podtes sont les chroniqueurs merveilleux des nations. Alors
aussi les peuples, qui, pour naftre et pour grandir, ont besoin de
la tutelle des grands hommes et des héros, attachent naturellement
leur intérét et leur recomnaissance 4 ces puissantes individualités
qui les ont affranchis ou civilisés. Ils consacrent leurs mémoires
dans les chants populaires, qui, en s’écrivant, deviennent plus tard
des poémes, et 1'épopée est individuelle et héroigue.

Mais plus tard, mais aujourd’hui, les individualités disparaissent,
ou elles agissent avec toute leur vérité dans le drame de I’histoire,
C’est 12 qu’on vales chercher. Le mouvement des choses est si rapide,
ce drame de l’histoire appelle tant de persounages sur la scéne,
la critique exerce sur toutes ces figures du temps une si scrupuleuse
sagacité, que le prestige de I'imagination est bientdt détruit, et
qu'il ne reste aux grands hommes que le prestige de leur puissance
ou de leur génie; celui de la poésie ne leur appartient plus. D’ail-
leurs, 'ceil humain s’est élargi par 1’effet méme d’une civilisation
plus haute et plus large, par l'influence des institutions qui appellent
le concours d’un plus grand nombre ou de tous 3 ’ceuvre sociale,
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AVERTISSEMENT XXVIII

par des religions et des philosophies qui ont enseigné a3 'homme
qu’il n’était qu'une partie imperceptible d’une immense et solidaire
unité, que I'ceuvre de son perfectionnement était une ceuvre collective
et éternelle. Les hommes ne s’intéressent plus tant aux individua-
lités, ils les prennent pour ce qu'elles sont : des moyens ou des
obstacles dans 1’ceuvre commune. L’intérét du genre humain s’at-
tache au genre humain lui-méme. La poésie redevient sacrée par la
vérité, comme elle le fut jadis par la fable ; elle redevient religieuse
par la raison, et populaire par la philosophie. L’épopée n’est plus
nationale ni héroique, elle est bien plus, elle est humanitaire.

Pénétré de bonne heure et par instinct de cette transformation
de la poésie, aimant 3 écrire cependant dans cette langue accentuée
du vers qui donne du son et de la couleur & I'idée, et qui vibre
quelques jours de plus que la langue vulgaire dans la mémoire des
homumes, je cherchai quel était le sujet épique approprié i 1’époque,
aux meeurs, i I’avenir, qui permit au poéte d’étre i la fois local et
universel, d’étre merveilleux et d’étre vrai, d’étre immense et d’étre
un. Ce sujet, il s’offrait de lui-méme, il n'y en a pas deux : c’est
Phumanité, c’est la destinée de 'homme, ce sont les phases que
I’esprit humain doit parcourir pour arriver a ses fins par les voies
de Dieu.

Mais ce sujet si vaste, et dont chaque poéte, chaque siécle peut-
étre, ne peuvent écrire qu’une page, il fallait lui trouver sa forme,
son drame, ses types individuels. C’est ce que je tentai, Si jamais je
J’achéve, ou si, avant de mourir, je puis du moins en ébaucher un
assez grand nombre de fragments pour que le dessin en apparaisse
dans sa variété et dans son unité, on jugera s’il y avait un germe
de vie dans cette pensée, et d’autres poétes plus puissants et plus
complets viendront et la féconderont aprés moi,

L'ouvrage est immense. J’en ai exécuté plusieurs parties A diverses
époques de ma vie ; mécontent de quelques-unes, je les ai jetées au
feu, d’autres sont conservées, d’autres n'attendent pour éclore que
du loisir et de V'inspiration. Les distractions de la pensée, les voyages,
1a politique, le bruit des événements extérieurs, m'ont souvent inter-
rompu et m’interrompront sans doute encore. On ne doit donner &
ces ceuvres de complaisance de l'imagination que les heures laissées
libres par les devoirs de la famille, de la patrie et du temps ; ce sont
les voluptés de la pensée ; il ne faut pas en faire le pain quotidien
d’une vie d’homme. Le poéte n'est pas tout I’homme, comme
l'imagination et la sensibilité ne sont pasI’dme tout entiére. Qu’est-
ce qu’'un homme qui, a la fin de sa vie, n’aurait fait que cadencer,
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XXIX AVERTISSEMENT

ses réves poétiques, pendant que ses contemporains combattaient
avec toutes les armes, le grand combat de la patrie ou de la civili-
sation ? pendant que tout le monde moral se remuait autour de
Iui dans le terrible enfantement des idées ou des choses ? Ce serait
une espéce de baladin propre & divertir les hommes sérieux, et
qu’on aurait dt renvoyer avec les bagages parmi les musiciens de
Parmée. — Il y a, quoi qu'on dise, une grande impuissance ou un
grand égoisme dans cet isolement contemplatif que I’'on conseille
aux hommes de pensée dans les temps de labeur ou de luttes. La
pensée et I’action peuvent seules se compléter 1'une Vautre. C’est
1A ’homme

Quoi qu’il en soit, j'ai choisi, parmi les diverses scénes de mon
drame épique déja exécutées, une des scénes les plus locales et les
plus contemporaines, pour la donner anjourd’hui au public, et pour
interroger son jugement sur un genre de poésie que je n’avais pas
encore soumis a sa critique. C’est un fragment d’épopée intime ,
c’est le type chrétien A notre époque; c’est le curé de village, le
prétre évangélique, une des plus touchantes figures de nos civilisa-
tions modernes. Je n’ai eu qu’a y coudre un prologue et un épilogue,
pour faire de cet épisode une espéce de petit poéme ayant son com-
mencement et sa fin.

Le lecteur se tromperait s’il voyait dans ce sujet autre chose
que sa partie poétique. Il r’y a la ni intention cachée, ni systéme,
ni controverse pour ou contre telle ou telle foi religieuse; il n’y a
que le sentiment moral et religieux pris a cette région ol tout ce
qui s’éléve A Dieu se rencontre et se réunit, et non a celle ot les
spécialités, les systémes et les controverses divisent les cceurs et
les intelligences.

Or cet épisode ne m’est point venu par hasard en pensée ; ce n’est
point une invention, c’est presque un récit. Il y a, dit le poéte,
toujours quelque chose de vrai dans ce qu’on invente. Ici, presque
tout fut vrai; la langue seule est feinte. Que le lecteur substitue
mon nom A celui du botaniste, et jl sera bien prés d’une aventure
toute réelle, dont le poéte, ami de Jocelyn, n’a été que I'historien,
Cette aventure est bien simple, et le style bien distinct de ’atmos-
phére d’idées qui nous enveloppe aujourd’hui. Cela ne s’adresse
qu’a des imaginations trés jeunes. Cela doit étre lu comme cela fut
écrit. C'est un réve d’un cceur de seize ans.

Si le public accueille avec intérét et bienveillance ce fragment,
j’en publierai d’autres successivement. S'il le laisse tomber et mourir,
je n’en continuerai pas moins A travailler en silence 4 ce monument
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que je voudrais laisser, méme inachevé, aprés moi. Mais je n’en
produirai plus rien ; et je me bornerai A demander de temps en temps
au lecteur son indulgence pour quelques-unes de ces inspirations
lyriques, que I’heure et la pensée font jaillir du ceeur ou de l'intelli-
gence du poéte, et qui n’ont pas'la prétention de survivre a I'impres-
sion qui les a produites.

15 janvier 1836.
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