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Aux pieux s'arréte le labour, juste
derriere le terrain tombe, brusque pente
broutée, au fond du ruisseau, la saignée
entretenue s'éloigne mais sur un pont
plat, velouté de la méme herbe, une auge
rectangulaire que la source emplit reflete
le ciel. Sur 'autre pente, en face, que
j'évalue du regard ou le long de laquelle
je me déplace en appréciation du cadastre
par les jambes, se trouve I'endroit qu'ils
habitent, heureusement exposé au soleil
puisque le terrain “pend au sud”, comme
on dit. Un peu au-dessus, apres le court
versant remonté, un champ souvent
semé de mais, vaste puisque les vieilles
haies ont été effacées, fait le dos rond et
finit aux toitures d’ardoises, la-bas, qui
sont celles de Grise-Haie : c’est dans sa
terre tournée pour les cultures que deux
haches ont été relevées. Par cette sorte de
marche dans mes pensées nocturnes, je
couchais tout mon étre sur les accidents
de ce territoire familier et j'essayais — cela
demandait a étre sans cesse commencé
— de me situer, par souvenir et par sen-
sation, 2 la fois sur le lieu tres exact de
leur demeure et ses alentours, et sur le
projet de récit que j’habitais.
Dormance, p. 113-114.
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